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Resumen

El siguiente trabajo reflexiona sobre el archivo,
su composicién, sus alcances y limites para
investigar las historias de las disidencias
sexuales. Nace de un avance de investigacion
doctoral cuyo tema son los activismos lésbicos
en Argentina, y que tiene como principal fuente
de datos los archivos, tanto aquellos existentes
—provenientes del pasado— como la
documentacion generada a partir del trabajo de
campo —los archivos orales pensados como
registros del presente. A partir de los aportes de
Cvetkovich (2003) sobre la dimensién afectiva
insoslayable que poseen los registros de las
existencias y resistencias lesbianas, presento
dos archivos fundamentales con los cuales
investigar de forma situada al activismo lésbico
en Argentina: 1. El blog-archivo Potencia
Tortillera; 2. Las entrevistas en profundidad y los
registros biogrificos. El fin que persigue el trabajo
es cuirizar —en el sentido de volver extrafio— al
archivo en términos clasicos, asi como discutir,
a partir de un caso concreto, cierta teoria
proveniente del norte global que supone la
produccion marginal de documentacién sobre
las disidencias sexuales.
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Abstract

The following paper reflects on the archive as it
is used on a doctoral research in progress about
lesbian activism in Argentina. Based on the
contributions of Cvetkovich (2003) about the
affective dimension of the historical records of
lesbian existences, the paper presents two
fundamental archives of lesbian activism in
Argentina: 1. The blog Potencia Tortillera; 2. In-
depth interviews and biographical records. The
aim of the paper is to queer —in the sense of
making strange— the archive conceived in
classical terms, as well as to discuss, from a
concrete case of study, the theory from the
global north that assumes the marginal
production of documentation on sexual
diversity.
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1. El encuadre de la propuesta

| siguiente trabajo se propone reflexionar sobre el archivo y su particular relacién

indocil, “bastarda” y sinuosa con los colectivos de la llamada diversidad sexual. Estos

grupos han desarrollado sus propias estrategias de visibilizacion, registro y
autorrepresentacion que merecen una atencion particular, porque mas que mostrar una
limitacidn o escasez, lo que ponen en evidencia es el desgaste de conceptos como “Historia”,
“transparencia del documento”, “progreso” y “objetividad”, para echar luz, en cambio, sobre la
actividad profundamente afectiva que es conservar una memoria, buscar una tradicion y querer
inscribirse en una genealogia.

Este trabajo ancla sus reflexiones en una investigacion mas grande en curso, que se
propone contribuir al analisis de la historia del activismo lésbico en Argentina en el periodo
comprendido entre los afios 2001 y 2011. La valorizacidén de experiencias de activismo 1ésbico
—que implica también una valorizacion de la otredad cultural, de las historias marginales, de las
voces que no han sido escuchadas— orientd el trabajo de campo hacia la realizacion de
entrevistas en profundidad y a la busqueda de fuentes documentales producidas en el activismo,
a partir de las cuales darle mayor espesor y profundidad a la H/historia. El uso de esas dos
formas de registro busca no solo “dar cuenta”, sino también “dar vida” —parafraseando a Esther
Cohen— de forma que “[hagan] presente la historia, la [humanicen]” (Cohen en Blair Trujillo,
84). El archivo que se obtiene a partir del roce entre oralidad y escritura funciona en una especie
de “zona de contacto” (Ahmed),? en la cual los textos ponen en relacion lo ptblico, lo privado
y lo intimo.

Como sucede con todo corpus de andlisis, su composicion no es obvia porque el archivo
no es una naturaleza: los textos que lo componen fueron reunidos a partir de la necesidad de
generar un contacto entre lo individual y lo social, lo intimo y lo publico, en un roce mutuo que
los conforma. La propuesta implica tomar el relato de experiencias en apariencia pequefias e
insignificantes para la cultura dominante, y (de)volverlas significantes para la historia politica
y afectiva lésbica. Esta decision se continia en un rasgo que encontré tanto en la bibliografia
analizada como en los archivos y en las entrevistas que realicé: cierto impetu activista por
conservar las “historias disidentes”, motivaciones intimas unidas a cierta conciencia politica de
querer combatir la lesbofobia.

Mi propuesta se enmarca dentro de la linea de investigacion inaugurada por Laura Arnés
acerca de las ficciones lesbianas en la literatura argentina. Parecido a su propuesta, llevo
adelante un trabajo sobre los modos de leer y de ver las representaciones de aquellos elementos
y narrativas que tendemos a sentir como despojados de toda historia. Arnés muestra, por un
lado, que la omisién de lo 1ésbico no esta producida ni legitimada por los textos en si, sino por
las lecturas que en determinados contextos generan ausencias. Por el otro lado, se pregunta
acerca de qué cosas o qué posiciones subjetivas —aun diciéndose— escapan a la representacion,
haciendo de la fuga, el secreto, el hiato o la invisibilidad una estrategia privilegiada de
aparicion. Ademas, y a partir de la propuesta conceptual que hizo la pensadora Ann Cvetkovich,
busco mostrar como el uso de esos textos/archivos puede dar cuenta de las formaciones
emergentes de la cultura (cf. Williams), de lo que emerge como un resto 0 como una omision y
que, con su presencia, pone de manifiesto el conflicto social.

Numerosas autoras y autores han contribuido a generar nuevos sentidos sobre la Historia
y su relacion de representacion desigual con los grupos subalternos, como las disidencias

2 Ahmed escribe que un archivo es “un efecto de multiples formas de contacto, incluidas las formas institucionales
de contacto (con bibliotecas, libros, sitios web), asi como las formas cotidianas de contacto (con amigos, familiares,
otros). Algunas formas de contacto se presentan y autorizan a través de la escritura [...], mientras que otras formas
de contacto faltan, se borran, aunque pueden dejar su huella” (42).
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sexuales: Rubin, Foucault, Kosofsky Sedgwick, Freeman, Browne, entre otros. A pesar de sus
diferentes perspectivas de encuadre y corpus de analisis, coinciden sobre dos premisas: primero,
que la memoria no puede ser solo un privilegio heterosexual; y segundo, concuerdan sobre el
presupuesto benjaminiano de que la historia no es un tiempo homogéneo y vacio que progresa
linealmente. Como sugiere la tesis de Solana: mientras que la historia es un flujo de
acontecimientos, la Historia —como disciplina— es una forma de representarlos; la primera
contintia, pero la segunda ha empezado a agotarse. En particular, lo que empezd a verse
cuestionado fue cierto abordaje al estudio de la Historia por el que se aprehendia el curso de
esta como progresivo.

Asi, y en términos generales, este trabajo se sitla dentro de cierta corriente de estudios
que abordaron los archivos y los testimonios con nuevas preguntas, dejando de lado la metéfora
extractiva de la historia de “sacar y acomodar en pos de narrar el pasado” para abordar, en
cambio, esos registros de modos mas imaginativos y amorosos (Rufer, 3). Es lo que se [lamo el
giro archivistico, que, desde hace dos décadas, aproximadamente, viene incitando debates que
alcanzaron a todas las préacticas de archivacion:

a los archivos como autoridad y limite de lo enunciable, a los archivos de Estado como
mimesis de gubernamentalidad, a los archivos locales, privados o comunitarios como
resguardo y resistencia a los poderes instituidos y como practicas situadas para
vehiculizar la memoria. (Rufer, 1)

La historia y sus clasicas premisas de investigacion fueron cuestionadas y excedidas con nuevos
interrogantes, metodos, temas y materiales. Los archivos visuales, sonoros, disidentes,
privados, comunitarios, o el cuerpo mismo como archivo, aparecieron en la escena de los
feminismos y de la teoria queer para ser analizados desde una perspectiva académica y politica
como legitimadores de cierto pasado “desviado” y/u oculto, y posibilitadores de un presente y
futuro mas vivibles. Detras de esas relecturas se encuentra una inquietud antropoldgica acerca
de si el archivo y los testimonios pueden constituirse en un hecho social, un ritual como lugar
cultural. Es decir, como escribe Stoler, “si las etnografias pueden ser trabajadas como textos,
los archivos deben poder ser analizados también como ‘rituales de posesion’, de ruinas y
reliquias, sitios de disputas por el poder cultural” (32).

Por otro lado, los aportes de la Historia Oral que parten de la idea “de una
democratizacion del sujeto de la historia, del reconocimiento del mundo popular, del transito
del archivo al contacto directo” (Arfuch, 185) establecieron lineamientos metodoldgicos
fundamentales para considerar, en sus supuestos, “no solo el contexto historico y la posicion
del sujeto en la sociedad, sino también el propio lugar de quien escribe en el relato que
contribuye a construir” (Creswell en Vasilachis, 176). La posicidon bajtiniana del dialogismo,
presentada en la apropiacion tedrica que hizo Dorothy Smith, supone que quien investiga debe
poder situarse “ante esa materialidad discursiva de la palabra del otro, en una posicion de
escucha comprensiva y abierta a la pluralidad” (Arfuch 191).

Después de esta breve presentacion, introduzco un posible marco conceptual desde
donde problematizar la investigacion —que usa soportes archivisticos— sobre lesbianismo en
Argentina. En un segundo momento, hago una descripcion de dos fuentes fundamentales de
registro del activismo Iésbico situado con algunas consideraciones acerca de los desafios que
presentan para su abordaje: 1. El blog-archivo; 2. Las entrevistas en profundidad y 1os registros
biogrdficos.
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2. Un archivo de sentimientos situado: con-texto y con-tacto

Si bien actualmente se viene realizando un esfuerzo, tanto por parte de las activistas como de
la academia, por contar la historia desde la perspectiva de quienes la vivieron y, ademas, con
perspectiva de geénero, sigue siendo importante recuperar algunas voces, no para agregar un
capitulo mas a la historia cultural —parafraseando a Adrienne Rich—, sino que revisar el pasado
es una forma de justicia y un acto de supervivencia. Segin Norma Mogrovejo —historiadora
mexicana del movimiento lésbico en América Latina—, reconstruir las experiencias de
activistas lesbianas y también una historia del movimiento lésbico desde el relato oral es
importante por, al menos, tres razones: por un lado, porque mucha de las fuentes e informacion
sobre las lesbianas con las que cuenta la Historia no fueron escritas por lesbianas; por otro lado,
porque esa informacion, a veces, transmite una vision lesbofébica y/o heteronormativa; vy,
finalmente, porque los documentos que si existen y que fueron producidos por lesbianas son
muchas veces marginales, de circulacion clandestina y/o de dificil acceso. Frente a la falta de
registros en los archivos tradicionales que documenten las existencias lesbianas, la Historia
Oral, al contribuir al enriquecimiento de fondos testimoniales ofrece una “metodologia de
rescate de fuentes historicas alternativas, rescata la historia de las sin historia™ (Mogrovejo, 9)
en una pugna por valorizar los a(fe)ctos que estan en el “entre” de la in/visibilidad, la
resistencia, el olvido.

Por otro lado, el trabajo de Cvetkovich apunta hacia una premisa similar cuando decide
trabajar con archivos queer, raros, no convencionales para abordar la resignificacion del trauma
y la construccion afectiva de una historia aparentemente intima, pero cuya trama es
profundamente social. Esos registros del activismo antisida, del incesto, de los discursos butch-
femme, de los abusos infantiles y la diaspora —que Ann Cvetkovich denominard como archivo
de sentimientos— contienen tanto publicaciones ocasionales, libros no catalogados, fanzines de
tiradas cortas, historietas de circulacién marginal, manifiestos, libros de contenido “maldito”
(como la pornografia gay y lésbica), asi como material efimero que no se hizo con la intencion
de que perdurara, como programas de radio, videoclips, tickets, postales, entradas a bares y
conciertos, pegatinas, pancartas, panfletos, remeras, entre otros. Debido a que la légica de
seleccion y conservacion de estos documentos depende de la arbitrariedad emocional de quien
archiva, lo que toma lugar es un “archivo inusual que con frecuencia se resiste a la coherencia
narrativa” (Cvetkovich, 321).

Es asi que estos archivos poseen un valor intelectual y afectivo porque “[preservan] y
[producen] no solo conocimientos sino sentimientos” (Cvetkovich, 320). Su importancia, tanto
para la practica activista como para la generacion de teoria es fundamental porque no existian
—hasta hace dos décadas atras— registros publicos de este tipo. Sin embargo, y como explica la
autora canadiense, su virtud es también una desventaja: debido al caracter privado de esos
archivos —conservados a pulmon y expuestos a los peligros de la erosion del tiempo—, el acceso
publico a los mismos no es tan sencillo y el trabajo de los activismos por revertir esa situacion
sigue siendo fundamental para conocer cada vez mas sobre esos colectivos.

Si bien mi investigacion es deudora de los aportes que realizaron estas dos
investigadoras —tanto por las historias que dieron a conocer como por la novedosa aproximacion
que hicieron al estudio de los archivos—, encontré que las experiencias de activismo y
archivismolésbico en Argentina ponen en suspenso dos de sus puntos de partida, 3 por lo que la

8 Uso el concepto archivismo para referirme a aquella actividad conjunta que retne al activismo politico y al
trabajo de generar, conservar y/o difundir archivos y testimonios de las existencias lesbianas. A partir del trabajo
de campo que realicé con activistas leshianas, pude observar que hubo algunas de ellas que realizaron un trabajo
de archivismo con la certeza de que ese material que preservaban formaba parte de la historia y que seria
recuperado por generaciones posteriores en un intento de trazar genealogias, reivindicar su pasado, recuperar una
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importacion acritica de esas teorias generadas en contextos tan diferentes (como son México y
Estados Unidos) es impensable. Por un lado, segin muestra mi investigacion, no hay en el
trauma un primer motor generador de registros, sino que el semillero de archivos encuentra su
corazén en el erotismo, el placer y la sociabilidad lésbica propiciada por experiencias de
activismo. Como también sefiala Cvetkovich, el archivo de sentimientos también encuentra una
entrada en “las muchas formas de amor, rabia, intimidad, pena, vergiienza, entre otras cosas,
que forman parte de la vitalidad de las culturas queer” (22).

Por otro lado, no parece ser cierto que una mayoria de los documentos sobre leshianismo
haya sido producida por personas heterosexuales o con sesgos lesbofébicos. Si es cierto que, si
bien el activismo de las lesbianas no ha dejado de crecer y transformarse desde fines de los 70
—alimentando al movimiento y al pensamiento feminista y LGBTTTIQ- no existen muchos
trabajos que lo estudien. A diferencia de lo que ocurri6 en los Estados Unidos a partir de los 70
—cuando una corriente critica dentro de la academia, llamada Lesbian Studies, tom6 como
objeto de estudio a las existencias lesbianas para practicar, inicialmente, cierto revisionismo en
la historia y la literatura— en Argentina no se consolidé un campo de estudios léshicos
legitimados. Si hubo académicas que, insertas en diferentes disciplinas, tomaron el tema del
lesbianismo para desarrollar lineas de investigacion especificas que, incluso hoy, contindan en
formacion.

Sin embargo, me interesa destacar la gran produccion de material que se produjo por
fuera de la academia (o en la estrecha relacidon activismo-academia). Por un lado, muchas
lesbianas y colectivos 1ésbicos desde principios de los 80 empezaron a traducir y producir teoria
como parte de su activismo; también generaron sus propios circuitos de editoriales
independientes y a publicar alli sus trabajos —por ejemplo, en Hipdlita Ediciones, Aji de Pollo,
La Mondonga Dark, Bocavulvaria Ediciones, entre otras—, o a compartir las producciones a
través de revistas, fanzines y/o en sus blogs personales. Por otro lado, hay numerosas notas
publicadas en medios de comunicacion; entre ellos, destaca el suplemento Soy de Paginal2
—dedicado a la comunidad LGBTTTIQ, la cultura, los derechos humanos y la sexualidad—, en
donde colaboraron con sus escritos activistas lesbianas como val flores, Maria Luisa Peralta,
Adriana Carrasco, Canela Gravila, Noe Gall, Marta Dillon, entre tantas otras.

Lo anterior no es un dato menor: la mayoria de los textos sobre lesbianismo que existen
en Argentina fueron producidos por activistas e investigadoras lesbianas, bisexuales y cuir, que
asumieron a la academia como un “territorio de intervencion politica”, como escribidé Nelly
Richard.* Algunas de ellas son Mabel Bellucci, Laura Gutiérrez, Laura Arnés, Vir Cano, Paula
Torricella, Florencia Gemetro y Paula Jiménez Espafia. Como sostiene val flores, la figura de
la leshiana puede ser pensada como una salteadora tedrica porque, al intervenir en las practicas

tradicion, etc. Pero, también es cierto que hubo otras que guardaron objetos por motivos sentimentales, como
huellas de una época, como un amuleto contra el silencio y el secretismo, como una forma de resignificar el trauma
o de construir una cultura. También encontré que, para las entrevistadas, teoria y préctica no son compartimentos
separados, pues ambas sirven para explicar el mundo, las dos pueden ser un lugar de sanacion, de comprension de
las opresiones y los origenes. Por otro lado, las entrevistadas mostraron una fuerte conciencia politica acerca de la
importancia de construir una memoria que resista al borramiento de los registros de sus existencias, y por ello no
solo accedieron a que las entreviste —mas de una vez si era necesario— sino que generosamente me mandaron
material para que consulte, links de interés, ademéas de ponerme en contacto con otras compafieras lesbianas y
activistas.

4 Siguiendo a esta autora, sostengo que hay politicidad alli donde se puede intervenir, interrumpir, cuestionar,
tensionar y desviar algln sistema de control, tanto de poder como de saber. Para quienes trabajamos en ese espacio
de frontera esto significa insistir en los zigzags del activismo que obsesionan a la teoria, movimientos que generan
pensamiento critico y, al mismo tiempo, en ese ir y venir entre espacios retienen en sus curvas cierta opacidad para
quienes no reparan en la “memoria de la calle” de las teorias (Richard, 165). Esto es, para quienes se olvidan del
origen activista de este tipo de tema de investigacidn o del compromiso politico de los y las autoras con cuya obra
se trabaja.
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de produccion de conocimientos, también interfiere en “aquellas instituciones —como la
universidad— que tienen sus propias regulaciones de lo decible, de lo pensable, de lo vivible”
(293). Asi, esta figura articula el activismo y la academia de forma que el hacer y el saber no
sean practicas opuestas, haciendo de la teoria una “performance de una politica sexual de la
disidencia que no entrega sus modos de producir experiencia a los doctos legistas del saber”
(298).

2.1. Potencia Tortillera. Archivo Documental Digitalizado del Activismo Lésbico

En Argentina, la mayoria de los colectivos de activismo léshico que nacieron entre el 2003 y el
2011 generaron blogs y fotologs especificos en donde compartieron fotos, manifiestos,
invitaciones a eventos, textos criticos de reflexion, flyers, videos, entre otros. Todo ese material,
que se encuentra disponible en Internet, es fundamental para investigar las acciones politicas e
intervenciones performatico-artisticas de las lesbianas en la primera década de los dos miles.
En todas esas manifestaciones aparece una pulsion de otras formas de hacer activismo lésbico
que se anudd con diferentes expresiones culturales y que fueron ampliando las acciones
lesbianas en mas espacios y formatos.

Ademas, desde hace algunos afios, cualquier trabajo que quiera investigar sobre
lesbianismo en Argentina, y, en especial, activismo lésbico, cuenta con uno de los archivos méas
grandes y completos realizado por activistas: el Archivo de Potencia Tortillera,® del que me
ocuparé en este apartado. Surgié en 2011 por iniciativa de cinco activistas leshianas de
Argentina: Gabriela Adelstein (CABA), val flores (Neuquén), Canela Gavrila (La Plata), Maria
Luisa Peralta (La Matanza), y fabi tron (Cérdoba). A partir del 2015, el proyecto quedé a cargo
de Claudia Contreras (Puerto Madryn), gabi herczeg (Neuquén), Cecilia Marin (Bs. As.),
Amalia Salum (Rosario), Lu Almada (Coérdoba), Ruth Isa (Tucuman), Renata Figueroa
(Tucuman) y Gabriela Veleizan (Salta). Desde el 2020, con el contexto nacional y mundial de
la pandemia de Covid-19, el archivo quedd bajo la curaduria de fabi tron y Gabriela Adelstein.

El nombre Potencia Tortillera surge como iniciativa del grupo Fugitivas del
Desiertoque llevaron esa consigna al Encuentro Nacional de Mujeres de 2007, en Cdrdoba, para
que circulara entre quienes quisieran usarla como expresion de una posicion independiente de
los intereses del Estado y de organismos econdémicos internacionales. ® El blog APT se inscribe
en aquella genealogia lesbiana que reivindico el uso de palabras como torta, tortillera y
marimacho por las propias injuriadas; esto es ya “parte de una tradicion activista de subversion
del sentido de palabras que fueron insultos arrojados contra nosotras y que son reapropiados y
resignificados” (Peralta, 1).

Las primeras administradoras del sitio web sostienen que fueron impulsadas a crear el
archivo debido a la invisibilidad de las experiencias del activismo lésbico que impedia la
transmision intergeneracional de una “historia politica configurada por un acervo de
experiencias y pensamientos a los cuales recurrir”, lo que “empobrecia la memoria colectiva y
daba la sensacion agobiante de estar partiendo todo el tiempo de cero”.” Es, precisamente,
porgue gue no existia en Argentina ningun archivo de este tipo ni experiencias archivisticas que
sirvieran como antecedentes de recoleccion histérica de documentos y colecciones privadas del

°> De ahora en mas: APT.

6 Fugitivas del Desierto fue el nombre de un colectivo léshico y feminista que nacié en Neuquén en 2004, y
continué activo hasta el 2008. Sus integrantes fueron: val flores, Macky Corbalan, Bruno Viera y Cristina
Martinez. En el proximo capitulo se profundizara sobre este y otros grupos.

" Extraido del blog: http:/potenciatortillera.blogspot.com/p/somos-un-punado-de-activistas-lesbianas.html
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activismo léshico,® que el APT se fue formando “a imagen y semejanza” de la imaginacion
politica de las lesbianas que lo crearon.

El Unico caso que funciond como inspiracion fue el Lesbian Herstory Archives, de
Nueva York, fundado en 1974. Una de sus fundadoras, la activista lesbiana Joan Nestle, ademas
de idear el archivo ofrecié durante afios su propio departamento para que este funcionara. El
Lesbian Herstory Archives es un archivo que conserva los materiales en formato fisico: tiene la
ventaja de que su consulta implica el acceso directo a los objetos, y la desventaja de limitarlo
al lugar y al tiempo institucional. EI APT, en cambio, es digital y de acceso publico. Esto amplia
significativamente las posibilidades de consulta y habilita para sus administradoras una
modalidad de trabajo descentralizada, evitando, entre otras cosas, los costos de alquiler y el
mantenimiento profesional que requieren esos documentos tan fragiles al paso del tiempo.

Con los afios, el APT se convirtio en el archivo documental mas grande y completo que
existe en Argentina sobre activismo y existencias tortilleras/lesbianas. El blog sostiene una
concepcion amplia del concepto de activismo: desde actividades que son tradicionalmente
consideradas como activistas (como la organizacion de marchas y manifestaciones, campafias
de salud o de prevencion de la violencia hacia las lesbianas, actividades a favor de la
visibilizacion, entre otras), hasta la “incorporacion de materiales que den cuenta de las maltiples
y variadas producciones de lesbianas en distintos lenguajes artisticos y en el ambito del
posporno” (Potencia Tortillera, 6). En él se publican y conservan los ejercicios disidentes que
buscan “interrumpir e intervenir en las tecnologias hetero-capitalistas de produccion de
subjetividad” (Cano, 12); contiene gran parte de las preocupaciones politicas, debates teéricos,
memorias activistas, acciones y expresiones artisticas de leshianas en las distintas provincias
de la Argentina.

Las entradas del blog estan ordenadas cronolégicamente, y contienen diferentes tipos de
material: desde documentos en Word y PDF, flyers, videos, filmaciones de marchas,
grabaciones de lectura, links que conducen a las paginas web de grupos los Iésbicos, hasta
archivos que fueron digitalizados especialmente para ser incorporados al APT, como boletines,
numeros de revistas, manifiestos, folletos, etc. El titulo de cada entrada corresponde al colectivo
0 a la activista que realizo la intervencion de la que se habla, pero las basquedas pueden hacerse
también a través de palabras clave o con un criterio geogréafico. Las etiquetas son las que mejor
responden al criterio tematico, permitiendo un acceso rapido a diferentes categorias, como
pueden ser: “lesbofobia”, “produccion tedrica”, “produccion artistica”, “dia de la visibilidad
1ésbica”, entre otras.

Este blog esta en constante construccion:

Por un lado, porque el activismo lésbico sigue produciendo acciones, arte, poesia,
ponencias, articulos, videos, etc. Por otro lado, porque el nuestro es un pasado muy
fragmentado, con grandes espacios aln velados por la accion de la lesbofobia social y sus
efectos de miedo que encarna en los cuerpos y los sigue habitando décadas después, a lo
que hay que sumarle el efecto negativamente sinergistico de las dificultades tecnoldgicas
de generar registro en décadas anteriores. (Peralta,, 5)

Las administradoras del APT realizan un activo trabajo de busqueda de documentos y
referencias —tanto en sus propios archivos personales, como en la web y otros centros de

8 Sf existian archivos mas pequenios, en formato fisico, como aquel que se encontraba en la Casa del Encuentro o
el de Escritas en el Cuerpo. Es necesario recordar, ademas, que las lesbianas produjeron desde principios de los
80 muchisimo material de registro y producciones poético-politico-culturales; como ejemplo de lo anterior se
encuentran: la publicacion Codo a Codo (editada entre 1986 y 1989); los Cuadernos de Existencia Lesbiana
(publicados desde 1987 hasta 1996); algunas publicaciones de las revistas Alfonsina y Brujas; La sociedad de las
extrafias (2004-2007); la revista Baruyera (2007-2009); entre otras.
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documentacion- pero, ademas, reciben contribuciones e invitan a toda la comunidad lésbica a
compartir sus intervenciones para que sean incorporadas al blog. Hay dos grandes desafios para
esta tarea: el primero es encontrar material proveniente de los afios inmediatamente anteriores,
posteriores y contemporaneos con la Gltima dictadura civico-militar, porque “el terror se instalo
con la fuerza de lo imborrable, al punto de generar hébitos de ocultamiento de datos y
destruccion de registros y documentos que hoy hace muy dificil recomponer la urdimbre del
tejido 1ésbico de esa época” (Peralta, 5). Por otro lado, con el surgimiento y la multiplicacion
de las redes sociales y sus usos es cada vez mas dificil poder rastrear y guardar todos los
activismos/actividades que se realizan, pues una caracteristica de plataformas como Facebook,
Instagram o Twitter es lo efimero —aparecen historias que duran solo 24 horas, posteos que son
borrados, o publicaciones que quedan tapadas con nuevos posteos que se hacen a una velocidad
inusitada—.

Lo anterior se debe a que el APT comparte los beneficios y las problematicas del blog
como soporte de la historia; la dispersion digital entorpece la reconstruccion de historias, al
tiempo que habilita la permanente expansion del archivo. Esto Gltimo es posible también por su
caracter colaborativo e interactivo, y porque tiene el objetivo de documentar no solo el pasado,
sino también el presente y las formas de estar en presencia. Esos limites provisorios del blog
—que va mutando y definiendo nuevos alcances— traen a un primer plano la interaccion entre la
historia y el presente, abriendo la pregunta acerca de la reconceptualizacion del pasado.® Otros
dos términos reconceptualizados a partir del uso del blog como insumo para el estudio de la
historia son: por un lado, la autoria, que empieza a pensarse como colectiva y colaborativa. El
blog seria, en términos bajtinianos, un ejercicio dialégico en el que numerosas voces se cruzan
en un tiempo que intercepta presente y pasado, dando voz a sentidos nuevos que suman
interpretaciones desde otras temporalidades. Por otro lado, el concepto mismo de archivo se ve
perturbado, expandiéndose la imaginacion historiografica que ahora trabaja también con
manifiestos, poemas, fotografias, videoclips, etc.

La existencia del APT da cuenta de una relacion ya establecida entre las lesbianas y el
ciberespacio, que desde hace muchos afios habia sido también una herramienta y &mbito del
activismo.'® Como escribe Maria Luisa Peralta:

En un sentido mas amplio, el archivo puede verse como testimonio de la relacion de los
movimientos sociales, el de lesbianas entre tantos otros, con las tecnologias y de cémo la
tecnologia fue cambiando el modo en que el activismo pudo hacer, difundir, reproducir y
registrar sus acciones e incluso como la tecnologia fue cambiando la definicion de qué
acciones fueron posibles. (2)

Las tecnologias, entonces, son un espacio de intervencién politica, que, en el caso del APT,
defiende lo comdn por sobre lo privado. Como propone el equipo de Potencia Tortillera en un
articulo escrito en primera(s) persona(s), el archivo puede ser pensado a partir de la lectura de
Silvia Federici de los bienes comunes:

9 Estas caracteristicas del blog han empujado a les historiadores digitales —como se les conoce desde la publicacion
del famoso articulo Interchange: The promise of digital history (2008)- a pensar en una metodologia especifica
para abordar tal soporte. Debido al trabajo que aqui propongo, no ahondaré en dicha propuesta metodoldgica.

10 Como ejemplo, invito a pensar a la cadena de mails Safo_piensa, que funcion6 desde el 2002 como un area
subsidiaria de la Red Informativa de Mujeres de Argentina (RIMA), conformada un afio antes. Gracias al
intercambio, a los debates, contactos y cercanias que posibilitd Safo_piensa es que se empez6 a conformar en
Argentina una red de leshianas activistas que se encontraban y proponian, como fue el caso de EspArtiLes (Espacio
de Articulacidn Lésbica de la Argentina).
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Entendemos que lo més interesante del planteo de esta economista marxista feminista es
que piensa a los bienes comunes como aquello que es sujeto a cercamientos que lo
privatizan en cada ronda de acumulacion de capital. Y si bien ella se refiere al capital
material, esta visto que podemos extrapolarlo al capital cultural y simbolico. La tarea es
resistir el cercamiento, la apropiacién de los bienes comunes por particulares que
excluyen al resto. (4)

Como puede verse, el APT sostiene explicitamente una postura en contra del capitalismo, asi
como la creencia de que el archivo es un gesto de resistencia a los intentos de cercar y cooptar
las historias del movimiento —también por parte del Estado—. El peligro de una historia que
responde a los intereses del mercado o a los intereses politicos mas convenientes para legitimar
el presente de solo algunos sectores es que se vuelve a silenciar las diferencias dentro del
movimiento. Por ello, en el APT:

mostramos lo que hacen nuestras amigas y también aquellas con las que nada
compartimos o con las que estamos enemistadas, no porque creamos en la objetividad,
sino porque nos interesa la multiplicidad, la divergencia e incluso la dispersion. Nuestra
decisién de incluir, en la medida en que llegue a nuestro conocimiento, todo lo hecho por
todas las activistas lesbianas no tiene nada que ver con esa vieja exhortacion y no
pensamos al territorio del archivo como Arcadia, sino que pensandolo como un terreno
en y de disputa, es una decision que socializa documentacion y saberes, habilitando a que
cada lectorx tome de él lo que necesite, haga su propia historia, construya su propio relato
del movimiento, reconstruya las afinidades y desavenencias que le interese encontrar. Se
aleja asi de la pasteurizacion de la unidad que torna inocuas las potencias del disenso, los
debates ideologicos, las rupturas y se aleja también del gesto tutelar y autoritario de
instaurar una historia oficial, predigerida, limitada, sin rispideces y sobre todo sin partes
incomodas. (Peralta, 3)

Entiendo asi al APT como un soporte de gran cantidad de material fundamental para hacer una
historia cultural, politica, social y afectiva del activismo léshico en Argentina. No solo conserva
cientos de documentos que pueden ser consultados de forma digital, sino que, ademas,
activamente, resiste al borramiento de una contracultura lésbica que articula una particular
estructura del sentir (cf. Williams). Estd sostenido por la voluntad politica de las
administradoras del sitio que hacen el trabajo de mantenimiento, actualizacion, recepcion y
revision de contenido como parte de un activismo que busca sustituir el silencio por la memoria
lesbica en Argentina.

2.2. El testimonio y lo inolvidadizo

Por otro lado, los testimonios orales son la segunda gran fuente de material de archivo con las
que se puede investigar al activismo léshico en Argentina. Para la descripcion de este tipo
especial de registro es importante, primero, considerar que las experiencias y los discursos se
conforman mutuamente en una practica no-lineal que se ve interrumpida, intervenida,
oscurecida e iluminada por las practicas de significacion y de elaboracion de sentido propias de
las personas, por “el espesor del discurso social que marca los climas de época” (Arfuch, 185)
y por las relaciones de fuerza materiales y simbolicas que entablan los diferentes sectores
sociales. Una teoria de la experiencia que se asienta en el didlogo y en la narracion necesita de
un desconocimiento del lenguaje en sus usos instrumentales, de lo que “actia normativizando
la realidad dentro de sus casilleros donde el mundo es apenas algo mas que lo de siempre”
(Genovese, 16). Es decir, necesita negar el piloto automatico del lenguaje para que la
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singularidad de la experiencia desordene y desborde la ilusion de un conocimiento transparente,
para generar teoria critica que permita conocer “como son creados los significados y los
cuerpos, no para negar los significados y los cuerpos, sino para vivir en significados y en
cuerpos que tengan una oportunidad en el futuro” (Haraway, 322).

Trabajar con un archivo es trabajar con la memoria y también con la imaginacion. Como
escribe Virginia Cano respecto a la desigual distribucién de la interlocucion y visibilidad para
las lesbianas:

Inventarnos una memoria ha sido una estrategia de resistencia para disputar los modos
hegemonicos de circulacion de la palabra y las representaciones, una manera de intervenir
en aquello que Judith Butler denomina la distribucién diferencial de la precariedad.
Cortocircuitar las economias de in/visibilidad, i/legibilidad y an/eroticidad cis-hetero-
patriarcales es una tarea urgente (y siempre presente) de los distintos movimientos de la
disidencia sexual. (11)

Trabajar con los archivos orales, con testimonios, implica reflexionar sobre ese artefacto
Ilamado entrevista. Considerar que el lenguaje no es materia inerte implica trabajar con eventos
significativos que son recordados!! —nunca de la misma forma— a partir del encuentro situado,
las preguntas y el dialogo.'? La supuesta “verdad de la experiencia” ya no significa mucho;
toman valor, en cambio, las narrativas —contados desde marcos interpretativos del presente—en
tanto devienen en un proceso de historizacion. Contar una experiencia es un acto que involucra
al deseo, y, por lo tanto, “hacer memoria” puede ser una forma de recordar como se quiso que
el presente y el futuro sean, mezclando distintas temporalidades que construyen ficciones sobre
la que se asientan las biografias. Esos registros también pueden ser “un espacio textual donde
se instalan las inquietudes que aun no pueden nombrarse; [son] una carta al futuro, esperando
una lectura generosa” (Szurmuk y Viru¢, 68).

Como se desprende de lo anterior, la temporalidad supone cierta complejidad a la que
atender. Por ello, mas que indagar especificamente sobre la memoria es quizas mas interesante
reflexionar sobre lo inolvidadizo (cf. Loraux):

aquello activo y punzante, performativo, capaz de conformar y subvertir el relato, de
aparecer sin ser llamado en una simple conversacion, en una actualidad que convive con
lo cotidiano (...), formando parte de la historia comun y de cada biografia. (Arfuch, 14)

Dar testimonio es un compromiso con el tiempo actual, con tener presente y con estar presentes
para otras y otros. En su puente indeclinable al otro es también poder hablar por todos aquellos
y aquellas que no pueden hacerlo, es un acto vital que retoma ecos de voces que provienen del
pasado, compensan el silencio injustamente distribuido. Porque testimoniar encuentra su fuerza
en el poder decir dentro de un sistema de relaciones sociales que prohiben la voz, o sea, en el
que también hay una imposibilidad de decir.® Esto, que es una condicién misma para la
produccion de sentido:

11 Recordar, del latin, ricordari: volver a pasar por el corazon. Es interesante notar la relacion de “recordar” con
“aprender de memoria” en inglés, learn by heart, o en francés, par coeur. La memoria esté en el corazén. Mientras
que cuando pasa a la mente, hay olvido; por ejemplo, en italiano, dimenticare que viene del latin de-menticare,
que significa “alejar de la mente”. En cambio, scordare (=perder el recuerdo) viene de ex-cordis, es decir, “sacar
del corazon”.

12 Sostengo esta premisa a partir del trabajo de Dorothy Smith, quien sostiene en su propuesta metodoldgica para
un abordaje de las entrevistas en profundidad que hay que considerar que la experiencia solo emerge del didlogo.
13 En este mismo sentido, Giorgio Agamben escribe que el testimonio es el “sistema de relaciones entre el interior
y el exterior de la lengua, entre lo decible y lo indecible en cada lengua” (p. 135, traduccion propia).
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hace la diferencia a la hora de aduefarse de esa plusvalia que genera el lenguaje. Hay una
trayectoria que no puede ser desoida, hay palabras que resuenan a lo lejos: brujas,
pendencieras, machonas, componen el nutricio foro donde se alimenta el idioma de la
proletaria. (D’Uva en flores, 12)

Para cerrar, me parece importante problematizar —.como propuse con el blog colectivo APT— la
pureza de la autoria en los archivos obtenidos de la oralidad. Si bien la experiencia es personal,
también sostengo a partir de lo teorizado por de Lauretis que la experiencia es un proceso
continuo, subjetivante, historico y semidtico, a través del cual una persona “se coloca a si
[misma] o se ve [colocada] en la realidad social” (253). Con esto, propongo describir a los
testimonios como c-orales,'* porque “el ‘yo estaba alli’ que pertenece a cada uno de los sujetos
tiende un puente a los otros que estaban alli y a la realidad social” (Mattioli, 6). Se trata de una
inscripcion personal en la historia colectiva, que posibilita identificaciones y subjetivaciones
que tanto contintan como interrumpen una tradicion y resisten al borramiento de la H/historia.

3. Reflexiones finales

A partir de lo visto hasta aqui, sostengo que un analisis situado del activismo léshico en
Argentina que trabaje con archivos debe poder problematizar las fisuras culturales que abren
las voces de las leshianas en los discursos heteronormativos a partir de marcos teéricos propios,
maés alla de aquellos provenientes del norte global. Las preguntas para hacerle a ese archivo
deben poder contribuir a la disputa sobre una politica de la voz —que determina qué se puede
decir y qué no, qué se puede escuchar y en voz de quién/es (cf. Arnés)—. A través de esos
mecanismos de transmision social del legado de las leshianas y su cultura es que se genera una
mirada politica, no solo respecto al uso de la voz y al soporte escrito de la memoria, sino
también a la lectura, entendida como un momento clave para generar identificaciones,
visibilidad, reconocimiento y comunidad. Es decir, y siguiendo a Cvetkovich es necesario poder
pensar al archivo como un texto y ademas como todas las practicas de produccidn, circulacion,
ocultamiento y resistencia que se actualizan en esos registros.

Como mostre, el activismo léshico ha hecho un trabajo importante de recuperacion,
busqueda y creacion de referencias histdricas y culturales que legitimen en el presente al
lesbianismo. Esto sostiene el compromiso bastante explicito de multiplicar las voces audibles
de las disidencias sexuales —practica que va a contrapelo de la tendencia general de la H/historia
que privilegia la acumulacion constante de significados a lo largo del tiempo, y, en cambio,
trabajan con fragmentos, “a trompicones, con torsiones y convulsiones” (Freeman, 127)—. No
se trata de analizar sus verdades, sino valorizar la posibilidad misma de hacer una
reconstruccion cultural e historica del activismo léshico, permitiendo la inscripcidn personal en
una determinada tradicién, para que la memoria no sea solo un privilegio heterosexual.
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