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Resumen 
El siguiente trabajo reflexiona sobre el archivo, 

su composición, sus alcances y límites para 
investigar las historias de las disidencias 
sexuales. Nace de un avance de investigación 
doctoral cuyo tema son los activismos lésbicos 
en Argentina, y que tiene como principal fuente 
de datos los archivos, tanto aquellos existentes 
―provenientes del pasado― como la 
documentación generada a partir del trabajo de 
campo ―los archivos orales pensados como 
registros del presente. A partir de los aportes de 
Cvetkovich (2003) sobre la dimensión afectiva 
insoslayable que poseen los registros de las 
existencias y resistencias lesbianas, presento 
dos archivos fundamentales con los cuales 
investigar de forma situada al activismo lésbico 
en Argentina: 1. El blog-archivo Potencia 
Tortillera; 2. Las entrevistas en profundidad y los 
registros biográficos. El fin que persigue el trabajo 
es cuirizar ―en el sentido de volver extraño― al 
archivo en términos clásicos, así como discutir, 
a partir de un caso concreto, cierta teoría 
proveniente del norte global que supone la 
producción marginal de documentación sobre 
las disidencias sexuales.  

Palabras clave  
Archivo; testimonio; lesbiana; activismo. 

Abstract 
The following paper reflects on the archive as it 

is used on a doctoral research in progress about 
lesbian activism in Argentina. Based on the 
contributions of Cvetkovich (2003) about the 
affective dimension of the historical records of 
lesbian existences, the paper presents two 
fundamental archives of lesbian activism in 
Argentina: 1. The blog Potencia Tortillera; 2. In-
depth interviews and biographical records. The 
aim of the paper is to queer ―in the sense of 

making strange― the archive conceived in 
classical terms, as well as to discuss, from a 
concrete case of study, the theory from the 
global north that assumes the marginal 
production of documentation on sexual 
diversity.  
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1. El encuadre de la propuesta 

l siguiente trabajo se propone reflexionar sobre el archivo y su particular relación 

indócil, “bastarda” y sinuosa con los colectivos de la llamada diversidad sexual. Estos 

grupos han desarrollado sus propias estrategias de visibilización, registro y 

autorrepresentación que merecen una atención particular, porque más que mostrar una 

limitación o escasez, lo que ponen en evidencia es el desgaste de conceptos como “Historia”, 

“transparencia del documento”, “progreso” y “objetividad”, para echar luz, en cambio, sobre la 

actividad profundamente afectiva que es conservar una memoria, buscar una tradición y querer 

inscribirse en una genealogía.  

Este trabajo ancla sus reflexiones en una investigación más grande en curso, que se 

propone contribuir al análisis de la historia del activismo lésbico en Argentina en el período 

comprendido entre los años 2001 y 2011. La valorización de experiencias de activismo lésbico 

–que implica también una valorización de la otredad cultural, de las historias marginales, de las 

voces que no han sido escuchadas– orientó el trabajo de campo hacia la realización de 

entrevistas en profundidad y a la búsqueda de fuentes documentales producidas en el activismo, 

a partir de las cuales darle mayor espesor y profundidad a la H/historia. El uso de esas dos 

formas de registro busca no solo “dar cuenta”, sino también “dar vida” –parafraseando a Esther 

Cohen– de forma que “[hagan] presente la historia, la [humanicen]” (Cohen en Blair Trujillo, 

84). El archivo que se obtiene a partir del roce entre oralidad y escritura funciona en una especie 

de “zona de contacto” (Ahmed),2 en la cual los textos ponen en relación lo público, lo privado 

y lo íntimo.  

Como sucede con todo corpus de análisis, su composición no es obvia porque el archivo 

no es una naturaleza: los textos que lo componen fueron reunidos a partir de la necesidad de 

generar un contacto entre lo individual y lo social, lo íntimo y lo público, en un roce mutuo que 

los conforma. La propuesta implica tomar el relato de experiencias en apariencia pequeñas e 

insignificantes para la cultura dominante, y (de)volverlas significantes para la historia política 

y afectiva lésbica. Esta decisión se continúa en un rasgo que encontré tanto en la bibliografía 

analizada como en los archivos y en las entrevistas que realicé: cierto ímpetu activista por 

conservar las “historias disidentes”, motivaciones íntimas unidas a cierta conciencia política de 

querer combatir la lesbofobia. 

Mi propuesta se enmarca dentro de la línea de investigación inaugurada por Laura Arnés 

acerca de las ficciones lesbianas en la literatura argentina. Parecido a su propuesta, llevo 

adelante un trabajo sobre los modos de leer y de ver las representaciones de aquellos elementos 

y narrativas que tendemos a sentir como despojados de toda historia. Arnés muestra, por un 

lado, que la omisión de lo lésbico no está producida ni legitimada por los textos en sí, sino por 

las lecturas que en determinados contextos generan ausencias. Por el otro lado, se pregunta 

acerca de qué cosas o qué posiciones subjetivas –aun diciéndose– escapan a la representación, 

haciendo de la fuga, el secreto, el hiato o la invisibilidad una estrategia privilegiada de 

aparición. Además, y a partir de la propuesta conceptual que hizo la pensadora Ann Cvetkovich, 

busco mostrar cómo el uso de esos textos/archivos puede dar cuenta de las formaciones 

emergentes de la cultura (cf. Williams), de lo que emerge como un resto o como una omisión y 

que, con su presencia, pone de manifiesto el conflicto social.  

Numerosas autoras y autores han contribuido a generar nuevos sentidos sobre la Historia 

y su relación de representación desigual con los grupos subalternos, como las disidencias 

                                                 
2 Ahmed escribe que un archivo es “un efecto de múltiples formas de contacto, incluidas las formas institucionales 

de contacto (con bibliotecas, libros, sitios web), así como las formas cotidianas de contacto (con amigos, familiares, 

otros). Algunas formas de contacto se presentan y autorizan a través de la escritura […], mientras que otras formas 

de contacto faltan, se borran, aunque pueden dejar su huella” (42). 

E 
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sexuales: Rubin, Foucault, Kosofsky Sedgwick, Freeman, Browne, entre otros. A pesar de sus 

diferentes perspectivas de encuadre y corpus de análisis, coinciden sobre dos premisas: primero, 

que la memoria no puede ser solo un privilegio heterosexual; y segundo, concuerdan sobre el 

presupuesto benjaminiano de que la historia no es un tiempo homogéneo y vacío que progresa 

linealmente. Como sugiere la tesis de Solana: mientras que la historia es un flujo de 

acontecimientos, la Historia –como disciplina– es una forma de representarlos; la primera 

continúa, pero la segunda ha empezado a agotarse. En particular, lo que empezó a verse 

cuestionado fue cierto abordaje al estudio de la Historia por el que se aprehendía el curso de 

esta como progresivo.  

Así, y en términos generales, este trabajo se sitúa dentro de cierta corriente de estudios 

que abordaron los archivos y los testimonios con nuevas preguntas, dejando de lado la metáfora 

extractiva de la historia de “sacar y acomodar en pos de narrar el pasado” para abordar, en 

cambio, esos registros de modos más imaginativos y amorosos (Rufer, 3). Es lo que se llamó el 

giro archivístico, que, desde hace dos décadas, aproximadamente, viene incitando debates que 

alcanzaron a todas las prácticas de archivación:  

a los archivos como autoridad y límite de lo enunciable, a los archivos de Estado como 

mímesis de gubernamentalidad, a los archivos locales, privados o comunitarios como 

resguardo y resistencia a los poderes instituidos y como prácticas situadas para 

vehiculizar la memoria. (Rufer, 1)  

La historia y sus clásicas premisas de investigación fueron cuestionadas y excedidas con nuevos 

interrogantes, métodos, temas y materiales. Los archivos visuales, sonoros, disidentes, 

privados, comunitarios, o el cuerpo mismo como archivo, aparecieron en la escena de los 

feminismos y de la teoría queer para ser analizados desde una perspectiva académica y política 

como legitimadores de cierto pasado “desviado” y/u oculto, y posibilitadores de un presente y 

futuro más vivibles. Detrás de esas relecturas se encuentra una inquietud antropológica acerca 

de si el archivo y los testimonios pueden constituirse en un hecho social, un ritual como lugar 

cultural. Es decir, como escribe Stoler, “si las etnografías pueden ser trabajadas como textos, 

los archivos deben poder ser analizados también como ‘rituales de posesión’, de ruinas y 

reliquias, sitios de disputas por el poder cultural” (32). 

Por otro lado, los aportes de la Historia Oral que parten de la idea “de una 

democratización del sujeto de la historia, del reconocimiento del mundo popular, del tránsito 

del archivo al contacto directo” (Arfuch, 185) establecieron lineamientos metodológicos 

fundamentales para considerar, en sus supuestos, “no solo el contexto histórico y la posición 

del sujeto en la sociedad, sino también el propio lugar de quien escribe en el relato que 

contribuye a construir” (Creswell en Vasilachis, 176). La posición bajtiniana del dialogismo, 

presentada en la apropiación teórica que hizo Dorothy Smith, supone que quien investiga debe 

poder situarse “ante esa materialidad discursiva de la palabra del otro, en una posición de 

escucha comprensiva y abierta a la pluralidad” (Arfuch 191).  

Después de esta breve presentación, introduzco un posible marco conceptual desde 

donde problematizar la investigación –que usa soportes archivísticos– sobre lesbianismo en 

Argentina. En un segundo momento, hago una descripción de dos fuentes fundamentales de 

registro del activismo lésbico situado con algunas consideraciones acerca de los desafíos que 

presentan para su abordaje: 1. El blog-archivo; 2. Las entrevistas en profundidad y los registros 

biográficos.  
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2. Un archivo de sentimientos situado: con-texto y con-tacto 

Si bien actualmente se viene realizando un esfuerzo, tanto por parte de las activistas como de 

la academia, por contar la historia desde la perspectiva de quienes la vivieron y, además, con 

perspectiva de género, sigue siendo importante recuperar algunas voces, no para agregar un 

capítulo más a la historia cultural –parafraseando a Adrienne Rich–, sino que revisar el pasado 

es una forma de justicia y un acto de supervivencia. Según Norma Mogrovejo ―historiadora 

mexicana del movimiento lésbico en América Latina―, reconstruir las experiencias de 

activistas lesbianas y también una historia del movimiento lésbico desde el relato oral es 

importante por, al menos, tres razones: por un lado, porque mucha de las fuentes e información 

sobre las lesbianas con las que cuenta la Historia no fueron escritas por lesbianas; por otro lado, 

porque esa información, a veces, transmite una visión lesbofóbica y/o heteronormativa; y, 

finalmente, porque los documentos que sí existen y que fueron producidos por lesbianas son 

muchas veces marginales, de circulación clandestina y/o de difícil acceso. Frente a la falta de 

registros en los archivos tradicionales que documenten las existencias lesbianas, la Historia 

Oral, al contribuir al enriquecimiento de fondos testimoniales ofrece una “metodología de 

rescate de fuentes históricas alternativas, rescata la historia de las sin historia" (Mogrovejo, 9) 

en una pugna por valorizar los a(fe)ctos que están en el “entre” de la in/visibilidad, la 

resistencia, el olvido.  

Por otro lado, el trabajo de Cvetkovich apunta hacia una premisa similar cuando decide 

trabajar con archivos queer, raros, no convencionales para abordar la resignificación del trauma 

y la construcción afectiva de una historia aparentemente íntima, pero cuya trama es 

profundamente social. Esos registros del activismo antisida, del incesto, de los discursos butch-

femme, de los abusos infantiles y la diáspora –que Ann Cvetkovich denominará como archivo 

de sentimientos– contienen tanto publicaciones ocasionales, libros no catalogados, fanzines de 

tiradas cortas, historietas de circulación marginal, manifiestos, libros de contenido “maldito” 

(como la pornografía gay y lésbica), así como material efímero que no se hizo con la intención 

de que perdurara, como programas de radio, videoclips, tickets, postales, entradas a bares y 

conciertos, pegatinas, pancartas, panfletos, remeras, entre otros. Debido a que la lógica de 

selección y conservación de estos documentos depende de la arbitrariedad emocional de quien 

archiva, lo que toma lugar es un “archivo inusual que con frecuencia se resiste a la coherencia 

narrativa” (Cvetkovich, 321).  

Es así que estos archivos poseen un valor intelectual y afectivo porque “[preservan] y 

[producen] no solo conocimientos sino sentimientos” (Cvetkovich, 320). Su importancia, tanto 

para la práctica activista como para la generación de teoría es fundamental porque no existían 

–hasta hace dos décadas atrás– registros públicos de este tipo. Sin embargo, y como explica la 

autora canadiense, su virtud es también una desventaja: debido al carácter privado de esos 

archivos –conservados a pulmón y expuestos a los peligros de la erosión del tiempo–, el acceso 

público a los mismos no es tan sencillo y el trabajo de los activismos por revertir esa situación 

sigue siendo fundamental para conocer cada vez más sobre esos colectivos. 

Si bien mi investigación es deudora de los aportes que realizaron estas dos 

investigadoras –tanto por las historias que dieron a conocer como por la novedosa aproximación 

que hicieron al estudio de los archivos–, encontré que las experiencias de activismo y 

archivismolésbico en Argentina ponen en suspenso dos de sus puntos de partida, 3 por lo que la 

                                                 
3 Uso el concepto archivismo para referirme a aquella actividad conjunta que reúne al activismo político y al 

trabajo de generar, conservar y/o difundir archivos y testimonios de las existencias lesbianas. A partir del trabajo 

de campo que realicé con activistas lesbianas, pude observar que hubo algunas de ellas que realizaron un trabajo 

de archivismo con la certeza de que ese material que preservaban formaba parte de la historia y que sería 

recuperado por generaciones posteriores en un intento de trazar genealogías, reivindicar su pasado, recuperar una 
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importación acrítica de esas teorías generadas en contextos tan diferentes (como son México y 

Estados Unidos) es impensable. Por un lado, según muestra mi investigación, no hay en el 

trauma un primer motor generador de registros, sino que el semillero de archivos encuentra su 

corazón en el erotismo, el placer y la sociabilidad lésbica propiciada por experiencias de 

activismo. Como también señala Cvetkovich, el archivo de sentimientos también encuentra una 

entrada en “las muchas formas de amor, rabia, intimidad, pena, vergüenza, entre otras cosas, 

que forman parte de la vitalidad de las culturas queer” (22).  

Por otro lado, no parece ser cierto que una mayoría de los documentos sobre lesbianismo 

haya sido producida por personas heterosexuales o con sesgos lesbofóbicos. Sí es cierto que, si 

bien el activismo de las lesbianas no ha dejado de crecer y transformarse desde fines de los 70 

–alimentando al movimiento y al pensamiento feminista y LGBTTTIQ– no existen muchos 

trabajos que lo estudien. A diferencia de lo que ocurrió en los Estados Unidos a partir de los 70 

–cuando una corriente crítica dentro de la academia, llamada Lesbian Studies, tomó como 

objeto de estudio a las existencias lesbianas para practicar, inicialmente, cierto revisionismo en 

la historia y la literatura– en Argentina no se consolidó un campo de estudios lésbicos 

legitimados. Sí hubo académicas que, insertas en diferentes disciplinas, tomaron el tema del 

lesbianismo para desarrollar líneas de investigación específicas que, incluso hoy, continúan en 

formación.  

Sin embargo, me interesa destacar la gran producción de material que se produjo por 

fuera de la academia (o en la estrecha relación activismo-academia). Por un lado, muchas 

lesbianas y colectivos lésbicos desde principios de los 80 empezaron a traducir y producir teoría 

como parte de su activismo; también generaron sus propios circuitos de editoriales 

independientes y a publicar allí sus trabajos –por ejemplo, en Hipólita Ediciones, Ají de Pollo, 

La Mondonga Dark, Bocavulvaria Ediciones, entre otras–, o a compartir las producciones a 

través de revistas, fanzines y/o en sus blogs personales. Por otro lado, hay numerosas notas 

publicadas en medios de comunicación; entre ellos, destaca el suplemento Soy de Página12  

–dedicado a la comunidad LGBTTTIQ, la cultura, los derechos humanos y la sexualidad–, en 

donde colaboraron con sus escritos activistas lesbianas como val flores, María Luisa Peralta, 

Adriana Carrasco, Canela Gravila, Noe Gall, Marta Dillon, entre tantas otras. 

Lo anterior no es un dato menor: la mayoría de los textos sobre lesbianismo que existen 

en Argentina fueron producidos por activistas e investigadoras lesbianas, bisexuales y cuir, que 

asumieron a la academia como un “territorio de intervención política”, como escribió Nelly 

Richard.4 Algunas de ellas son Mabel Bellucci, Laura Gutiérrez, Laura Arnés, Vir Cano, Paula 

Torricella, Florencia Gemetro y Paula Jiménez España. Como sostiene val flores, la figura de 

la lesbiana puede ser pensada como una salteadora teórica porque, al intervenir en las prácticas 

                                                 
tradición, etc. Pero, también es cierto que hubo otras que guardaron objetos por motivos sentimentales, como 

huellas de una época, como un amuleto contra el silencio y el secretismo, como una forma de resignificar el trauma 

o de construir una cultura. También encontré que, para las entrevistadas, teoría y práctica no son compartimentos 

separados, pues ambas sirven para explicar el mundo, las dos pueden ser un lugar de sanación, de comprensión de 

las opresiones y los orígenes. Por otro lado, las entrevistadas mostraron una fuerte conciencia política acerca de la 

importancia de construir una memoria que resista al borramiento de los registros de sus existencias, y por ello no 

solo accedieron a que las entreviste –más de una vez si era necesario– sino que generosamente me mandaron 

material para que consulte, links de interés, además de ponerme en contacto con otras compañeras lesbianas y 

activistas. 
4 Siguiendo a esta autora, sostengo que hay politicidad allí donde se puede intervenir, interrumpir, cuestionar, 

tensionar y desviar algún sistema de control, tanto de poder como de saber. Para quienes trabajamos en ese espacio 

de frontera esto significa insistir en los zigzags del activismo que obsesionan a la teoría, movimientos que generan 

pensamiento crítico y, al mismo tiempo, en ese ir y venir entre espacios retienen en sus curvas cierta opacidad para 

quienes no reparan en la “memoria de la calle” de las teorías (Richard, 165). Esto es, para quienes se olvidan del 

origen activista de este tipo de tema de investigación o del compromiso político de los y las autoras con cuya obra 

se trabaja. 
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de producción de conocimientos, también interfiere en “aquellas instituciones –como la 

universidad– que tienen sus propias regulaciones de lo decible, de lo pensable, de lo vivible” 

(293). Así, esta figura articula el activismo y la academia de forma que el hacer y el saber no 

sean prácticas opuestas, haciendo de la teoría una “performance de una política sexual de la 

disidencia que no entrega sus modos de producir experiencia a los doctos legistas del saber” 

(298). 

2.1. Potencia Tortillera. Archivo Documental Digitalizado del Activismo Lésbico  

En Argentina, la mayoría de los colectivos de activismo lésbico que nacieron entre el 2003 y el 

2011 generaron blogs y fotologs específicos en donde compartieron fotos, manifiestos, 

invitaciones a eventos, textos críticos de reflexión, flyers, videos, entre otros. Todo ese material, 

que se encuentra disponible en Internet, es fundamental para investigar las acciones políticas e 

intervenciones performático-artísticas de las lesbianas en la primera década de los dos miles. 

En todas esas manifestaciones aparece una pulsión de otras formas de hacer activismo lésbico 

que se anudó con diferentes expresiones culturales y que fueron ampliando las acciones 

lesbianas en más espacios y formatos.  

Además, desde hace algunos años, cualquier trabajo que quiera investigar sobre 

lesbianismo en Argentina, y, en especial, activismo lésbico, cuenta con uno de los archivos más 

grandes y completos realizado por activistas: el Archivo de Potencia Tortillera,5 del que me 

ocuparé en este apartado. Surgió en 2011 por iniciativa de cinco activistas lesbianas de 

Argentina: Gabriela Adelstein (CABA), val flores (Neuquén), Canela Gavrila (La Plata), María 

Luisa Peralta (La Matanza), y fabi tron (Córdoba). A partir del 2015, el proyecto quedó a cargo 

de Claudia Contreras (Puerto Madryn), gabi herczeg (Neuquén), Cecilia Marín (Bs. As.), 

Amalia Salum (Rosario), Lu Almada (Córdoba), Ruth Isa (Tucumán), Renata Figueroa 

(Tucumán) y Gabriela Veleizán (Salta). Desde el 2020, con el contexto nacional y mundial de 

la pandemia de Covid-19, el archivo quedó bajo la curaduría de fabi tron y Gabriela Adelstein.  

El nombre Potencia Tortillera surge como iniciativa del grupo Fugitivas del 

Desiertoque llevaron esa consigna al Encuentro Nacional de Mujeres de 2007, en Córdoba, para 

que circulara entre quienes quisieran usarla como expresión de una posición independiente de 

los intereses del Estado y de organismos económicos internacionales. 6 El blog APT se inscribe 

en aquella genealogía lesbiana que reivindicó el uso de palabras como torta, tortillera y 

marimacho por las propias injuriadas; esto es ya “parte de una tradición activista de subversión 

del sentido de palabras que fueron insultos arrojados contra nosotras y que son reapropiados y 

resignificados” (Peralta, 1).  

Las primeras administradoras del sitio web sostienen que fueron impulsadas a crear el 

archivo debido a la invisibilidad de las experiencias del activismo lésbico que impedía la 

transmisión intergeneracional de una “historia política configurada por un acervo de 

experiencias y pensamientos a los cuales recurrir”, lo que “empobrecía la memoria colectiva y 

daba la sensación agobiante de estar partiendo todo el tiempo de cero”.7 Es, precisamente, 

porque que no existía en Argentina ningún archivo de este tipo ni experiencias archivísticas que 

sirvieran como antecedentes de recolección histórica de documentos y colecciones privadas del 

                                                 
5 De ahora en más: APT. 
6 Fugitivas del Desierto fue el nombre de un colectivo lésbico y feminista que nació en Neuquén en 2004, y 

continuó activo hasta el 2008. Sus integrantes fueron: val flores, Macky Corbalán, Bruno Viera y Cristina 

Martínez. En el próximo capítulo se profundizará sobre este y otros grupos.  
7 Extraído del blog: http://potenciatortillera.blogspot.com/p/somos-un-punado-de-activistas-lesbianas.html  

http://potenciatortillera.blogspot.com/p/somos-un-punado-de-activistas-lesbianas.html
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activismo lésbico,8 que el APT se fue formando “a imagen y semejanza” de la imaginación 

política de las lesbianas que lo crearon.  

El único caso que funcionó como inspiración fue el Lesbian Herstory Archives, de 

Nueva York, fundado en 1974. Una de sus fundadoras, la activista lesbiana Joan Nestle, además 

de idear el archivo ofreció durante años su propio departamento para que este funcionara. El 

Lesbian Herstory Archives es un archivo que conserva los materiales en formato físico: tiene la 

ventaja de que su consulta implica el acceso directo a los objetos, y la desventaja de limitarlo 

al lugar y al tiempo institucional. El APT, en cambio, es digital y de acceso público. Esto amplía 

significativamente las posibilidades de consulta y habilita para sus administradoras una 

modalidad de trabajo descentralizada, evitando, entre otras cosas, los costos de alquiler y el 

mantenimiento profesional que requieren esos documentos tan frágiles al paso del tiempo.  

Con los años, el APT se convirtió en el archivo documental más grande y completo que 

existe en Argentina sobre activismo y existencias tortilleras/lesbianas. El blog sostiene una 

concepción amplia del concepto de activismo: desde actividades que son tradicionalmente 

consideradas como activistas (como la organización de marchas y manifestaciones, campañas 

de salud o de prevención de la violencia hacia las lesbianas, actividades a favor de la 

visibilización, entre otras), hasta la “incorporación de materiales que den cuenta de las múltiples 

y variadas producciones de lesbianas en distintos lenguajes artísticos y en el ámbito del 

posporno” (Potencia Tortillera, 6). En él se publican y conservan los ejercicios disidentes que 

buscan “interrumpir e intervenir en las tecnologías hetero-capitalistas de producción de 

subjetividad” (Cano, 12); contiene gran parte de las preocupaciones políticas, debates teóricos, 

memorias activistas, acciones y expresiones artísticas de lesbianas en las distintas provincias 

de la Argentina. 

Las entradas del blog están ordenadas cronológicamente, y contienen diferentes tipos de 

material: desde documentos en Word y PDF, flyers, videos, filmaciones de marchas, 

grabaciones de lectura, links que conducen a las páginas web de grupos los lésbicos, hasta 

archivos que fueron digitalizados especialmente para ser incorporados al APT, como boletines, 

números de revistas, manifiestos, folletos, etc. El título de cada entrada corresponde al colectivo 

o a la activista que realizó la intervención de la que se habla, pero las búsquedas pueden hacerse 

también a través de palabras clave o con un criterio geográfico. Las etiquetas son las que mejor 

responden al criterio temático, permitiendo un acceso rápido a diferentes categorías, como 

pueden ser: “lesbofobia”, “producción teórica”, “producción artística”, “día de la visibilidad 

lésbica”, entre otras.  

Este blog está en constante construcción:  

Por un lado, porque el activismo lésbico sigue produciendo acciones, arte, poesía, 

ponencias, artículos, videos, etc. Por otro lado, porque el nuestro es un pasado muy 

fragmentado, con grandes espacios aún velados por la acción de la lesbofobia social y sus 

efectos de miedo que encarna en los cuerpos y los sigue habitando décadas después, a lo 

que hay que sumarle el efecto negativamente sinergístico de las dificultades tecnológicas 

de generar registro en décadas anteriores. (Peralta,, 5) 

Las administradoras del APT realizan un activo trabajo de búsqueda de documentos y 

referencias –tanto en sus propios archivos personales, como en la web y otros centros de 

                                                 
8 Sí existían archivos más pequeños, en formato físico, como aquel que se encontraba en la Casa del Encuentro o 

el de Escritas en el Cuerpo. Es necesario recordar, además, que las lesbianas produjeron desde principios de los 

80 muchísimo material de registro y producciones poético-político-culturales; como ejemplo de lo anterior se 

encuentran: la publicación Codo a Codo (editada entre 1986 y 1989); los Cuadernos de Existencia Lesbiana 

(publicados desde 1987 hasta 1996); algunas publicaciones de las revistas Alfonsina y Brujas; La sociedad de las 

extrañas (2004-2007); la revista Baruyera (2007-2009); entre otras. 
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documentación– pero, además, reciben contribuciones e invitan a toda la comunidad lésbica a 

compartir sus intervenciones para que sean incorporadas al blog. Hay dos grandes desafíos para 

esta tarea: el primero es encontrar material proveniente de los años inmediatamente anteriores, 

posteriores y contemporáneos con la última dictadura cívico-militar, porque “el terror se instaló 

con la fuerza de lo imborrable, al punto de generar hábitos de ocultamiento de datos y 

destrucción de registros y documentos que hoy hace muy difícil recomponer la urdimbre del 

tejido lésbico de esa época” (Peralta, 5). Por otro lado, con el surgimiento y la multiplicación 

de las redes sociales y sus usos es cada vez más difícil poder rastrear y guardar todos los 

activismos/actividades que se realizan, pues una característica de plataformas como Facebook, 

Instagram o Twitter es lo efímero –aparecen historias que duran solo 24 horas, posteos que son 

borrados, o publicaciones que quedan tapadas con nuevos posteos que se hacen a una velocidad 

inusitada–.  

Lo anterior se debe a que el APT comparte los beneficios y las problemáticas del blog 

como soporte de la historia; la dispersión digital entorpece la reconstrucción de historias, al 

tiempo que habilita la permanente expansión del archivo. Esto último es posible también por su 

carácter colaborativo e interactivo, y porque tiene el objetivo de documentar no solo el pasado, 

sino también el presente y las formas de estar en presencia. Esos límites provisorios del blog  

–que va mutando y definiendo nuevos alcances– traen a un primer plano la interacción entre la 

historia y el presente, abriendo la pregunta acerca de la reconceptualización del pasado.9 Otros 

dos términos reconceptualizados a partir del uso del blog como insumo para el estudio de la 

historia son: por un lado, la autoría, que empieza a pensarse como colectiva y colaborativa. El 

blog sería, en términos bajtinianos, un ejercicio dialógico en el que numerosas voces se cruzan 

en un tiempo que intercepta presente y pasado, dando voz a sentidos nuevos que suman 

interpretaciones desde otras temporalidades. Por otro lado, el concepto mismo de archivo se ve 

perturbado, expandiéndose la imaginación historiográfica que ahora trabaja también con 

manifiestos, poemas, fotografías, videoclips, etc.  

La existencia del APT da cuenta de una relación ya establecida entre las lesbianas y el 

ciberespacio, que desde hace muchos años había sido también una herramienta y ámbito del 

activismo.10 Como escribe María Luisa Peralta: 

En un sentido más amplio, el archivo puede verse como testimonio de la relación de los 

movimientos sociales, el de lesbianas entre tantos otros, con las tecnologías y de cómo la 

tecnología fue cambiando el modo en que el activismo pudo hacer, difundir, reproducir y 

registrar sus acciones e incluso cómo la tecnología fue cambiando la definición de qué 

acciones fueron posibles. (2) 

Las tecnologías, entonces, son un espacio de intervención política, que, en el caso del APT, 

defiende lo común por sobre lo privado. Como propone el equipo de Potencia Tortillera en un 

artículo escrito en primera(s) persona(s), el archivo puede ser pensado a partir de la lectura de 

Silvia Federici de los bienes comunes: 

                                                 
9 Estas características del blog han empujado a les historiadores digitales –como se les conoce desde la publicación 

del famoso artículo Interchange: The promise of digital history (2008)– a pensar en una metodología específica 

para abordar tal soporte. Debido al trabajo que aquí propongo, no ahondaré en dicha propuesta metodológica. 
10 Como ejemplo, invito a pensar a la cadena de mails Safo_piensa, que funcionó desde el 2002 como un área 

subsidiaria de la Red Informativa de Mujeres de Argentina (RIMA), conformada un año antes. Gracias al 

intercambio, a los debates, contactos y cercanías que posibilitó Safo_piensa es que se empezó a conformar en 

Argentina una red de lesbianas activistas que se encontraban y proponían, como fue el caso de EspArtiLes (Espacio 

de Articulación Lésbica de la Argentina).  
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Entendemos que lo más interesante del planteo de esta economista marxista feminista es 

que piensa a los bienes comunes como aquello que es sujeto a cercamientos que lo 

privatizan en cada ronda de acumulación de capital. Y si bien ella se refiere al capital 

material, está visto que podemos extrapolarlo al capital cultural y simbólico. La tarea es 

resistir el cercamiento, la apropiación de los bienes comunes por particulares que 

excluyen al resto. (4)  

Como puede verse, el APT sostiene explícitamente una postura en contra del capitalismo, así 

como la creencia de que el archivo es un gesto de resistencia a los intentos de cercar y cooptar 

las historias del movimiento –también por parte del Estado–. El peligro de una historia que 

responde a los intereses del mercado o a los intereses políticos más convenientes para legitimar 

el presente de solo algunos sectores es que se vuelve a silenciar las diferencias dentro del 

movimiento. Por ello, en el APT: 

mostramos lo que hacen nuestras amigas y también aquellas con las que nada 

compartimos o con las que estamos enemistadas, no porque creamos en la objetividad, 

sino porque nos interesa la multiplicidad, la divergencia e incluso la dispersión. Nuestra 

decisión de incluir, en la medida en que llegue a nuestro conocimiento, todo lo hecho por 

todas las activistas lesbianas no tiene nada que ver con esa vieja exhortación y no 

pensamos al territorio del archivo como Arcadia, sino que pensándolo como un terreno 

en y de disputa, es una decisión que socializa documentación y saberes, habilitando a que 

cada lectorx tome de él lo que necesite, haga su propia historia, construya su propio relato 

del movimiento, reconstruya las afinidades y desavenencias que le interese encontrar. Se 

aleja así de la pasteurización de la unidad que torna inocuas las potencias del disenso, los 

debates ideológicos, las rupturas y se aleja también del gesto tutelar y autoritario de 

instaurar una historia oficial, predigerida, limitada, sin rispideces y sobre todo sin partes 

incómodas. (Peralta, 3) 

Entiendo así al APT como un soporte de gran cantidad de material fundamental para hacer una 

historia cultural, política, social y afectiva del activismo lésbico en Argentina. No solo conserva 

cientos de documentos que pueden ser consultados de forma digital, sino que, además, 

activamente, resiste al borramiento de una contracultura lésbica que articula una particular 

estructura del sentir (cf. Williams). Está sostenido por la voluntad política de las 

administradoras del sitio que hacen el trabajo de mantenimiento, actualización, recepción y 

revisión de contenido como parte de un activismo que busca sustituir el silencio por la memoria 

lésbica en Argentina. 

2.2. El testimonio y lo inolvidadizo 

Por otro lado, los testimonios orales son la segunda gran fuente de material de archivo con las 

que se puede investigar al activismo lésbico en Argentina. Para la descripción de este tipo 

especial de registro es importante, primero, considerar que las experiencias y los discursos se 

conforman mutuamente en una práctica no-lineal que se ve interrumpida, intervenida, 

oscurecida e iluminada por las prácticas de significación y de elaboración de sentido propias de 

las personas, por “el espesor del discurso social que marca los climas de época” (Arfuch, 185) 

y por las relaciones de fuerza materiales y simbólicas que entablan los diferentes sectores 

sociales. Una teoría de la experiencia que se asienta en el diálogo y en la narración necesita de 

un desconocimiento del lenguaje en sus usos instrumentales, de lo que “actúa normativizando 

la realidad dentro de sus casilleros donde el mundo es apenas algo más que lo de siempre” 

(Genovese, 16). Es decir, necesita negar el piloto automático del lenguaje para que la 
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singularidad de la experiencia desordene y desborde la ilusión de un conocimiento transparente, 

para generar teoría crítica que permita conocer “cómo son creados los significados y los 

cuerpos, no para negar los significados y los cuerpos, sino para vivir en significados y en 

cuerpos que tengan una oportunidad en el futuro” (Haraway, 322).  

Trabajar con un archivo es trabajar con la memoria y también con la imaginación. Como 

escribe Virginia Cano respecto a la desigual distribución de la interlocución y visibilidad para 

las lesbianas: 

Inventarnos una memoria ha sido una estrategia de resistencia para disputar los modos 

hegemónicos de circulación de la palabra y las representaciones, una manera de intervenir 

en aquello que Judith Butler denomina la distribución diferencial de la precariedad. 

Cortocircuitar las economías de in/visibilidad, i/legibilidad y an/eroticidad cis-hetero-

patriarcales es una tarea urgente (y siempre presente) de los distintos movimientos de la 

disidencia sexual. (11) 

Trabajar con los archivos orales, con testimonios, implica reflexionar sobre ese artefacto 

llamado entrevista. Considerar que el lenguaje no es materia inerte implica trabajar con eventos 

significativos que son recordados11 –nunca de la misma forma– a partir del encuentro situado, 

las preguntas y el diálogo.12 La supuesta “verdad de la experiencia” ya no significa mucho; 

toman valor, en cambio, las narrativas –contados desde marcos interpretativos del presente– en 

tanto devienen en un proceso de historización. Contar una experiencia es un acto que involucra 

al deseo, y, por lo tanto, “hacer memoria” puede ser una forma de recordar cómo se quiso que 

el presente y el futuro sean, mezclando distintas temporalidades que construyen ficciones sobre 

la que se asientan las biografías. Esos registros también pueden ser “un espacio textual donde 

se instalan las inquietudes que aún no pueden nombrarse; [son] una carta al futuro, esperando 

una lectura generosa” (Szurmuk y Virué, 68).  

Como se desprende de lo anterior, la temporalidad supone cierta complejidad a la que 

atender. Por ello, más que indagar específicamente sobre la memoria es quizás más interesante 

reflexionar sobre lo inolvidadizo (cf. Loraux):  

aquello activo y punzante, performativo, capaz de conformar y subvertir el relato, de 

aparecer sin ser llamado en una simple conversación, en una actualidad que convive con 

lo cotidiano (…), formando parte de la historia común y de cada biografía. (Arfuch, 14) 

Dar testimonio es un compromiso con el tiempo actual, con tener presente y con estar presentes 

para otras y otros. En su puente indeclinable al otro es también poder hablar por todos aquellos 

y aquellas que no pueden hacerlo, es un acto vital que retoma ecos de voces que provienen del 

pasado, compensan el silencio injustamente distribuido. Porque testimoniar encuentra su fuerza 

en el poder decir dentro de un sistema de relaciones sociales que prohíben la voz, o sea, en el 

que también hay una imposibilidad de decir.13 Esto, que es una condición misma para la 

producción de sentido: 

                                                 
11 Recordar, del latín, ricordari: volver a pasar por el corazón. Es interesante notar la relación de “recordar” con 

“aprender de memoria” en inglés, learn by heart, o en francés, par coeur. La memoria está en el corazón. Mientras 

que cuando pasa a la mente, hay olvido; por ejemplo, en italiano, dimenticare que viene del latín de-menticare, 

que significa “alejar de la mente”. En cambio, scordare (=perder el recuerdo) viene de ex-cordis, es decir, “sacar 

del corazón”. 
12 Sostengo esta premisa a partir del trabajo de Dorothy Smith, quien sostiene en su propuesta metodológica para 

un abordaje de las entrevistas en profundidad que hay que considerar que la experiencia solo emerge del diálogo.  
13 En este mismo sentido, Giorgio Agamben escribe que el testimonio es el “sistema de relaciones entre el interior 

y el exterior de la lengua, entre lo decible y lo indecible en cada lengua” (p. 135, traducción propia). 
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hace la diferencia a la hora de adueñarse de esa plusvalía que genera el lenguaje. Hay una 

trayectoria que no puede ser desoída, hay palabras que resuenan a lo lejos: brujas, 

pendencieras, machonas, componen el nutricio foro donde se alimenta el idioma de la 

proletaria. (D’Uva en flores, 12) 

Para cerrar, me parece importante problematizar –como propuse con el blog colectivo APT– la 

pureza de la autoría en los archivos obtenidos de la oralidad. Si bien la experiencia es personal, 

también sostengo a partir de lo teorizado por de Lauretis que la experiencia es un proceso 

continuo, subjetivante, histórico y semiótico, a través del cual una persona “se coloca a sí 

[misma] o se ve [colocada] en la realidad social” (253). Con esto, propongo describir a los 

testimonios como c-orales,14 porque “el ʻyo estaba allíʼ que pertenece a cada uno de los sujetos 

tiende un puente a los otros que estaban allí y a la realidad social” (Mattioli, 6). Se trata de una 

inscripción personal en la historia colectiva, que posibilita identificaciones y subjetivaciones 

que tanto continúan como interrumpen una tradición y resisten al borramiento de la H/historia.  

3. Reflexiones finales 

A partir de lo visto hasta aquí, sostengo que un análisis situado del activismo lésbico en 

Argentina que trabaje con archivos debe poder problematizar las fisuras culturales que abren 

las voces de las lesbianas en los discursos heteronormativos a partir de marcos teóricos propios, 

más allá de aquellos provenientes del norte global. Las preguntas para hacerle a ese archivo 

deben poder contribuir a la disputa sobre una política de la voz –que determina qué se puede 

decir y qué no, qué se puede escuchar y en voz de quién/es (cf. Arnés)–. A través de esos 

mecanismos de transmisión social del legado de las lesbianas y su cultura es que se genera una 

mirada política, no solo respecto al uso de la voz y al soporte escrito de la memoria, sino 

también a la lectura, entendida como un momento clave para generar identificaciones, 

visibilidad, reconocimiento y comunidad. Es decir, y siguiendo a Cvetkovich es necesario poder 

pensar al archivo como un texto y además como todas las prácticas de producción, circulación, 

ocultamiento y resistencia que se actualizan en esos registros.  

Como mostré, el activismo lésbico ha hecho un trabajo importante de recuperación, 

búsqueda y creación de referencias históricas y culturales que legitimen en el presente al 

lesbianismo. Esto sostiene el compromiso bastante explícito de multiplicar las voces audibles 

de las disidencias sexuales –práctica que va a contrapelo de la tendencia general de la H/historia 

que privilegia la acumulación constante de significados a lo largo del tiempo, y, en cambio, 

trabajan con fragmentos, “a trompicones, con torsiones y convulsiones” (Freeman, 127)–. No 

se trata de analizar sus verdades, sino valorizar la posibilidad misma de hacer una 

reconstrucción cultural e histórica del activismo lésbico, permitiendo la inscripción personal en 

una determinada tradición, para que la memoria no sea solo un privilegio heterosexual. 
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