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Resumen

Leer a Manuel Puig desde su archivo implica
necesariamente una operacion que desmonta
(al mismo tiempo que atenta contra) la pulsién
jerarquizante y clasificatoria con que la critica
histéricamente interpret6 su obra. Desde una
perspectiva geneticista y archifilologica, lo que
el archivo revela es una relaciéon dinamica entre
sus papeles que se ramifican, no siguiendo
lineas de subordinacién, sino en la forma de un
rizoma, donde todo elemento puede afectar o
incidir en cualquier otro.
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Abstract

Reading Manuel Puig from his archive
necessarily implies an operation that
dismantles (at the same time that it attempts
against) the hierarchical and classifying drive
with which critics have historically interpreted
his work. From a  geneticist and
archiphilological perspective, what the archive
reveals is a dynamic relationship between its
ramifying papers, not following lines of
subordination, but in the form of a rhizome,
where any element can affect or influence any
other.
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uego de perder el control de sus habilidades psiquicas y destruir Tokio (provocando asi

la Tercera Guerra Mundial), el nifio que da titulo al film animado Akira (Katsuhiro

Otomo, 1988) es recuperado por el gobierno y escondido en un deposito bajo el nuevo
estadio olimpico. Treinta y un afios mas tarde, tras ser sometido a los mismos experimentos que
Akira, el joven huérfano Tetsuo va en busca de su antecesor, pero al abrir el contenedor
criogénico donde lo tenian encerrado se encuentra con una sorpresa: su cuerpo fue diseccionado
y sus restos fueron sellados en botes y congelados para ser estudiados cientificamente.
Desorganizado, deshecho y desterritorializado, Akira se nos revela como lo que Deleuze y
Guattari denominan un cuerpo sin érganos: ajeno a cualquier nocién de organismo y poblado
por intensidades ndmades, abierto a conexiones y agenciamientos inesperados. Con las mismas
caracteristicas se nos ofrece el Archivo Puig, que descompone su obra tal como se la conoce
por sus libros publicados en miles de papeles manuscritos donde su escritura, lejos de
mantenerse estatica en la pagina, se proyecta virtualmente en cada movimiento, tachadura,
marcha atrds y nueva correccion. Leer a Manuel Puig desde su archivo implica necesariamente
una operacion que desmonta (al mismo tiempo que atenta contra) la pulsion jerarquizante y
clasificatoria con que la critica histéricamente interpretd su obra. Desde una perspectiva
geneticista y archifiloldgica, lo que el archivo revela es una relacién dindmica entre sus papeles
que se ramifican, no siguiendo lineas de subordinacién, sino en la forma de un rizoma, donde
todo elemento puede afectar o incidir en cualquier otro.

El impulso de archivo

Mientras estuvo con vida, Manuel Puig se ocupd de conservar cuidadosamente sus papeles.
Recién instalado en su flamante residencia de Cuernavaca, México, a comienzos de 1990, por
fin dispuso de un espacio para ordenar su archivo cuando la muerte lo sorprendié el 22 de julio
del mismo afio. Toda clase de documentos fueron encontrados en su escritorio de trabajo: un
guion recién escrito por encargo sobre la vida de Vivaldi, los relatos que habia preparado para
la revista italiana Chorus (mas tarde recogidos en el libro Los ojos de Greta Garbo) y una
enorme cantidad de manuscritos. Ademas de los materiales correspondientes a sus obras, Puig
también guard6 una gran coleccién de ediciones que se hicieron de sus libros en todas partes
del mundo, una descomunal videoteca y una considerable cantidad de sus apariciones en la
prensa, tanto reportajes que le hicieron como articulos que se escribieron sobre él.

Tras su muerte, el archivo fue heredado por su familia y enviado a la Universidad de
Princeton, Estados Unidos. En 1994 su hermano, Carlos Puig, solicité su traslado de regreso a
la Argentina para que quedara alojado en el domicilio familiar en Buenos Aires bajo cuidado
de su madre. En 1995 el archivo fue organizado por un grupo de investigadores de la
Universidad Nacional de La Plata, dirigido por José Amicola e integrado por Graciela
Goldchluk, Julia Romero y Roxana Péaez. Fruto de este trabajo fue la publicacion en 1996 del
estudio Materiales iniciales para La traicion de Rita Hayworth (UNLP), que abrid por primera
vez al publico el acceso a los papeles personales de Manuel Puig, echando luz al proceso
creativo de su primera novela. A esta publicacion siguieron los rescates de obras de teatro,
guiones cinematograficos y argumentos, publicados por las editoriales Beatriz Viterbo (1997-
1998, al cuidado de Goldchluk y Romero) y El cuenco de plata (2004, a cargo de Goldchluk);
la edicién de Archivos de EIl beso de la mujer arafia (2002, coordinada por José Amicola y
Jorge Panesi); el volumen de entrevistas Puig por Puig (2006, compilado por Julia Romero); y
los 2 tomos de cartas Querida familia (2005-2006, compiladas por Goldchluk) y el Teatro
reunido (2009), los ultimos 3 publicados por Editorial Entropia. Mientras tanto, la familia
continud con el proceso de digitalizacion de todos los documentos y en 2012 la creacién del
proyecto ARCAS, un portal en linea de fuentes y colecciones Utiles para la investigacion de la
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Universidad Nacional de La Plata, posibilité el alojamiento virtual del Archivo digital de
Manuel Puig, a cargo de Graciela Goldchluk y de acceso libre para la comunidad.

En 1990, poco antes de morir y entrevistado por su entrafiable amigo desde la juventud,
el fotografo Néstor Almendros, Manuel Puig declardé: “Yo cuando estoy tratando de
expresarme, nunca, nunca estoy seguro de lo que quiero. Entonces, yo en mi escritorio puedo
expresarlo, puedo tirar cosas a la basura, lo que quiera” (Romero 380). Afirmaciones como esta
abundan en sus entrevistas, haciendo gala no solo de su capacidad creativa con la palabra, sino
también del desapego que sentia por los papeles donde la ponia en practica. Sin embargo, un
simple vistazo a su archivo (a las cajas y cajas que lo componen, pero también a las carpetas y
carpetas en las que esta alojado virtualmente en su version digitalizada en el portal web ARCAS
de la UNLP) da una impresion muy distinta. Si, por un lado, la lectura de los manuscritos alli
conservados acredit6 que Puig trabajaba incansablemente la palabra hasta hacerla producir ese
efecto de oralidad e inmediatez caracteristicas de su obra, por el otro también probd que
conservaba muchisimos papeles: 18.185 hojas para mayor precision. Ante tal cantidad,
inevitablemente surge la interrogante: “;por qué habria guardado Puig todos esos papeles? Esa
pregunta escondia otra, ;para qué los guardd?, y por lo tanto ;de qué sirve leer todo eso?”
(Goldchluk, “Lecturas...” 3).

Si bien Puig se ocup06 de guardar y trasladar sus manuscritos literarios en cada mudanza
(lo que en su caso equivale a cada migracion), dificilmente se puede considerar que sus papeles
formaran un archivo a priori. Fueron mas bien su muerte y la necesidad de su familia de hacer
algo con ellos las que pusieron en marcha ese trabajo de organizacion. Sin embargo, persistio
una dificultad técnica relacionada con la terminologia:

un archivo debia estar necesariamente ligado a algo pablico, mientras que estos papeles
pertenecian a un individuo y ademas eran propiedad de unos herederos que tenian y tienen
derecho sobre ellos (...) 1o que para la archivistica era un repositorio, un fondo, o a lo
sumo una coleccion privada, para los herederos de Puig era un archivo (Goldchluk, “El
archivo como politica...” 2)

Entonces, ¢coOmo se convierten esos documentos guardados por Puig en un archivo? De este
problema terminoldgico se infiere que, en los intersticios del sistema clasificatorio que es la
lengua (en tanto capacidad de descifrar nuestra experiencia del mundo y ofrecernos una
cosmovision), es posible pensar el archivo no como una caracteristica esencial de algo, sino un
modo de verlo, o en este caso, leerlo. De alli surge la nocién de archivo como politica de lectura,
un dispositivo puesto en marcha no para buscar un signo de origen, sino para “volver a leer lo
que creiamos conocido, pero que a la luz de las nuevas configuraciones de escritura nos estaba
diciendo otra cosa” (Goldchluk, “El archivo como politica...” 3). Leer la masa documental de
Manuel Puig como archivo implica entonces una operacion metodoldgica, un modo de
abordarlo y disponerlo para su estudio. Lejos de una actitud “extractivista” del archivo en busca
de “perlas” en pos de “una privatizacion del saber que se condensa en el dato exclusivo”
(Goldchluk, “El archivo como politica...” 8), lo que se propone es una politica de lectura que
se ocupe de la construccion, preservacion y difusion de esos archivos, “acompafiada por un
sentido de responsabilidad social segun el cual, después de acercarse a un archivo, después de
tocarlo, éste quede en mejores condiciones de ser visitado por la comunidad” (8).

Lecturas desde el archivo

Ante el archivo la pregunta que surge es ¢qué leer alli y como? A diferencia lo que entendemos
por obra édita, establecida (“terminada”) y publicada, la masa documental que conforma el
Archivo Puig se revela como un exceso inasimilable, un territorio liso y desterritorializado que
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exige nuevos modos de leer por fuera del orden de lo natural y de la logica de la cadena
sintagmatica. Leer un archivo requiere mas bien de una intervencion que acomparie ese proceso
de desterritorializacion, no solo en su dispersion, sino también en su disconformidad con las
categorias propuestas por el sistema clasificatorio, permitiendo asi la coexistencia de toda clase
de documentos.

Ademas de los manuscritos pertenecientes a las distintas etapas de redaccién de sus
obras publicadas, el Archivo Puig contiene una gran cantidad de papeles correspondientes a
proyectos inconclusos e inéditos. Ante esa masa documental surge una pregunta con respecto a
los alcances de lo que consideramos la “obra” (en sentido amplio) de un escritor (o artista en
todo caso). ¢Se limita a aquello que publico en vida? ;Se extiende a todo lo que produjo con
fines literarios, sin importar su grado de terminacién? Dejando de lado los proyectos en los que
estuviera hipotéticamente trabajando al momento de su muerte, potencialmente listos para su
publicacion y demorados por circunstancias ajenas a su potestad, ¢qué tratamiento otorgar a
otro tipo de papeles, digamos borradores, apuntes, proyectos inconclusos o abandonados?
Como se pregunta Graciela Goldchluk: “;por qué mostrar versiones de una obra que el autor
no quiso dar a conocer?” (“El archivo como politica...” 1) y continua:

Esta pregunta, de aparente simpleza, descansa en presupuestos que se desarman ante
cualquier estudio serio de archivo. Estos son, por lo menos: la nocion de autor como
entidad monolitica y soberana, que seria una entrada posible para llegar a la idea de que
un autor escribe en la soledad de su gabinete y frente a una pagina en blanco. Abrir el
archivo pone en cuestion, entre otras cosas, el sistema de consagracion, las operaciones
de edicion y las constricciones que los escritores y las escritoras (...) atravesaron en su
proceso creativo frente a una pagina que, lejos de estar en blanco, se encuentra poblada
de mandatos de época y de lugares comunes. Otro aspecto de la pregunta de por qué
mostrar eso es que pone en evidencia un modo de leer los manuscritos que tiene como
Unico objetivo reafirmar un texto consagrado y como consecuencia lateral la pérdida
misma de los archivos al convertirlos en texto muerto cuyo valor museistico queda atado
al prestigio alcanzado por el escritor. (1)

El ingreso a la obra de Puig a partir de su archivo permite vislumbrar una relacion dindmica
entre sus papeles, “una marana de acciones que muestran repeticiones significativas™ (Salles,
21) que se dan a lo largo de sus proyectos, conectados a nivel formal o argumental, como si se
ramificaran por su obra, no siguiendo lineas de subordinacién jerarquica, sino en la forma de
un rizoma, donde cualquier elemento puede afectar o incidir en cualquier otro. De este modo,
se establecen vinculos entre intervenciones aparentemente aisladas que sirven para explicar los
didlogos y reemergencias en su propia escritura. Para ello es necesario romper la linealidad
temporal y diacronica, para asi “atender a relaciones multiples que no se dan por supuestas, Sino
gue incorporan, junto con los datos, la historia de la seleccion y cuidado de los documentos que
los contienen” (Goldchluk, “El archivo como politica...” 8). A tal fin, dos perspectivas criticas
adecuadas para abordar el archivo son la critica genética y lo que Raul Antelo denomina
“archifilologia”.

Critica genética

Si bien esta compuesto por documentos de distinta clase, el Archivo Puig aloja principalmente
sus manuscritos. Por fuera del orden de lo legible en términos de obra terminada, estos papeles
se presentan como un objeto de estudio con caracteristicas particulares. Tal como afirma el
tedrico francés Louis Hay, el manuscrito estuvo histéricamente supeditado a dos visiones:
“testimonio del texto, para los filologos; reliquia del artista, para los coleccionistas” (Hay, 5).
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Frente a esa disyuntiva, la critica genética propone una tercera posicion. Su objeto de estudio,
como lo define Elida Lois:

son los documentos escritos —por lo general, y preferiblemente, manuscritos— que,
agrupados en conjuntos coherentes, constituyen la huella visible de un proceso creativo.
Se la suele definir como el estudio de la prehistoria de los textos literarios, es decir, el
desciframiento, andlisis e interpretacion de los papeles del trabajo de un autor, de los
materiales que preceden a la publicacion de una obra presuntamente ‘terminada’. (“De la
filolologia...” 56)

A diferencia de la filologia, tradicionalmente abocada a la busqueda y reconstruccién histérica
de un texto con el objetivo de acercarse lo méas posible a la obra original, la critica genética se
ocupa, en términos de Hay, de “la escritura viva” y en desarrollo, alli donde nunca ha terminado
de ocurrir. A tal fin se parte de los llamados pre-textos (del francés avant-texte): “reconstruccion
critica de aquello que precedié a un texto. Reunion virtual de documentos de genesis
pertenecientes a una obra o a un proyecto de obra” (Goldchluk y Amigo Pino). En palabras de
Lois, los pre-textos “vienen a ser como arroyos y rios que confluyen hacia esa desembocadura
que es el texto” (“De la filologia...” 51). No obstante, la finalidad no es fijar el texto, sino mas
bien todo lo contrario, desplegar y estudiar su inestabilidad y seguir la direccionalidad virtual,
erratica y laberintica en sus retrocesos, dispersiones y reencauzamientos. Desde esta
perspectiva, es posible pensar la obra édita de Puig como uno de los tantos posibles resultados
que pudo tener su escritura, poniendo en suspenso cualquier presupuesto de finalidad o
totalidad, y estudiar sus manuscritos como literatura potencial.

En tanto instancia previa a un estadio de textualizacion, lo que los manuscritos
despliegan es una escritura, que en los papeles de trabajo escritural equivale a reescritura y “se
exhibe como una combinatoria de operaciones multiples y heterogéneas” (Lois, “De la
filologia...” 57):

Los borradores, particularmente (con sus tachaduras, sustituciones verticales,
desplazamientos, expansiones, yuxtaposiciones, interpolaciones, reducciones,
interrupciones, conexiones, desgajamientos, intersecciones, etc.), ponen en primer plano
las vacilaciones y los conflictos, y el texto en el que eventualmente desembocan no es
mas que una etapa provisoriamente “final”: a lo sumo, el producto especifico de un
conjunto de tendencias, pero jamas un resultado inevitable. La escritura avanza,
retrocede, se dispersa o se reencauza; tiene, entonces, cierta “direccionalidad”, pero es
una direccionalidad virtual. (57)

Tomando este punto de partida, la lectura del Archivo Puig permite armar nuevos recorridos a
través de su obra para asi desmontar y desautomatizar el discurso critico que se organizo
tradicionalmente en torno a ella, estableciendo nuevas conexiones impensadas desde una
lectura lineal. Su interés escapa a cualquier ilusion teleolégica de una forma final que podria
haber alcanzado y radica justamente en ese estatus de escritura en progreso Yy latente, refractada
virtualmente en cada version alternativa o correccion hecha sobre la hoja. De esta manera es
posible vislumbrar el entretelon del desarrollo del proceso creativo y ampliar la idea de obra
manejada tradicionalmente por la critica al mostrar el entramado y la red de relaciones
escriturales que Puig fue armando a lo largo de su carrera, estableciendo vinculos genealdgicos
entre intervenciones aparentemente aisladas. La lectura de los manuscritos alojados en su
interior permite estudiar el devenir y los modos en que sus proyectos, completos y abandonados,
se conectan entre si; las interrupciones y reformulaciones, pero también los abandonos y
descartes.
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El archivo, lejos de la jerarquia establecida por el estatuto de finitud/completitud, se
presenta como un campo de desequilibrio, socavando cualquier intento de lectura lineal y
reemplazandolo por una lectura errética, laberintica y rizomatica. Asi como las novelas de Puig
se ocuparon de erosionar la figura del narrador como un sujeto portador de una racionalidad
organizadora de un relato coherente, su archivo se presta a ser leido con la misma Idgica, ya no
como una reconstruccion secuencial de como su obra se fue construyendo hasta llegar a la obra
publicada, sino como un organismo en movimiento, el testimonio dinamico de una escritura en
progreso.

Archifilologia

Siguiendo los postulados de los estudios genéticos, que desestiman la lectura de manuscritos
como signo de origen en favor de su estudio como escritura viva, inestable y erratica, es posible
vincular esta perspectiva critica con la de Raul Antelo y lo que él denomina archifilologia. En
su ensayo “Para una archifilologia latinoamericana” Antelo sienta las bases de su teoria:

Mi propuesta es, pues, leer anagramaticamente la formacion de un canon de modernidad
en América Latina, mas alla de los pardmetros convencionales formulados por el alto
modernismo, un proceso en el que operaria mucho menos la discriminacion que la
superposicion (...); una disposicién de elementos a primera vista disimiles, tales como la
tradicion y su ruptura, lo tragico y lo farsesco, lo alto y lo bajo, de los cuales emerge, con
toda su complejidad, lo con-temporaneo, la consummatio mundi, instancia en que el
objeto, el objeu, de la archifilologia no es ya la representacion sino la idea. Parto, pues,
del presupuesto de que leemos esos textos hoy en los confines del Imperio, gran proveedor
de imagenes para la sociedad espectacularizada, armada y funcional a partir de esas
mismas iméagenes. A partir de ello constato que una imagen no es ni la materia de una
percepcion (lo que vemos...) ni un ideal sensible (el reprobable doble de las cosas
construido por nuestro espiritu...): las imagenes son cosas, son la Cosa. (275-276)

A contrapelo del canon, lo que Antelo se propone en suspender cualquier ilusion teleoldgica y
leer en funcidn de una “con-temporaneidad”. A tal fin caen los paradigmas binarios y, con ellos,
toda posibilidad de jerarquia. Sobre esta base lo que Antelo propone es una critica acéfala que
desmonte sus operaciones de poder. Sus caracteristicas son:

por un lado, una enunciacion sin jerarquias, sin sujeto portador de un pensamiento de
verdad que, sostenido por una racionalidad reguladora, organice la coherencia del relato
critico; por el otro, el paso de la concepcidn de la critica como una progresién —producida
por la acumulacién de un saber— a la de una critica arqueoldgica, “archifilologica”, de lo
moderno. Se persigue aqui, no una reconstruccion lineal, secuencial, sino una “erratica”
laberintica —alejada de la busqueda del origen— compuesta por diferentes guiones o
roteiros, potenciada por el uso del anacronismo. (Patifio, 43)

En este sentido, la archifilologia se propone como una superacion de la filologia tradicional,
aquella que busca la reconstruccion original de un texto, al dejar de lado el orden diacronico.
Tal como la critica genética, se propone un abordaje del objeto de estudio capaz de atender sus
distintas direcciones virtuales que adopta por fuera de la cadena sintagmética. Desde esta
perspectiva, el Archivo Puig puede pensarse como el futuro de su obra y su lectura no tendria
por fin buscar un signo de origen, sino mas bien probar que nada ha terminado de ocurrir: “‘El
tiempo de la archifilologia’ —afirma Antelo— ‘es el futuro anterior, es el futuro del pasado, alli
donde se abre el espacio de la ficcion’ y, citando a Werner Hamacher, ‘no se repite lo pasado
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sino lo que de él va al futuro. La archifilologia repite ese proceso y busca del futuro lo que le
falta del pasado’ (Patifo, 45). En este sentido, la apertura del Archivo Puig y su puesta en
acceso abierto en ARCAS resultd fundamental para vislumbrar el entramado de esta y otras
redes de relaciones maviles y complejas que subyacen en su obra. La lectura de sus manuscritos
(proyectos de obra concretados, pero también los que fueron abandonados) pone en suspenso
la idea de progreso lineal donde cada libro publicado implica una instancia de superacion del
anterior, un refinamiento de los recursos y estrategias narrativas. Por el contrario, el recorrido
por sus papeles permite recuperar un proceso creativo en movimiento, lleno de
desplazamientos, postergaciones, interrupciones y reencauzamientos:

la lectura del archivo en tanto tal, permite ver filiaciones negadas, disputas solapadas y
vacilaciones, en un rumbo que se impone sobre otros posibles y que el autor y su época
buscaron imponer. Esta lectura, que confia en que el archivo tiene algo que decirnos mas
alla de lo que diga cada documento por separado, se afirma en las reflexiones de la critica
genética, que ve en los manuscritos de autor la oportunidad de trazar un mapa de tensiones
no resueltas mas que la de entronizar una firma con la constatacion de su genio. Esta
politica de lectura nunca da por sentado el archivo, nunca piensa que el archivo “esta ahi”,
sino que se dedica a revisarlo, lo que equivale a construirlo. (Goldchluk, “El archivo por
venir” 3)

Ante la critica

En su libro El didlogo interrumpido (2011), Graciela Goldchluk recupera una reflexién esencial
sobre el celo de Puig puesto en conservar sus papeles:

El Archivo Puig resulta ejemplar, al punto que Jorge Panesi, con acertada ironia, ha
llamado a este escritor “héroe de la critica genética”, ya que no apuesta (como los
“villanos” que destruyen papeles) “a la ilusién de una obra arrancada a las vacilaciones
del balbuceo”; por el contrario, Puig ha preferido no destruir sus manuscritos. (24)

Si bien dificilmente puede describirse la relacion de Manuel Puig con la critica como “idilica”,
si es cierto que hubo una primera instancia que ¢l mismo describié como una “luna de miel”
(Romero, 397). Este periodo comenz6 en 1969, fundamentalmente cuando su primera novela,
La traicion de Rita Hayworth (que habia editado Jorge Alvarez en 1968) “aparecié en francés
y fue seleccionada por Le Monde entre los cinco mejores libros extranjeros del afio” (ibid). Ese
reconocimiento tuvo un fuerte impacto en su prestigio como escritor, que se termind de
consolidar gracias al éxito comercial y critico que significé la aparicion de Boquitas pintadas
en 1969. La publicacion en 1973 de su tercera novela The Buenos Aires Affair cambio
radicalmente los términos e inaugur6 una tensa relacion que se prolongd hasta su muerte. En
plena “primavera camporista”, el libro de Puig incluyo luces y sombras por igual del primer
gobierno de Perén en un momento en el que no habia espacio para esa clase de comentarios. La
critica y el pablico que lo habian consagrado le dieron la espalda, el libro fue censurado y
prohibido y Puig recibié una amenaza de muerte de la Triple A que sellé sin saberlo su destino
de exilio definitivo. Sin embargo, los ataques no cesaron ahi y su siguiente novela, El beso de
la mujer arafia (publicada en Espafia en 1976) enfrentd todo tipo de reservas por parte del
mercado editorial y la critica debido a sus dos protagonistas: un militante de izquierda y un
homosexual encerrados en una celda de Buenos Aires en 1974. Pubis angelical de 1979 no
corrié mejor suerte, apenas despertando interés y sus dos siguientes libros, Maldicién eterna a
quien lea estas paginas (1980) y Sangre de amor correspondido (1982), escritos en inglés y
portugués respectivamente, fueron desestimados como sus peores trabajos, ya muy lejos de su
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inspiracion inicial. No obstante, la nominacién al Premio Nobel de Literatura en 1982, el éxito
de la adaptacidn cinematogréafica de El beso de la mujer arafia por parte de Héctor Babenco en
1985 (como asi también su puesta en escena en teatros de todo el mundo), y el premio otorgado
por el gobierno italiano a Sangre de amor correspondido en 1986 cimentaron su prestigio a
contrapelo de los ataques de la critica, que acabd por recibir de manera elogiosa Cae la noche
tropical, su Gltima novela publicada en 1988.

En “Mi queridisima esfinge”, uno de los textos que integran el volumen pdstumo L0S
ojos de Greta Garbo, Puig recrea un encuentro imaginario entre la misma Garbo y el director
de cine Max Ophulus, quien agoniza en su lecho de muerte. Al final, antes de la salida de la
diva, el director le dice: “jQué pena no tener un proyector en esta sala de clinica para verla de
nuevo! Si voy al paraiso, espero encontrar un aparatito que me permita proyectarlos de adelante
para atras cuantas veces quiera” (100-101). A lo que Garbo responde: “Por supuesto habra uno.
Y no estaran los criticos. El paraiso por definicion los excluye” (100-101). Este guifio final
cobra especial relevancia por el hecho de estar incluido en el que José Amicola considera el
“testamento literario” (13) de Puig, en tanto se trata del ultimo texto que escribi6. Lejos de
sentirla como una aliada o al menos una interlocutora enriquecedora, Puig experimento la critica
durante casi toda su carrera casi como un 6rgano de censura, incapaz de comprender sus
proyectos literarios. No resulta extrafio, entonces, que en este “canto del cisne” quede expulsada
del cielo.

Ajustada al mercado editorial (que gobierna en mayor o menor medida lo que recibimos
como literatura), la critica inevitablemente siguio la obra de Puig en orden cronoldgico, no solo
por el modo en que fueron siendo publicados sus libros, sino por el modo en que fueron leidos
siempre como una instancia superadora de la anterior. Siguiendo esa secuencia de ilusorio
“progreso”, The Buenos Aires Affair fue leida como un fracaso al lado de Boquitas pintadas, o
al menos un agotamiento de recursos, como la leyo Alberto Giordano en su libro La
conversacion infinita. Algo similar ocurrié con las tres novelas que siguieron a El beso de la
mujer arafa, que apenas consiguieron el beneplacito de la critica justamente por no estar “a la
altura” del que seria uno de sus libros més exitosos. Mas bien fueron desestimados como un
esfuerzo desganado por repetir la férmula de novela dialogada, como si apenas hubiera
invertido tiempo y esfuerzo en escribirlos y se hubiera limitado simplemente a desgrabar
conversaciones, cumpliendo asi finalmente esa primera ilusion de un libro sin narrador ni autor.
Luego de la muerte de Puig, la posibilidad de continuar ese orden diacronico de su obra quedo
interrumpida definitivamente y, cuando parecia que la critica tenia la tltima palabra, la apertura
del Archivo Puig retorn6 como lo reprimido para poner en entredicho sus afirmaciones.

Como afirma Graciela Goldchluk, “que Puig haya dejado este legado de manuscritos
habla por si mismo de su fe en la cultura del libro y de su pertenencia completa, convencida e
ideoldgica, a un siglo XX mas cercano a la modernidad que a ciertos aspectos desencantados
de la llamada posmodernidad” (Goldchluk, “;Dénde sucede...?” 4-5). En esta fe puede
vislumbrarse un principio similar al “impulso de archivo” que Hal Foster releva en el arte
contemporaneo en su célebre articulo de 2004. Si bien su afirmacion se refiere especificamente
a una serie de instituciones y artistas que incorporan el archivo como objeto de exhibicion y
herramienta de trabajo, es posible pensarla también en funcion del creciente interés por los
archivos en las ciencias humanas. La primera acepcion del verbo “archivar” en el diccionario
de la RAE indica: “Guardar documentos o informacion en un archivo”. Se trata de una accion
impulsada por un instinto de conservacion con fe en el futuro para dar cuenta de una historia.
De esta manera, el archivo actia como una capsula temporal, un modo de salvaguardar una
experiencia de las arenas del tiempo que todo lo destruyen. Asi, el archivo se transforma en un
talisman que al contacto permite recuperar, aungue sea ilusoriamente, algo de esa experiencia
en fuga y brinda un efecto de contemporaneidad con el entorno original de esa pieza guardada.
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¢Para qué sirve un archivo?

Una vez cumplido el objetivo base de salvaguardar, ¢para qué sirve un archivo? En este sentido
es interesante ver cdmo, desde diferentes disciplinas, se puede encontrar un horizonte en comun.
Foster, por su parte, afirma que “los artistas de archivo buscan hacer que la informacion
historica, a menudo perdida o desplazada, esté fisicamente presente. Con este fin, trabajan sobre
la imagen, el objeto y el texto encontrados y, para ello, prefieren el formato de instalacion”
(103). Desarchivar seria en este sentido un sinénimo de exhumar o “sacar a la luz lo olvidado”,
como reza la tercera acepcion de la palabra en el diccionario de la RAE. Esa presencialidad de
los archivos en el arte se plasma en las exhibiciones que los muestran y recuperan un relato
menor y postergado. En palabras de Giunta: “Ahora, como nunca antes, [los archivos]
constituyen el repositorio desde el cual es posible escribir otras historias” (23). Esa otredad se
construye con respecto a un relato mayor, el de la tradicion, aquello que fue acordado
convencionalmente como “historia oficial”. En su caracter de contra-relato, el archivo viene a
“poner en cuestion el canon, las instituciones y las historias construidas” (23).

Si bien Foster y Giunta hacen estas afirmaciones sobre las précticas artisticas, es posible
emplearlas también para reflexionar sobre archivos literarios. En este sentido, el Archivo Puig
permiten releer su obra y poner en suspenso afirmaciones histéricas de la critica ya canonizadas:

Si el manuscrito es verdaderamente un otro, si tiene la capacidad de organizar tensiones
que se pierden en la disposicién textual de un libro publicado, se abren nuevas preguntas.
Estas preguntas son de caréacter filologico, es decir que deben establecer una disposicién
atenta a las provocaciones del texto al que se acercan, en este caso una textura, como
dijimos, liberada de la disposicion que impone la mecanica de la imprenta. Una pregunta
filoldgica se distingue de una pregunta examinadora en que mientras la tltima so6lo es “un
instrumento heuristico para la extraccion de un conocimiento del que ya se dispone”
(Hamacherl14), cada pregunta de la filologia “por mas urgente que sea, no puede hacer
otra cosa que dejar abierta la posibilidad de no poder ser contestada” (14). (Goldchluk
“El archivo como politica...” 9)

Una observacion similar hace Lila Caimari desde la historiografia: “el término [archivo]
aparece como via de ampliacion de la base predecible, como movimiento desafiante de
inclusion de materiales no consagrados, como herramienta para volver sobre el canon” (“El
momento...” 226).

Esta funcion del archivo, no obstante, podria limitarse a su uso como fuente, material
citable y traido a colacion desde distintas disciplinas para argumentar en contra de hipdtesis
cuestionables. El “giro archivistico” modifica también en este punto la relacion con el archivo.
En palabras de Caimari:

También se percibe un cambio en la concepcion antigua del vinculo historia-archivo. El
recuerdo de la nocion de la disciplina auxiliar como nos la describian hace afios, resulta
casi comico a la luz de lo que es la archivologia hoy, y del estatus actual de la ciencia de
la informacion. No solamente no hay relacion jerarquica: tampoco hay exclusividad, pues
estamos ante el estallido de la idea que conectaba de manera univoca archivo e historia.
(“El momento...” 225)

El antiguo lugar subordinado que se le daba al archivo se ve subvertido por un nuevo orden que
lo convierte en “materia prima”, dejando de lado su histérico uso como objeto de consulta. En
este sentido, los manuscritos alejados en el Archivo Puig renuncian a su lugar relegado de mero
complemento para estudiar el caracter evolutivo de su escritura hasta alcanzar el estadio final
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en que sus textos fueron publicados. Por el contrario, esos papeles se convierten en objeto de
estudio en si mismos, incorporando asi todo tipo de materiales, proyectos abandonados,
borradores, etc.

El giro digital

Desde su retorno a la Argentina en 1994, hubo varios intentos de vender el Archivo Puig para
que fuera domiciliado en un espacio que facilitara su conservacién y permitiera su exhibicion
y consulta. Sin embargo, la desidia de los organismos nacionales y la falta de interés en una
politica fuerte para la conservacion de archivos por parte del Estado mantienen el Archivo Puig
en un limbo constante de idas y vueltas entre bibliotecas, casas de subasta y coleccionistas
privados. Sin embargo, la creacion del proyecto ARCAS, un portal en linea de fuentes y
colecciones Utiles para la investigacion de la Universidad Nacional de La Plata, posibilitd en
2016 el alojamiento virtual del Archivo Puig (a cargo de Graciela Goldchluk). Este
acontecimiento fue resultado de un largo proceso de trabajo que responde a uno de los mas
importantes fendmenos contemporaneos en relacion al archivo: lo que Lila Caimari llama “giro
digital”; Andrea Giunta, “giro tecnologico”; y Elida Lois, “la revolucion del hipertexto”. En
todo caso se trata de un cambio de paradigma que afecta directamente el acceso a los archivos.

Por su parte, y desde el punto de vista de la historiografia, Caimari repara en como la
apertura de los archivos por parte de los estados latinoamericanos y la digitalizacién que la
permite y pone a disposicion para su consulta estan cambiando radicalmente el trabajo de
investigacion. En este sentido, habria un visible “paso de un régimen de escasez a uno de
abundancia” (Caimari, La vida en el archivo 74), en tanto el documento inhallable que antes
constituia el material de archivo se multiplica exponencialmente gracias a internet. En este
aspecto son de capital importancia dos factores. En primer lugar, el fin de la materialidad: un
archivo que antes ocupaba un espacio fisico y requeria de la presencia in situ del investigador
para consultarlo pasa a ocupar un espacio virtual, impalpable y, por ende, mucho méas propenso
a la acumulacién, puesto que perdemos de vista su volumen. En segundo lugar, el ingreso a
internet sustrae al archivo de su dimensién individual y fetichista y lo reubica en una red
compuesta por una colectividad de fuentes de informacion puestas a compartir.

Por su parte, Giunta vincula el “giro tecnoldgico” con la “democratizacion” de los
archivos, que puede relacionarse con las posdictaduras latinoamericanas y los distintos intentos
por recuperar una parte de la historia silenciada. Las posibilidades que abre la digitalizacion no
harian més que profundizar este proceso, incentivando “la idea de que es posible poner todo
online y lograr asi una democratizacion perfecta de los documentos de aquello que fue” (Giunta,
36). Esta idea, sin embargo, no deja de resultar utopica y encierra otras encrucijadas. Si bien la
digitalizacion de archivos democratiza su acceso gracias a la disponibilidad que le brinda
internet, el ideal de una totalidad al alcance de la mano se revela como una quimera. Tal como
sefiala Juan José Mendoza, “hoy en dia las posibilidades digitales prometen el archivo total, la
conservacion sin falta, una memoria sin limites y, en el mismo tiempo, producen el desasosiego
frente a la imposibilidad de domar, organizar, juzgar la sobreabundancia de la informacion”
(197). En este sentido, la disponibilidad de los documentos no garantiza su lectura ni, como
indica Giunta, su conservacion. Para ello es necesaria “una inversion importante que permita,
junto a la digitalizacion, la micro filmacion y la adecuada conservacion material de los
documentos (Giunta, 36). Esto es especialmente pertinente en el caso del Archivo Puig. A pesar
de estar expuesto en su version digital en el portal virtual ARCAS de la UNLP, “la presencia y
el acceso de los materiales en la web no significa que sean vistos, que sean mirados desde una
practica de lectura diferente a la canodnica, que es una mirada que encuentra lo que busca”
(Calvente y Calvente, s/p).
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Por tltimo, en lo que respecta a los estudios genéticos, Elida Lois vislumbra en el “giro
digital” una buena fortuna:

las convergencias de campos de saber aparentemente divorciados, como los de la teoria
literaria y la informatica, constituyen un indicio mas de ese cambio de paradigma que
viene observandose en el epistéme contemporaneo, ya que en las ediciones electronicas
en multimedios se multiplican las posibilidades de sustituir las tradicionales nociones de
linealidad, centro, margen y jerarquia por las de multilinealidad, nodos, nexos y redes.
(Lois, “La revolucion...” s/p)

El espacio virtual que abre la digitalizacion ofrece condiciones particularmente favorecedoras
para la critica genética, en tanto se trata de un estudio que se basa en la ruptura de la cadena
sintagmaética en favor de su estallido en todas las direcciones virtualmente posibles. De esta
manera, el objeto-escritura puede exhibirse “como un conjunto de procesos recursivos que
desarticulan la linealidad del lenguaje (tal como se desenvuelve en la oralidad y en la
representacion grafica ordinaria)” (s/p.). Es decir, ademas de facilitar el acceso a los archivos
literarios, el “giro digital” introduce herramientas especificas que son ideales para su consulta,
como por ejemplo el hipertexto que se “constituye per se un modo de edicion al servicio de un
discurso no secuencial” (s/p.). Si bien el contacto con la materialidad del archivo siempre
representa una ganancia, al revelar detalles que de otra manera se mantienen invisibles, su
puesta en exhibicion digital permite desplegarlo en todo su potencial.

En lo que respecta al Archivo Puig, su proceso de digitalizacion comenzé con la
preparacion de la edicién Archivos de El beso de la mujer arafia. Dicho volumen fue el primero
de la coleccidn en venir acompafiado por un CD-Rom, que permitioé gracias a la tecnologia
disponible de esa época exhibir iméagenes del material genéetico disponible. Ese primer
“impulso” llevé a la familia Puig a digitalizar todos los manuscritos conservados en el archivo
en un nuevo acto de fe en el futuro, a fin de preservar esos documentos de una materialidad que
se encuentra siempre amenazada por las fuerzas destructivas del tiempo y del azar. Y si bien
esas fuerzas también pesan por sobre la virtualidad, presa de cambios tecnoldgicos y
dispositivos que simplemente pueden dejar de funcionar de un momento para el otro, su
alojamiento en el portal ARCAS de la UNLP simboliza una nueva etapa de salvaguarda para
esos papeles y, al mismo tiempo, su tan deseada institucionalizacion. Aungue el archivo fisico
eventualmente termine saliendo del pais, destino ineludible de muchos de nuestros documentos
mas importantes, su venta incluye una clausula que garantiza el mantenimiento de la exhibicion
y libre consulta de su contraparte digital en el portal ARCAS, abriendo nuevas posibilidades de
lectura para su obra

Obras citadas

Antelo, Raul. “Para una archifilologia latinoamericana”. Cuadernos de literatura, Vol. XVII
n°33, 2013.

Caimari, Lila. La vida en el archivo. Siglo XXI, 2017.

“El momento archivos”. Poblacion & Sociedad, revista de estudios sociales, vol.
27 (2), 2020.

Calvente, Paula y Victoria Calvente. “Los cuerpos de un archivo. La construcciéon como modo
de afectacion del archivo™. | Encuentro regional sobre archivos y manuscritos de
escritores "La heterogeneidad en el archivo”. Parand, UNER, 2018.

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Mil mesetas. Pre-Textos, 2002.

Foster, Hal. “El impulso d archivo” en Nimio, n° 3, 2016, pp. 102-125.

48 Estudios de Teoria Literaria, 12 (27), “¢Cémo se lee un archivo literario? El caso
de Manuel Puig”: 38-49



Martin Villagarcia

Giunta, Andrea. “Archivos. Politicas del conocimiento en el arte de América Latina”. Revista
Errata#, n°1, 2010.

Goldchluk, Graciela. “El archivo por venir, o el archivo como politica de lectura”. VIl Congreso
Internacional Orbis Tertius de Teoriay Critica Literaria, 18, 19 y 20 de mayo de 20009,
La Plata.

“;Donde sucede la literatura? Libro, manuscrito y archivo en Manuel Puig

y Mario Bellatin”. El hilo de la fabula n° 7 (8-9), 2010, p. 93-100.

El didlogo interrumpido. Universidad Nacional del Litoral, 2011.

“El archivo como politica de lectura: preguntas en torno a la critica

genética”. | Jornadas de reflexion sobre la construccion del archivo, 7 de agosto de

2015, Buenos Aires, Argentina.

“El archivo Manuel Puig: un caso latinoamericano de creacion en

circulacion”. Manuscritica, n° 35, 2018, p.118-125.

“Lecturas desde el archivo: Una teoria en (des)construccion”. Nimio, n°6,

2019.

“Archivos latinoamericanos y la extraccion del sentido”. Chuy, n° 7 (9),

2020, p.243-260.

y Amigo Pino, C. “Pre-texto. Traduccion y comentario de Daniel Ferrer”,
Avant-texte. Dictionnaire de critique génétique, Mdnica Zanardo y Franz Johansson
(Dir.), ITEM, 2019, http://www.item.ens.fr/dictionnaire/

Hay, Louis. “La escritura viva” en Lois, Elida (coord.). Filologia. Nimero especial dedicado a
la Critica Genética, afio XXVII, 1-2, 1994,

Lois, Elida. “La revolucion del hipertexto y las ediciones genéticas”. Cortés Bargalld, Luis
Mapes, Carlos y Garcia Tort, Carlos (coords.), La lengua espafiola y los medios de
comunicacion: [Primer Congreso Internacional de la Lengua Espafiola, dia de emision,
7-VI-97, Zacatecas] Vol. 2, 1998, p.1351-1363.

“De la filologia a la genética textual. Historia de los conceptos y las practicas”.
Fernando Colla (coord.). Archivos. Cémo editar la literatura latinoamericana del siglo
XX. Paris: CRLA-Archivos; 2005, p. 47-83.

Mendoza, Juan José. Los archivos. Eduvim, 2019.

Patifio, Roxana. “La critica como escena de la acefalia: la ‘archifilologia’ de Raul Antelo”.
Conversaciones del Cono Sur, n °2, 2017.

Puig, Manuel. Los ojos de Greta Garbo. Seix Barral, 1993.

Romero, Julia. Puig por Puig. Madrid, Iberoamericana, 2006.

Salles, Cecilia. O gesto inacabado, processo de criacdo artistica. FAPESP, Annablume, 1998.

Estudios de Teoria Literaria, 12 (27), “cCoémo se lee un archivo literario? El caso de 49
Manuel Puig”: 38-49


http://www.item.ens.fr/dictionnaire/

