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Resumen 
Leer a Manuel Puig desde su archivo implica 
necesariamente una operación que desmonta 
(al mismo tiempo que atenta contra) la pulsión 
jerarquizante y clasificatoria con que la crítica 
históricamente interpretó su obra. Desde una 
perspectiva geneticista y archifilológica, lo que 
el archivo revela es una relación dinámica entre 
sus papeles que se ramifican, no siguiendo 
líneas de subordinación, sino en la forma de un 
rizoma, donde todo elemento puede afectar o 
incidir en cualquier otro. 
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Abstract 
Reading Manuel Puig from his archive 
necessarily implies an operation that 
dismantles (at the same time that it attempts 
against) the hierarchical and classifying drive 
with which critics have historically interpreted 
his work. From a geneticist and 
archiphilological perspective, what the archive 
reveals is a dynamic relationship between its 
ramifying papers, not following lines of 
subordination, but in the form of a rhizome, 
where any element can affect or influence any 
other. 
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uego de perder el control de sus habilidades psíquicas y destruir Tokio (provocando así 

la Tercera Guerra Mundial), el niño que da título al film animado Akira (Katsuhiro 

Otomo, 1988) es recuperado por el gobierno y escondido en un depósito bajo el nuevo 

estadio olímpico. Treinta y un años más tarde, tras ser sometido a los mismos experimentos que 

Akira, el joven huérfano Tetsuo va en busca de su antecesor, pero al abrir el contenedor 

criogénico donde lo tenían encerrado se encuentra con una sorpresa: su cuerpo fue diseccionado 

y sus restos fueron sellados en botes y congelados para ser estudiados científicamente. 

Desorganizado, deshecho y desterritorializado, Akira se nos revela como lo que Deleuze y 

Guattari denominan un cuerpo sin órganos: ajeno a cualquier noción de organismo y poblado 

por intensidades nómades, abierto a conexiones y agenciamientos inesperados. Con las mismas 

características se nos ofrece el Archivo Puig, que descompone su obra tal como se la conoce 

por sus libros publicados en miles de papeles manuscritos donde su escritura, lejos de 

mantenerse estática en la página, se proyecta virtualmente en cada movimiento, tachadura, 

marcha atrás y nueva corrección. Leer a Manuel Puig desde su archivo implica necesariamente 

una operación que desmonta (al mismo tiempo que atenta contra) la pulsión jerarquizante y 

clasificatoria con que la crítica históricamente interpretó su obra. Desde una perspectiva 

geneticista y archifilológica, lo que el archivo revela es una relación dinámica entre sus papeles 

que se ramifican, no siguiendo líneas de subordinación, sino en la forma de un rizoma, donde 

todo elemento puede afectar o incidir en cualquier otro. 

.    

El impulso de archivo 

 

Mientras estuvo con vida, Manuel Puig se ocupó de conservar cuidadosamente sus papeles. 

Recién instalado en su flamante residencia de Cuernavaca, México, a comienzos de 1990, por 

fin dispuso de un espacio para ordenar su archivo cuando la muerte lo sorprendió el 22 de julio 

del mismo año. Toda clase de documentos fueron encontrados en su escritorio de trabajo: un 

guion recién escrito por encargo sobre la vida de Vivaldi, los relatos que había preparado para 

la revista italiana Chorus (más tarde recogidos en el libro Los ojos de Greta Garbo) y una 

enorme cantidad de manuscritos. Además de los materiales correspondientes a sus obras, Puig 

también guardó una gran colección de ediciones que se hicieron de sus libros en todas partes 

del mundo, una descomunal videoteca y una considerable cantidad de sus apariciones en la 

prensa, tanto reportajes que le hicieron como artículos que se escribieron sobre él.  

Tras su muerte, el archivo fue heredado por su familia y enviado a la Universidad de 

Princeton, Estados Unidos. En 1994 su hermano, Carlos Puig, solicitó su traslado de regreso a 

la Argentina para que quedara alojado en el domicilio familiar en Buenos Aires bajo cuidado 

de su madre. En 1995 el archivo fue organizado por un grupo de investigadores de la 

Universidad Nacional de La Plata, dirigido por José Amícola e integrado por Graciela 

Goldchluk, Julia Romero y Roxana Páez. Fruto de este trabajo fue la publicación en 1996 del 

estudio Materiales iniciales para La traición de Rita Hayworth (UNLP), que abrió por primera 

vez al público el acceso a los papeles personales de Manuel Puig, echando luz al proceso 

creativo de su primera novela. A esta publicación siguieron los rescates de obras de teatro, 

guiones cinematográficos y argumentos, publicados por las editoriales Beatriz Viterbo (1997-

1998, al cuidado de Goldchluk y Romero) y El cuenco de plata (2004, a cargo de Goldchluk); 

la edición de Archivos de El beso de la mujer araña (2002, coordinada por José Amícola y 

Jorge Panesi); el volumen de entrevistas Puig por Puig (2006, compilado por Julia Romero); y 

los 2 tomos de cartas Querida familia (2005-2006, compiladas por Goldchluk) y el Teatro 

reunido (2009), los últimos 3 publicados por Editorial Entropía. Mientras tanto, la familia 

continuó con el proceso de digitalización de todos los documentos y en 2012 la creación del 

proyecto ARCAS, un portal en línea de fuentes y colecciones útiles para la investigación de la 

L 
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Universidad Nacional de La Plata, posibilitó el alojamiento virtual del Archivo digital de 

Manuel Puig, a cargo de Graciela Goldchluk y de acceso libre para la comunidad. 

En 1990, poco antes de morir y entrevistado por su entrañable amigo desde la juventud, 

el fotógrafo Néstor Almendros, Manuel Puig declaró: “Yo cuando estoy tratando de 

expresarme, nunca, nunca estoy seguro de lo que quiero. Entonces, yo en mi escritorio puedo 

expresarlo, puedo tirar cosas a la basura, lo que quiera” (Romero 380). Afirmaciones como esta 

abundan en sus entrevistas, haciendo gala no solo de su capacidad creativa con la palabra, sino 

también del desapego que sentía por los papeles donde la ponía en práctica. Sin embargo, un 

simple vistazo a su archivo (a las cajas y cajas que lo componen, pero también a las carpetas y 

carpetas en las que está alojado virtualmente en su versión digitalizada en el portal web ARCAS 

de la UNLP) da una impresión muy distinta. Si, por un lado, la lectura de los manuscritos allí 

conservados acreditó que Puig trabajaba incansablemente la palabra hasta hacerla producir ese 

efecto de oralidad e inmediatez características de su obra, por el otro también probó que 

conservaba muchísimos papeles: 18.185 hojas para mayor precisión. Ante tal cantidad, 

inevitablemente surge la interrogante: “¿por qué habría guardado Puig todos esos papeles? Esa 

pregunta escondía otra, ¿para qué los guardó?, y por lo tanto ¿de qué sirve leer todo eso?” 

(Goldchluk, “Lecturas...” 3).  

Si bien Puig se ocupó de guardar y trasladar sus manuscritos literarios en cada mudanza 

(lo que en su caso equivale a cada migración), difícilmente se puede considerar que sus papeles 

formaran un archivo a priori. Fueron más bien su muerte y la necesidad de su familia de hacer 

algo con ellos las que pusieron en marcha ese trabajo de organización. Sin embargo, persistió 

una dificultad técnica relacionada con la terminología:  

un archivo debía estar necesariamente ligado a algo público, mientras que estos papeles 

pertenecían a un individuo y además eran propiedad de unos herederos que tenían y tienen 

derecho sobre ellos (...) lo que para la archivística era un repositorio, un fondo, o a lo 

sumo una colección privada, para los herederos de Puig era un archivo (Goldchluk, “El 

archivo como política...” 2)  

Entonces, ¿cómo se convierten esos documentos guardados por Puig en un archivo? De este 

problema terminológico se infiere que, en los intersticios del sistema clasificatorio que es la 

lengua (en tanto capacidad de descifrar nuestra experiencia del mundo y ofrecernos una 

cosmovisión), es posible pensar el archivo no como una característica esencial de algo, sino un 

modo de verlo, o en este caso, leerlo. De allí surge la noción de archivo como política de lectura, 

un dispositivo puesto en marcha no para buscar un signo de origen, sino para “volver a leer lo 

que creíamos conocido, pero que a la luz de las nuevas configuraciones de escritura nos estaba 

diciendo otra cosa” (Goldchluk, “El archivo como política...” 3). Leer la masa documental de 

Manuel Puig como archivo implica entonces una operación metodológica, un modo de 

abordarlo y disponerlo para su estudio. Lejos de una actitud “extractivista” del archivo en busca 

de “perlas” en pos de “una privatización del saber que se condensa en el dato exclusivo” 

(Goldchluk, “El archivo como política...” 8), lo que se propone es una política de lectura que 

se ocupe de la construcción, preservación y difusión de esos archivos, “acompañada por un 

sentido de responsabilidad social según el cual, después de acercarse a un archivo, después de 

tocarlo, éste quede en mejores condiciones de ser visitado por la comunidad” (8).  

 

Lecturas desde el archivo 

 

Ante el archivo la pregunta que surge es ¿qué leer allí y cómo? A diferencia lo que entendemos 

por obra édita, establecida (“terminada”) y publicada, la masa documental que conforma el 

Archivo Puig se revela como un exceso inasimilable, un territorio liso y desterritorializado que 
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exige nuevos modos de leer por fuera del orden de lo natural y de la lógica de la cadena 

sintagmática. Leer un archivo requiere más bien de una intervención que acompañe ese proceso 

de desterritorialización, no solo en su dispersión, sino también en su disconformidad con las 

categorías propuestas por el sistema clasificatorio, permitiendo así la coexistencia de toda clase 

de documentos.  

Además de los manuscritos pertenecientes a las distintas etapas de redacción de sus 

obras publicadas, el Archivo Puig contiene una gran cantidad de papeles correspondientes a 

proyectos inconclusos e inéditos. Ante esa masa documental surge una pregunta con respecto a 

los alcances de lo que consideramos la “obra” (en sentido amplio) de un escritor (o artista en 

todo caso). ¿Se limita a aquello que publicó en vida? ¿Se extiende a todo lo que produjo con 

fines literarios, sin importar su grado de terminación? Dejando de lado los proyectos en los que 

estuviera hipotéticamente trabajando al momento de su muerte, potencialmente listos para su 

publicación y demorados por circunstancias ajenas a su potestad, ¿qué tratamiento otorgar a 

otro tipo de papeles, digamos borradores, apuntes, proyectos inconclusos o abandonados? 

Como se pregunta Graciela Goldchluk: “¿por qué mostrar versiones de una obra que el autor 

no quiso dar a conocer?” (“El archivo como política...” 1) y continúa: 

Esta pregunta, de aparente simpleza, descansa en presupuestos que se desarman ante 

cualquier estudio serio de archivo. Estos son, por lo menos: la noción de autor como 

entidad monolítica y soberana, que sería una entrada posible para llegar a la idea de que 

un autor escribe en la soledad de su gabinete y frente a una página en blanco. Abrir el 

archivo pone en cuestión, entre otras cosas, el sistema de consagración, las operaciones 

de edición y las constricciones que los escritores y las escritoras (...) atravesaron en su 

proceso creativo frente a una página que, lejos de estar en blanco, se encuentra poblada 

de mandatos de época y de lugares comunes. Otro aspecto de la pregunta de por qué 

mostrar eso es que pone en evidencia un modo de leer los manuscritos que tiene como 

único objetivo reafirmar un texto consagrado y como consecuencia lateral la pérdida 

misma de los archivos al convertirlos en texto muerto cuyo valor museístico queda atado 

al prestigio alcanzado por el escritor. (1) 

El ingreso a la obra de Puig a partir de su archivo permite vislumbrar una relación dinámica 

entre sus papeles, “una maraña de acciones que muestran repeticiones significativas” (Salles, 

21) que se dan a lo largo de sus proyectos, conectados a nivel formal o argumental, como si se 

ramificaran por su obra, no siguiendo líneas de subordinación jerárquica, sino en la forma de 

un rizoma, donde cualquier elemento puede afectar o incidir en cualquier otro. De este modo, 

se establecen vínculos entre intervenciones aparentemente aisladas que sirven para explicar los 

diálogos y reemergencias en su propia escritura. Para ello es necesario romper la linealidad 

temporal y diacrónica, para así “atender a relaciones múltiples que no se dan por supuestas, sino 

que incorporan, junto con los datos, la historia de la selección y cuidado de los documentos que 

los contienen” (Goldchluk, “El archivo como política...” 8). A tal fin, dos perspectivas críticas 

adecuadas para abordar el archivo son la crítica genética y lo que Raúl Antelo denomina 

“archifilología”.  

Crítica genética 

Si bien está compuesto por documentos de distinta clase, el Archivo Puig aloja principalmente 

sus manuscritos. Por fuera del orden de lo legible en términos de obra terminada, estos papeles 

se presentan como un objeto de estudio con características particulares. Tal como afirma el 

teórico francés Louis Hay, el manuscrito estuvo históricamente supeditado a dos visiones: 

“testimonio del texto, para los filólogos; reliquia del artista, para los coleccionistas” (Hay, 5). 
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Frente a esa disyuntiva, la crítica genética propone una tercera posición. Su objeto de estudio, 

como lo define Élida Lois: 

son los documentos escritos –por lo general, y preferiblemente, manuscritos– que, 

agrupados en conjuntos coherentes, constituyen la huella visible de un proceso creativo. 

Se la suele definir como el estudio de la prehistoria de los textos literarios, es decir, el 

desciframiento, análisis e interpretación de los papeles del trabajo de un autor, de los 

materiales que preceden a la publicación de una obra presuntamente ‘terminada’. (“De la 

filolología...” 56) 

A diferencia de la filología, tradicionalmente abocada a la búsqueda y reconstrucción histórica 

de un texto con el objetivo de acercarse lo más posible a la obra original, la crítica genética se 

ocupa, en términos de Hay, de “la escritura viva” y en desarrollo, allí donde nunca ha terminado 

de ocurrir. A tal fin se parte de los llamados pre-textos (del francés avant-texte): “reconstrucción 

crítica de aquello que precedió a un texto. Reunión virtual de documentos de génesis 

pertenecientes a una obra o a un proyecto de obra” (Goldchluk y Amigo Pino). En palabras de 

Lois, los pre-textos “vienen a ser como arroyos y ríos que confluyen hacia esa desembocadura 

que es el texto” (“De la filología...” 51). No obstante, la finalidad no es fijar el texto, sino más 

bien todo lo contrario, desplegar y estudiar su inestabilidad y seguir la direccionalidad virtual, 

errática y laberíntica en sus retrocesos, dispersiones y reencauzamientos. Desde esta 

perspectiva, es posible pensar la obra édita de Puig como uno de los tantos posibles resultados 

que pudo tener su escritura, poniendo en suspenso cualquier presupuesto de finalidad o 

totalidad, y estudiar sus manuscritos como literatura potencial.  

En tanto instancia previa a un estadio de textualización, lo que los manuscritos 

despliegan es una escritura, que en los papeles de trabajo escritural equivale a reescritura y “se 

exhibe como una combinatoria de operaciones múltiples y heterogéneas” (Lois, “De la 

filología...” 57): 

Los borradores, particularmente (con sus tachaduras, sustituciones verticales, 

desplazamientos, expansiones, yuxtaposiciones, interpolaciones, reducciones, 

interrupciones, conexiones, desgajamientos, intersecciones, etc.), ponen en primer plano 

las vacilaciones y los conflictos, y el texto en el que eventualmente desembocan no es 

más que una etapa provisoriamente “final”: a lo sumo, el producto específico de un 

conjunto de tendencias, pero jamás un resultado inevitable. La escritura avanza, 

retrocede, se dispersa o se reencauza; tiene, entonces, cierta “direccionalidad”, pero es 

una direccionalidad virtual. (57) 

Tomando este punto de partida, la lectura del Archivo Puig permite armar nuevos recorridos a 

través de su obra para así desmontar y desautomatizar el discurso crítico que se organizó 

tradicionalmente en torno a ella, estableciendo nuevas conexiones impensadas desde una 

lectura lineal. Su interés escapa a cualquier ilusión teleológica de una forma final que podría 

haber alcanzado y radica justamente en ese estatus de escritura en progreso y latente, refractada 

virtualmente en cada versión alternativa o corrección hecha sobre la hoja. De esta manera es 

posible vislumbrar el entretelón del desarrollo del proceso creativo y ampliar la idea de obra 

manejada tradicionalmente por la crítica al mostrar el entramado y la red de relaciones 

escriturales que Puig fue armando a lo largo de su carrera, estableciendo vínculos genealógicos 

entre intervenciones aparentemente aisladas. La lectura de los manuscritos alojados en su 

interior permite estudiar el devenir y los modos en que sus proyectos, completos y abandonados, 

se conectan entre sí; las interrupciones y reformulaciones, pero también los abandonos y 

descartes. 
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El archivo, lejos de la jerarquía establecida por el estatuto de finitud/completitud, se 

presenta como un campo de desequilibrio, socavando cualquier intento de lectura lineal y 

reemplazándolo por una lectura errática, laberíntica y rizomática. Así como las novelas de Puig 

se ocuparon de erosionar la figura del narrador como un sujeto portador de una racionalidad 

organizadora de un relato coherente, su archivo se presta a ser leído con la misma lógica, ya no 

como una reconstrucción secuencial de cómo su obra se fue construyendo hasta llegar a la obra 

publicada, sino como un organismo en movimiento, el testimonio dinámico de una escritura en 

progreso.  

Archifilología 

Siguiendo los postulados de los estudios genéticos, que desestiman la lectura de manuscritos 

como signo de origen en favor de su estudio como escritura viva, inestable y errática, es posible 

vincular esta perspectiva crítica con la de Raúl Antelo y lo que él denomina archifilología. En 

su ensayo “Para una archifilología latinoamericana” Antelo sienta las bases de su teoría:  

Mi propuesta es, pues, leer anagramáticamente la formación de un canon de modernidad 

en América Latina, más allá de los parámetros convencionales formulados por el alto 

modernismo, un proceso en el que operaría mucho menos la discriminación que la 

superposición (...); una disposición de elementos a primera vista disímiles, tales como la 

tradición y su ruptura, lo trágico y lo farsesco, lo alto y lo bajo, de los cuales emerge, con 

toda su complejidad, lo con-temporáneo, la consummatio mundi, instancia en que el 

objeto, el objeu, de la archifilología no es ya la representación sino la idea. Parto, pues, 

del presupuesto de que leemos esos textos hoy en los confines del Imperio, gran proveedor 

de imágenes para la sociedad espectacularizada, armada y funcional a partir de esas 

mismas imágenes. A partir de ello constato que una imagen no es ni la materia de una 

percepción (lo que vemos...) ni un ideal sensible (el reprobable doble de las cosas 

construido por nuestro espíritu...): las imágenes son cosas, son la Cosa. (275-276) 

A contrapelo del canon, lo que Antelo se propone en suspender cualquier ilusión teleológica y 

leer en función de una “con-temporaneidad”. A tal fin caen los paradigmas binarios y, con ellos, 

toda posibilidad de jerarquía. Sobre esta base lo que Antelo propone es una crítica acéfala que 

desmonte sus operaciones de poder. Sus características son:  

por un lado, una enunciación sin jerarquías, sin sujeto portador de un pensamiento de 

verdad que, sostenido por una racionalidad reguladora, organice la coherencia del relato 

crítico; por el otro, el paso de la concepción de la crítica como una progresión –producida 

por la acumulación de un saber– a la de una crítica arqueológica, “archifilológica”, de lo 

moderno. Se persigue aquí, no una reconstrucción lineal, secuencial, sino una “errática” 

laberíntica –alejada de la búsqueda del origen– compuesta por diferentes guiones o 

roteiros, potenciada por el uso del anacronismo. (Patiño, 43) 

En este sentido, la archifilología se propone como una superación de la filología tradicional, 

aquella que busca la reconstrucción original de un texto, al dejar de lado el orden diacrónico. 

Tal como la crítica genética, se propone un abordaje del objeto de estudio capaz de atender sus 

distintas direcciones virtuales que adopta por fuera de la cadena sintagmática. Desde esta 

perspectiva, el Archivo Puig puede pensarse como el futuro de su obra y su lectura no tendría 

por fin buscar un signo de origen, sino más bien probar que nada ha terminado de ocurrir: “‘El 

tiempo de la archifilología’ –afirma Antelo– ‘es el futuro anterior, es el futuro del pasado, allí 

donde se abre el espacio de la ficción’ y, citando a Werner Hamacher, ‘no se repite lo pasado 
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sino lo que de él va al futuro. La archifilología repite ese proceso y busca del futuro lo que le 

falta del pasado’” (Patiño, 45). En este sentido, la apertura del Archivo Puig y su puesta en 

acceso abierto en ARCAS resultó fundamental para vislumbrar el entramado de esta y otras 

redes de relaciones móviles y complejas que subyacen en su obra. La lectura de sus manuscritos 

(proyectos de obra concretados, pero también los que fueron abandonados) pone en suspenso 

la idea de progreso lineal donde cada libro publicado implica una instancia de superación del 

anterior, un refinamiento de los recursos y estrategias narrativas. Por el contrario, el recorrido 

por sus papeles permite recuperar un proceso creativo en movimiento, lleno de 

desplazamientos, postergaciones, interrupciones y reencauzamientos:  

la lectura del archivo en tanto tal, permite ver filiaciones negadas, disputas solapadas y 

vacilaciones, en un rumbo que se impone sobre otros posibles y que el autor y su época 

buscaron imponer. Esta lectura, que confía en que el archivo tiene algo que decirnos más 

allá de lo que diga cada documento por separado, se afirma en las reflexiones de la crítica 

genética, que ve en los manuscritos de autor la oportunidad de trazar un mapa de tensiones 

no resueltas más que la de entronizar una firma con la constatación de su genio. Esta 

política de lectura nunca da por sentado el archivo, nunca piensa que el archivo “está ahí”, 

sino que se dedica a revisarlo, lo que equivale a construirlo. (Goldchluk, “El archivo por 

venir” 3) 

Ante la crítica 

En su libro El diálogo interrumpido (2011), Graciela Goldchluk recupera una reflexión esencial 

sobre el celo de Puig puesto en conservar sus papeles:  

El Archivo Puig resulta ejemplar, al punto que Jorge Panesi, con acertada ironía, ha 

llamado a este escritor “héroe de la crítica genética”, ya que no apuesta (como los 

“villanos” que destruyen papeles) “a la ilusión de una obra arrancada a las vacilaciones 

del balbuceo”; por el contrario, Puig ha preferido no destruir sus manuscritos. (24) 

Si bien difícilmente puede describirse la relación de Manuel Puig con la crítica como “idílica”, 

sí es cierto que hubo una primera instancia que él mismo describió como una “luna de miel” 

(Romero, 397). Este periodo comenzó en 1969, fundamentalmente cuando su primera novela, 

La traición de Rita Hayworth (que había editado Jorge Álvarez en 1968) “apareció en francés 

y fue seleccionada por Le Monde entre los cinco mejores libros extranjeros del año” (íbid). Ese 

reconocimiento tuvo un fuerte impacto en su prestigio como escritor, que se terminó de 

consolidar gracias al éxito comercial y crítico que significó la aparición de Boquitas pintadas 

en 1969. La publicación en 1973 de su tercera novela The Buenos Aires Affair cambió 

radicalmente los términos e inauguró una tensa relación que se prolongó hasta su muerte. En 

plena “primavera camporista”, el libro de Puig incluyó luces y sombras por igual del primer 

gobierno de Perón en un momento en el que no había espacio para esa clase de comentarios. La 

crítica y el público que lo habían consagrado le dieron la espalda, el libro fue censurado y 

prohibido y Puig recibió una amenaza de muerte de la Triple A que selló sin saberlo su destino 

de exilio definitivo. Sin embargo, los ataques no cesaron ahí y su siguiente novela, El beso de 

la mujer araña (publicada en España en 1976) enfrentó todo tipo de reservas por parte del 

mercado editorial y la crítica debido a sus dos protagonistas: un militante de izquierda y un 

homosexual encerrados en una celda de Buenos Aires en 1974. Pubis angelical de 1979 no 

corrió mejor suerte, apenas despertando interés y sus dos siguientes libros, Maldición eterna a 

quien lea estas páginas (1980) y Sangre de amor correspondido (1982), escritos en inglés y 

portugués respectivamente, fueron desestimados como sus peores trabajos, ya muy lejos de su 
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inspiración inicial. No obstante, la nominación al Premio Nobel de Literatura en 1982, el éxito 

de la adaptación cinematográfica de El beso de la mujer araña por parte de Héctor Babenco en 

1985 (como así también su puesta en escena en teatros de todo el mundo), y el premio otorgado 

por el gobierno italiano a Sangre de amor correspondido en 1986 cimentaron su prestigio a 

contrapelo de los ataques de la crítica, que acabó por recibir de manera elogiosa Cae la noche 

tropical, su última novela publicada en 1988.  

En “Mi queridísima esfinge”, uno de los textos que integran el volumen póstumo Los 

ojos de Greta Garbo, Puig recrea un encuentro imaginario entre la misma Garbo y el director 

de cine Max Ophülus, quien agoniza en su lecho de muerte. Al final, antes de la salida de la 

diva, el director le dice: “¡Qué pena no tener un proyector en esta sala de clínica para verla de 

nuevo! Si voy al paraíso, espero encontrar un aparatito que me permita proyectarlos de adelante 

para atrás cuantas veces quiera” (100-101). A lo que Garbo responde: “Por supuesto habrá uno. 

Y no estarán los críticos. El paraíso por definición los excluye” (100-101). Este guiño final 

cobra especial relevancia por el hecho de estar incluido en el que José Amícola considera el 

“testamento literario” (13) de Puig, en tanto se trata del último texto que escribió. Lejos de 

sentirla como una aliada o al menos una interlocutora enriquecedora, Puig experimentó la crítica 

durante casi toda su carrera casi como un órgano de censura, incapaz de comprender sus 

proyectos literarios. No resulta extraño, entonces, que en este “canto del cisne” quede expulsada 

del cielo.  

Ajustada al mercado editorial (que gobierna en mayor o menor medida lo que recibimos 

como literatura), la crítica inevitablemente siguió la obra de Puig en orden cronológico, no solo 

por el modo en que fueron siendo publicados sus libros, sino por el modo en que fueron leídos 

siempre como una instancia superadora de la anterior. Siguiendo esa secuencia de ilusorio 

“progreso”, The Buenos Aires Affair fue leída como un fracaso al lado de Boquitas pintadas, o 

al menos un agotamiento de recursos, como la leyó Alberto Giordano en su libro La 

conversación infinita. Algo similar ocurrió con las tres novelas que siguieron a El beso de la 

mujer araña, que apenas consiguieron el beneplácito de la crítica justamente por no estar “a la 

altura” del que sería uno de sus libros más exitosos. Más bien fueron desestimados como un 

esfuerzo desganado por repetir la fórmula de novela dialogada, como si apenas hubiera 

invertido tiempo y esfuerzo en escribirlos y se hubiera limitado simplemente a desgrabar 

conversaciones, cumpliendo así finalmente esa primera ilusión de un libro sin narrador ni autor. 

Luego de la muerte de Puig, la posibilidad de continuar ese orden diacrónico de su obra quedó 

interrumpida definitivamente y, cuando parecía que la crítica tenía la última palabra, la apertura 

del Archivo Puig retornó como lo reprimido para poner en entredicho sus afirmaciones.  

Como afirma Graciela Goldchluk, “que Puig haya dejado este legado de manuscritos 

habla por sí mismo de su fe en la cultura del libro y de su pertenencia completa, convencida e 

ideológica, a un siglo XX más cercano a la modernidad que a ciertos aspectos desencantados 

de la llamada posmodernidad” (Goldchluk, “¿Dónde sucede...?” 4-5). En esta fe puede 

vislumbrarse un principio similar al “impulso de archivo” que Hal Foster releva en el arte 

contemporáneo en su célebre artículo de 2004. Si bien su afirmación se refiere específicamente 

a una serie de instituciones y artistas que incorporan el archivo como objeto de exhibición y 

herramienta de trabajo, es posible pensarla también en función del creciente interés por los 

archivos en las ciencias humanas. La primera acepción del verbo “archivar” en el diccionario 

de la RAE indica: “Guardar documentos o información en un archivo”. Se trata de una acción 

impulsada por un instinto de conservación con fe en el futuro para dar cuenta de una historia. 

De esta manera, el archivo actúa como una cápsula temporal, un modo de salvaguardar una 

experiencia de las arenas del tiempo que todo lo destruyen. Así, el archivo se transforma en un 

talismán que al contacto permite recuperar, aunque sea ilusoriamente, algo de esa experiencia 

en fuga y brinda un efecto de contemporaneidad con el entorno original de esa pieza guardada.  
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¿Para qué sirve un archivo? 

Una vez cumplido el objetivo base de salvaguardar, ¿para qué sirve un archivo? En este sentido 

es interesante ver cómo, desde diferentes disciplinas, se puede encontrar un horizonte en común. 

Foster, por su parte, afirma que “los artistas de archivo buscan hacer que la información 

histórica, a menudo perdida o desplazada, esté físicamente presente. Con este fin, trabajan sobre 

la imagen, el objeto y el texto encontrados y, para ello, prefieren el formato de instalación” 

(103). Desarchivar sería en este sentido un sinónimo de exhumar o “sacar a la luz lo olvidado”, 

como reza la tercera acepción de la palabra en el diccionario de la RAE. Esa presencialidad de 

los archivos en el arte se plasma en las exhibiciones que los muestran y recuperan un relato 

menor y postergado. En palabras de Giunta: “Ahora, como nunca antes, [los archivos] 

constituyen el repositorio desde el cual es posible escribir otras historias” (23). Esa otredad se 

construye con respecto a un relato mayor, el de la tradición, aquello que fue acordado 

convencionalmente como “historia oficial”. En su carácter de contra-relato, el archivo viene a 

“poner en cuestión el canon, las instituciones y las historias construidas” (23).  

Si bien Foster y Giunta hacen estas afirmaciones sobre las prácticas artísticas, es posible 

emplearlas también para reflexionar sobre archivos literarios. En este sentido, el Archivo Puig 

permiten releer su obra y poner en suspenso afirmaciones históricas de la crítica ya canonizadas:  

Si el manuscrito es verdaderamente un otro, si tiene la capacidad de organizar tensiones 

que se pierden en la disposición textual de un libro publicado, se abren nuevas preguntas. 

Estas preguntas son de carácter filológico, es decir que deben establecer una disposición 

atenta a las provocaciones del texto al que se acercan, en este caso una textura, como 

dijimos, liberada de la disposición que impone la mecánica de la imprenta. Una pregunta 

filológica se distingue de una pregunta examinadora en que mientras la última sólo es “un 

instrumento heurístico para la extracción de un conocimiento del que ya se dispone” 

(Hamacher14), cada pregunta de la filología “por más urgente que sea, no puede hacer 

otra cosa que dejar abierta la posibilidad de no poder ser contestada” (14). (Goldchluk 

“El archivo como política...” 9) 

Una observación similar hace Lila Caimari desde la historiografía: “el término [archivo] 

aparece como vía de ampliación de la base predecible, como movimiento desafiante de 

inclusión de materiales no consagrados, como herramienta para volver sobre el canon” (“El 

momento...” 226).  

Esta función del archivo, no obstante, podría limitarse a su uso como fuente, material 

citable y traído a colación desde distintas disciplinas para argumentar en contra de hipótesis 

cuestionables. El “giro archivístico” modifica también en este punto la relación con el archivo. 

En palabras de Caimari: 

También se percibe un cambio en la concepción antigua del vínculo historia-archivo. El 

recuerdo de la noción de la disciplina auxiliar como nos la describían hace años, resulta 

casi cómico a la luz de lo que es la archivología hoy, y del estatus actual de la ciencia de 

la información. No solamente no hay relación jerárquica: tampoco hay exclusividad, pues 

estamos ante el estallido de la idea que conectaba de manera unívoca archivo e historia. 

(“El momento...” 225)  

El antiguo lugar subordinado que se le daba al archivo se ve subvertido por un nuevo orden que 

lo convierte en “materia prima”, dejando de lado su histórico uso como objeto de consulta. En 

este sentido, los manuscritos alejados en el Archivo Puig renuncian a su lugar relegado de mero 

complemento para estudiar el carácter evolutivo de su escritura hasta alcanzar el estadio final 
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en que sus textos fueron publicados. Por el contrario, esos papeles se convierten en objeto de 

estudio en sí mismos, incorporando así todo tipo de materiales, proyectos abandonados, 

borradores, etc.  

El giro digital 

Desde su retorno a la Argentina en 1994, hubo varios intentos de vender el Archivo Puig para 

que fuera domiciliado en un espacio que facilitara su conservación y permitiera su exhibición 

y consulta. Sin embargo, la desidia de los organismos nacionales y la falta de interés en una 

política fuerte para la conservación de archivos por parte del Estado mantienen el Archivo Puig 

en un limbo constante de idas y vueltas entre bibliotecas, casas de subasta y coleccionistas 

privados. Sin embargo, la creación del proyecto ARCAS, un portal en línea de fuentes y 

colecciones útiles para la investigación de la Universidad Nacional de La Plata, posibilitó en 

2016 el alojamiento virtual del Archivo Puig (a cargo de Graciela Goldchluk). Este 

acontecimiento fue resultado de un largo proceso de trabajo que responde a uno de los más 

importantes fenómenos contemporáneos en relación al archivo: lo que Lila Caimari llama “giro 

digital”; Andrea Giunta, “giro tecnológico”; y Élida Lois, “la revolución del hipertexto”. En 

todo caso se trata de un cambio de paradigma que afecta directamente el acceso a los archivos.  

Por su parte, y desde el punto de vista de la historiografía, Caimari repara en cómo la 

apertura de los archivos por parte de los estados latinoamericanos y la digitalización que la 

permite y pone a disposición para su consulta están cambiando radicalmente el trabajo de 

investigación. En este sentido, habría un visible “paso de un régimen de escasez a uno de 

abundancia” (Caimari, La vida en el archivo 74), en tanto el documento inhallable que antes 

constituía el material de archivo se multiplica exponencialmente gracias a internet. En este 

aspecto son de capital importancia dos factores. En primer lugar, el fin de la materialidad: un 

archivo que antes ocupaba un espacio físico y requería de la presencia in situ del investigador 

para consultarlo pasa a ocupar un espacio virtual, impalpable y, por ende, mucho más propenso 

a la acumulación, puesto que perdemos de vista su volumen. En segundo lugar, el ingreso a 

internet sustrae al archivo de su dimensión individual y fetichista y lo reubica en una red 

compuesta por una colectividad de fuentes de información puestas a compartir. 

Por su parte, Giunta vincula el “giro tecnológico” con la “democratización” de los 

archivos, que puede relacionarse con las posdictaduras latinoamericanas y los distintos intentos 

por recuperar una parte de la historia silenciada. Las posibilidades que abre la digitalización no 

harían más que profundizar este proceso, incentivando “la idea de que es posible poner todo 

online y lograr así una democratización perfecta de los documentos de aquello que fue” (Giunta, 

36). Esta idea, sin embargo, no deja de resultar utópica y encierra otras encrucijadas. Si bien la 

digitalización de archivos democratiza su acceso gracias a la disponibilidad que le brinda 

internet, el ideal de una totalidad al alcance de la mano se revela como una quimera. Tal como 

señala Juan José Mendoza, “hoy en día las posibilidades digitales prometen el archivo total, la 

conservación sin falta, una memoria sin límites y, en el mismo tiempo, producen el desasosiego 

frente a la imposibilidad de domar, organizar, juzgar la sobreabundancia de la información” 

(197). En este sentido, la disponibilidad de los documentos no garantiza su lectura ni, como 

indica Giunta, su conservación. Para ello es necesaria “una inversión importante que permita, 

junto a la digitalización, la micro filmación y la adecuada conservación material de los 

documentos (Giunta, 36). Esto es especialmente pertinente en el caso del Archivo Puig. A pesar 

de estar expuesto en su versión digital en el portal virtual ARCAS de la UNLP, “la presencia y 

el acceso de los materiales en la web no significa que sean vistos, que sean mirados desde una 

práctica de lectura diferente a la canónica, que es una mirada que encuentra lo que busca” 

(Calvente y Calvente, s/p).  
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Por último, en lo que respecta a los estudios genéticos, Élida Lois vislumbra en el “giro 

digital” una buena fortuna:  

las convergencias de campos de saber aparentemente divorciados, como los de la teoría 

literaria y la informática, constituyen un indicio más de ese cambio de paradigma que 

viene observándose en el epistéme contemporáneo, ya que en las ediciones electrónicas 

en multimedios se multiplican las posibilidades de sustituir las tradicionales nociones de 

linealidad, centro, margen y jerarquía por las de multilinealidad, nodos, nexos y redes. 

(Lois, “La revolución...” s/p) 

El espacio virtual que abre la digitalización ofrece condiciones particularmente favorecedoras 

para la crítica genética, en tanto se trata de un estudio que se basa en la ruptura de la cadena 

sintagmática en favor de su estallido en todas las direcciones virtualmente posibles. De esta 

manera, el objeto-escritura puede exhibirse “como un conjunto de procesos recursivos que 

desarticulan la linealidad del lenguaje (tal como se desenvuelve en la oralidad y en la 

representación gráfica ordinaria)” (s/p.). Es decir, además de facilitar el acceso a los archivos 

literarios, el “giro digital” introduce herramientas específicas que son ideales para su consulta, 

como por ejemplo el hipertexto que se “constituye per se un modo de edición al servicio de un 

discurso no secuencial” (s/p.). Si bien el contacto con la materialidad del archivo siempre 

representa una ganancia, al revelar detalles que de otra manera se mantienen invisibles, su 

puesta en exhibición digital permite desplegarlo en todo su potencial.  

En lo que respecta al Archivo Puig, su proceso de digitalización comenzó con la 

preparación de la edición Archivos de El beso de la mujer araña. Dicho volumen fue el primero 

de la colección en venir acompañado por un CD-Rom, que permitió gracias a la tecnología 

disponible de esa época exhibir imágenes del material genético disponible. Ese primer 

“impulso” llevó a la familia Puig a digitalizar todos los manuscritos conservados en el archivo 

en un nuevo acto de fe en el futuro, a fin de preservar esos documentos de una materialidad que 

se encuentra siempre amenazada por las fuerzas destructivas del tiempo y del azar. Y si bien 

esas fuerzas también pesan por sobre la virtualidad, presa de cambios tecnológicos y 

dispositivos que simplemente pueden dejar de funcionar de un momento para el otro, su 

alojamiento en el portal ARCAS de la UNLP simboliza una nueva etapa de salvaguarda para 

esos papeles y, al mismo tiempo, su tan deseada institucionalización. Aunque el archivo físico 

eventualmente termine saliendo del país, destino ineludible de muchos de nuestros documentos 

más importantes, su venta incluye una cláusula que garantiza el mantenimiento de la exhibición 

y libre consulta de su contraparte digital en el portal ARCAS, abriendo nuevas posibilidades de 

lectura para su obra 
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