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Resumen

La vida extraordinaria, de Mariano Tenconi
Blanco, reescribe la amistad mas célebre de la
literatura argentina en clave femenina y
feminista: Aurora Fierro y Blanca Cruz, dos
poetas nacidas en el fin del mundo,
compartirdn sus vidas a través de textos,
diarios, cartas y poemas, en una historia que
ubica en el centro de la escena el imperio de los
sentimientos. Este trabajo analiza cémo Tenconi
Blanco reactualiza la tradicion literaria
argentina a partir de la figura de la poetisa
(Kamenszain, 2020, 2021), haciendo dialogar las
dos genealogias que esta despliega -la de las
poetas, sus voces y sus luchas, y la de sus
versiones ficcionales, escritas en general por
hombres- a lo largo del siglo XX, para pensar
qué nos vienen a decir estas nacidas para amar y
por qué conectan de un modo muy particular
con la poesia contemporanea y los feminismos
actuales.

Palabras clave
Literatura argentina; genealogias; poetisas;
sentimentalismo; género.

Abstract

La vida extraordinaria, by Mariano Tenconi
Blanco, rewrites the most famous friendship in
Argentine literature from a feminine and
feminist point of view: Aurora Fierro and
Blanca Cruz, two poets born at the end of the
world, will share their lives through texts,
diaries, letters and poems, in a story that places
the empire of feelings. This paper analyzes how
Tenconi Blanco updates the Argentine literary
tradition based on the figure of the poetess
(Kamenszain, 2020, 2021), stablishing a
dialogue between the two genealogies that it
unfolds -that of the women poets, their voices
and their struggles, and that of their fictional
versions, written in general by men-
throughout the 20th century, to think about
what these women born to love tell us and why
they connect in a very particular way with
contemporary poetry and current feminisms.
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Maria Vicens

Lejos de la cronologia suspendida

en una galaxia discontinua

se me presentd como milagrosa lengua muerta

y explotando de anacronismo inclusivo

la palabra poetisa.

Tamara Kamenszain, Chicas en tiempos suspendidos

dos poetas, y de toda una literatura”, ha sefialado Mariano Tenconi Blanco, autor

de la obra, en su prélogo a Mitos y maravillas (2021), libro que compila una parte
importante de sus escritos. Estrenada en febrero de 2015 y repuesta en 2018 tras un proceso de
reescritura, La vida extraordinaria recorre las vidas de Aurora Fierro y Blanca Cruz en el fin
del mundo y antes del fin del mundo: Ushuaia es el escenario principal de la historia de esta
amistad que entreteje pérdidas, alegrias y secretos compartidos a través de mondélogos, cartas,
fragmentos de diarios y poemas hasta llegar al mismisimo apocalipsis.? El fin de la historia se
hace presente para exhibir lo trascendental, aquello que permanece cuando todo se ha vivido,
todo ha pasado, y las amigas contemplan juntas el estallido de ese mundo donde ya no hay
principio ni final. Pero, ademas, Cruz y Fierro son poetas 0, mas bien, poetisas. Entre los
fragmentos alternados que van contando los avatares de sus biografias, se intercalan los poemas
de ambas, que sacuden al publico por su mezcla de humor y sexualidad. Lejos de ser una
coincidencia casual, tanto los nombres de las protagonistas como sus perfiles liricos son las
primeras pistas de aquello que la obra reescribira en paralelo a sus vidas: nada menos que la
historia de la literatura argentina.

Este propdsito ha sido manifestado de manera explicita por Tenconi Blanco. En una
entrevista que cierra Mitos y maravillas, el autor describe a La vida extraordinaria como “un
homenaje a toda la literatura argentina, partiendo de El gaucho Martin Fierro” (199), donde
desfilan, como €l mismo sefiala también, Domingo Faustino Sarmiento, Jorge Luis Borges,
Alfonsina Storni, Joaquin Giannuzzi, Alejandra Pizarnik, Roberto Arlt, Ricardo Piglia, Juan
José Saer, Sara Gallardo, Copi, Aira. Una de las ideas clave que atraviesa la poética de Tenconi
Blanco es el didlogo sistematico que establece entre el teatro y la tradicion literaria. Unir estos
universos, que historicamente se han distanciado en términos estéticos y disciplinarios, se
constituye asi en un propdsito crucial, al punto que él mismo describe cada proyecto de escritura
como “un proyecto de lectura” destinado a llevar “a la accion esas escrituras” (199). Es por este
motivo que el procedimiento central de La vida extraordinaria, segun él mismo sefala, se
enfoca en mostrar como “toda la literatura argentina es materia para una obra de teatro
argentino” (200), un pasaje a la accion dramatica que indaga, a su vez, “todas las formas de
escritura” (200): monologos interiores, a publico, con interlocutor presente y ausente, textos en
tercera persona, dialogos, cartas, poemas, diarios intimos, diarios de viaje. Estas dos piezas —la
tradicion literaria argentina y el uso de diversas formas literarias y genéricas— construyen ese
artefacto literario que, en su puesta escénica (y, sobre todo, en las voces y los cuerpos de sus
heroinas), producira efectos particulares. No se trata solo de reescribir la historia de nuestra
literatura, sino la perspectiva desde la cual se mira esa tradicion, desde dénde se reescribe y
para que.

¢C I a vida extraordinaria es la historia maravillosa de dos amigas, de dos lectoras, de

2 La primera version de la obra fue estrenada el 19 de febrero de 2015 y sus funciones se extendieron hasta octubre
de ese afio. Le siguieron tres reposiciones (en septiembre de 2016, enero de 2017 y marzo de 2018) y un reestreno
en junio-julio de 2018 en el Teatro Cervantes que involucro, segun el autor, un arduo proceso de reescritura. Esta
es la version incluida en Mitos y maravillas. Ademas de recibir varios premios, la obra fue repuesta, con el mismo
elenco, en 2020 en Timbre 4 y continda en cartel a sala llena.
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En este sentido, méas que rastrear los elementos intertextuales que atraviesan La vida
extraordinaria, ya sea a traves de citas literales o de ciertos procedimientos literarios, en este
trabajo me interesa detenerme, precisamente, en ese punto de vista, en el como y el porqué. Un
punto de vista para el cual el propio escritor ofrece algunos indicios en su prélogo a Mitos y
maravillas al destacar, por un lado, la influencia de la literatura en la fundacion de la nacién
argentina y, por otro, la importancia del melodrama y lo fantastico para “seguir representando
los mitos luego de la revolucion industrial” (9). Pese a que ambos aspectos estan presentes por
lo general en sus obras,® es en La vida extraordinaria donde esta postulacion llega, se podria
decir, a un punto culminante: el motivo distépico del apocalipsis y el tratamiento melodramatico
de sus heroinas y de la accion dramatica retroalimentan ese procedimiento de reescritura de la
tradicion literaria desde una posicion que reubica (y reivindica) saberes subalternos y formas
literarias marginadas por el canon.

En ese estallido cataclismico —que bien puede ser un nuevo comienzo, como se sugiere
al principio de la obra, cuando se describe el big bang— el centro de la escena es ocupado por
dos personajes que se apellidan Fierro y Cruz, pero que no son ni Martin ni su amigo Tadeo
Isidoro, sino dos mujeres, dos amigas, dos poetas. La declamacion reemplaza a la payada, la
poetisa reemplaza al gaucho cantor y aquellos saberes que se comparten ya no son los valores
de la hombria y del campo, sino las experiencias que atraviesan las vidas de estas dos heroinas,
sus cuerpos, sus vinculos y su relacion con el mundo. EI amor, la sexualidad, el deseo, pero
también la maternidad, la familia, la pérdida y la aventura se convierten en los temas centrales
de esta nueva version de la amistad més célebre de la literatura argentina.

Esta operacion de reescritura, si bien sintoniza con una serie de textos contemporaneos
que han reversionado la amistad de Fierro y Cruz, como “El amor” (2011), de Martin Kohan o
Las aventuras de la China Iron (2017), de Gabriela Cabezén Camara, al mismo tiempo toma
distancia de su inflexion homoerotica (que si se observa, en cambio, en la siguiente obra de
Tenconi Blanco, Las cautivas) y, sobre todo, del universo gaucho que opera como eje de esas
ficciones para leer otro imaginario crucial en la literatura argentina. Un imaginario tan popular
como el de la gauchesca, pero relegado por la tradicién debido a su caracter feminizado y
plebeyo. Me refiero al imperio de los sentimientos (Sarlo, El imperio de los sentimientos), ese
mundo que reverberd durante las primeras décadas del siglo XX argentino en la literatura, el
teatro, el tango, la radio y la prensa de la época y tuvo un rol fundamental en la reelaboracion
de las nuevas pautas afectivas, sexuales y sociales de esa Argentina en proceso de
transformacion por el modo novedoso y expansivo en que conectdé con un publico masivo
emergente, femenino y joven.* Ese imaginario, atravesado por el melodrama, las ficciones

3 Se podrian establecer, a grandes rasgos, dos etapas en la poética de Tenconi Blanco: una primera, que incluye
Quiero decir que te amo (2012), La fiera (2013), Futuro (2015), Astronautas (2018) y La vida extraordinaria
(2015/2018), y una segunda, en desarrollo, que comenzd con Las cautivas (2020) y seguird con una serie de obras
que Tenconi Blanco ha denominado “la saga europea”. Protagonizadas por personajes femeninos, las obras del
primer grupo se concentran en diversas facetas del mundo de la intimidad femenina (el amor, la amistad, el deseo,
pero también la violencia y la venganza) y su abordaje a partir del melodrama y el fantastico, mientras que el
segundo grupo estaria mas enfocado en la relacién entre la historia argentina y nuestras ficciones fundacionales.
Ademas de ser destacada por Tenconi Blanco como su obra mas compleja desde el punto de vista compositivo, La
vida extraordinaria podria ser pensada como un eslabén que conecta ambas etapas por la centralidad de la literatura
argentina en su trama. Para un analisis del melodrama en las obras de Tenconi Blanco, me remito al trabajo de
Mariana Gardey y, para un abordaje del lugar de las ficciones fundacionales argentinas en La vida extraordinaria
y Las cautivas, ver, respectivamente, los trabajos de Lia Noguera y Alejandra Laera.

4 Richard Hoggart sefiala que, a diferencia de la cultura popular (asociada a una clase en particular o a una identidad
nacional), la cultura de masas puede seducir a multiples clases o sectores sociales, un aspecto fundamental en la
conformacion del publico femenino de principios de siglo XX, progresivamente identificado con la nocion de
“mujer moderna” (Bontempo; Tossounian) y ciertos valores, consumos y practicas socioculturales que remiten a
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sentimentales y la poesia tardo-modernista, tuvo una heroina indiscutible: la nacida para amar
(Muschietti, 1999), aquella mujer que procesa el mundo a través de los afectos y cuya
representacion literaria y grafica modela, como ha sefnalado Beatriz Sarlo, una “semidtica del
cuerpo” que proporciona “una imagen social, trabajada desde la estética y la ideologia” (El
imperio 178). “Hipersemiotizado, el deseo es traducido no a hechos ni a palabras, sino a otro
lenguaje, cuya sucesion de mensajes se extiende por el tiempo narrativo hasta que llegue el
momento de otras practicas erdticas materiales y lingiiisticas” (186), explica Sarlo y, por esta
razon, es facil identificar a una nacida para amar. Conocemos sus gestos, sus mohines, sus
temblores trémulos, sus deseos abrasadores, que han sido estereotipados hasta la caricatura,
identificados con un mundo cursi y remanido.

Ese es el territorio que Tenconi Blanco elige para reescribir la historia de la literatura
argentina, una decision que, como se analizard, va mas alla de su propia poética para conectar
con la trama de afectos, ideas y sensaciones que atraviesan y modelan la Argentina actual.
Porque, en la eleccién de estas dos poetisas como heroinas, Tenconi Blanco hace dialogar dos
genealogias literarias que se inician de la mano de este imperio de los sentimientos y de aquellas
escritoras que supieron protagonizarlo en las primeras décadas del siglo XX: la de las poetas
reales, sus voces y sus luchas, y la que corre en paralelo en ficciones escritas por hombres,
proyectando sus fantasias y temores. Las nacidas para amar han regresado, parece anunciar La
vida extraordinaria. Para decirnos qué, es lo que vamos a tratar de dilucidar en las préximas
paginas.

Poetisas

En esos didlogos imaginarios que traza la literatura de una época, otro libro asomo en estos
tiempos pospandémicos para pensar el fin de la historia en clave feminista y de la mano de la
poesia. En Chicas en tiempos suspendidos, Tamara Kamenszain entrecruza su mirada critica de
las poetas contemporaneas con la historia de la literatura argentina, la genealogia de las
escritoras y su propia historia. La voz poética esta suspendida; sobrevuela un tiempo que se
pliega y reordena ante la inminencia de un posible fin. El encierro impuesto por la pandemia de
COVID-19 construye un enorme aleph hecho de libros y recuerdos que su voz atraviesa para
pensarse, pensar a otras, pensar su tiempo: las poetas, las amigas emergen reinantes en un
mundo donde el amor, la vida y el deseo se encuentran entrelazados de un modo inseparable.

Poetisa es una palabra dulce

que dejamos de lado porque nos avergonzaba

y sin embargo y sin embargo

ahora vuelve en un pafiuelo que nuestras antepasadas se ataron
a la garganta de sus liricas roncas.

Si él me llama le dice que he salido

habia pedido Alfonsina mientras se suicidaba

y €s0 nos dio miedo.

Mejor poetas que poetisas

Acordamos entonces entre nosotras

ella. Mientras que la gauchesca, y su inflexién criollista, atraveso un doble proceso de consagracion, que involucr6
tanto su canonizacion a través de las instituciones y agentes del campo cultural, como su circulacion popular y
progresivamente masiva (Prieto; Adamovsky), la literatura sentimental, a pesar de tener una recepcion tan
importante como la primera, fue relegada del canon (solo algunas figuras, como Alfonsina Storni, fueron
rescatadas excepcionalmente y siempre con prevenciones) y su lugar en la tradicion literaria local practicamente
no ha sido estudiado como un fendmeno especifico.
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para asegurarnos aungue sea un lugarcito
en los anhelados bajofondos del canon (Chicas 13).

Asi aparece la voz poética de Chicas en tiempos suspendidos en la primera pagina; una voz que
dice “nosotras” y que es una mezcla de ironia, reivindicacion y reclamo: se trata de pensar el
presente de la mano del pasado, de volver a aquello que ya existia pero que muestra otra
dimension a la luz del presente y de la “revolucion de las hijas” (Peker, 2019). Kamenszain
entreteje asi su genealogia de poetas argentinas —inestable, atravesada por interrupciones y
anacronismos, como toda genealogia— a partir de un didlogo entre las poetas contemporaneas y
las matriarcas, aquellas que dejaron su marca en la tradicion, que transformaron el campo
cultural por la popularidad de sus libros y el reconocimiento de sus pares. Alfonsina Storni,
pero también Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou, son algunas de aquellas poetisas que
hicieron del amor el tema privilegiado de sus textos y el territorio desde donde expresar el deseo
erdtico femenino, criticar las normas morales que les estaban impuestas, conectar con esas otras
que, como ellas, vibraban (de amor y de ganas de vivir) del otro lado de la pagina.®

Esa dimension sentimental, esa condicion de nacidas para amar, es la que precisamente
Kamenszain busca levantar como un estandarte: “[...] la poetisa que todas llevamos dentro /
busca salir del cléset ahora mismo / hacia un destino que ya estaba escrito / y que al borde de
su propia historia revisitada / nunca se cansé de esperarnos” (Chicas 14). Algo ha cambiado,
observa Kamenszain, una oleada se ha encontrado con otra en el enorme océano de las mareas
feministas y las “pibas de pafiuelo verde”, como las [lama Maria José Punte, ven en las poetisas
de las primeras décadas del siglo XX ese “algo” que las interpela, que es y no es al mismo
tiempo eso mismo que ellas sienten y quieren decir. Un nuevo tiempo de las nacidas para amar,
parecido y al mismo tiempo diferente al anterior. Si el exceso de emocidn, aquella mostracion
desenfadada de los sentimientos que le valieron a estas escritoras (sobre todo a Storni) los motes
de “cursis” y “chillonas”, es el nucleo de aquello que sus sucesoras quisieron evitar —“tuvimos
que licuar cualquier amago griton hasta volvernos mas liricas”, reflexiona Kamenszain en “Las
nuevas poetisas del siglo XXI” (462), el articulo que escribid para la Historia feminista de la
literatura argentina—, la generacion actual recupera la potencia del poema de amor para dar
cuenta de un “universo real y devaluado” que revela “un renovado discurso amoroso” (464),
despojado de la “tragicidad” (464) de sus antecesoras.

Este es el giro que se produce ante este nuevo reacomodamiento de las placas tectdnicas
de nuestra literatura. Porque ese despojo de la tragicidad es clave para pensar, no solo en la
inflexion actual que permea el vinculo entre las mujeres, la poesia y el amor, sino también para
recuperar otra genealogia que se ha desplegado a lo largo del siglo XX. Del otro lado del espejo
de las escritoras, de las Alfonsinas, las Alejandras, las Tamaras, se asoman las nacidas para
amar literarias, aquellos dobles ficcionales de las primeras poetas que también han construido
su propia constelacion, su propio lugar en el universo de la literatura argentina.

Poetisas también en su mayoria, estas nacidas para amar de la ficcion recuperan gran
parte de los rasgos de aquellas figuras fundacionales como Storni, Agustini, Ibarbourou: el amor
es el eje de un mundo en el que la poesia opera, al mismo tiempo, como un conjunto de
convenciones establecidas (y pasibles de ser parodiadas) y un canal que manifiesta la expresion
del deseo erdtico. Un ejemplo paradigmatico en este punto es Adelina Flores, protagonista de
“Sombras sobre un vidrio esmerilado” (1966), de Juan José Saer: en la intimidad de la casa

5 Beatriz Sarlo (Una modernidad periférica), Francine Masiello, Delfina Muschetti, Sylvia Molloy, Alicia
Salomone, Tania Diz y Mariela Méndez, entre otras, han abordado las obras de estas poetas (especialmente Storni
y Agustini), los prejuicios que enfrentaron en su época y las resistencias que sus producciones despertaron en
algunos de sus contemporaneos.
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semivacia, una reconocida poeta argentina observa la toilette de su cufiado a través del vidrio
esmerilado de la puerta del bafio y, en el discurrir de su memoria, de lo que observa y de los
deseos que esa escena provoca, piensa un soneto (una forma poética encorsetada, reprimida,
sugiere Tomatis, personaje del cuento y alter ego de Saer) donde cuerpo, amor y trasgresion se
anudan y devienen literatura, precisamente, a través esa estructura convencional, remanida,
segun las nuevas generaciones literarias.

Diversas variantes de esta combinatoria se pueden encontrar a lo largo del siglo XX en
algunos clasicos de la literatura argentina: ahi estd Raselda, la protagonista de La maestra
normal (1914), de Manuel Gélvez, nacida para amar seducida por el hombre de ciudad, que
no es poeta pero si una cantora capaz de expresar su emocion a través de su voz y su Cuerpo;
alli podrian incluirse también a las heroinas de Manuel Puig, sobre todo Gladys Hebe
D’Onofrio, artista plastica y protagonista de un tortuoso romance con el critico Leo Druscovich
en The Buenos Aires Affair (1973); e incluso a Angélica Golik, la inefable poeta de La maestra
rural (2014), de Luciano Lamberti, lectora apasionada de Juana de lbarbourou y autora de
fascinantes libros escritos gracias a su contacto con un mundo tan extrafio como el de la poesia
cordobesa: el alienigena (Vicens, “Nacidas para amar...”).

Ademas de su caracter ficcional, otro dato emerge como evidente pero central en este
mundo de nacidas para amar: todas ellas son producto de la imaginacién masculina. Ambos
aspectos, creo, le dan un cariz especifico a esta genealogia, diferencial de la de las poetas
argentinas. Todas estas heroinas comparten un caracter estilizado que a la vez subraya y se
fascina con la combinacién de dramatismo, cotidianidad y trasgresion que estos personajes
encarnan. Son versiones realzadas, creadas por hombres que espian el mundo de la intimidad
femenina y entremezclan lo que observan con sus fantasias y, también, sus fantasmas. Ese
universo femenino, que ya Juana Manuela Gorriti describia en su diario como una “mescolanza
de lo grave y lo frivolo” (68), donde circulan saberes y secretos a espaldas de 10s hombres, es
el que estos escritores retratan a través de sus heroinas con la fascinacion del voyeur. A
diferencia de la “tragicidad” que Kamenszain observa en poetas como Storni y Agustini, estas
nacidas para amar se regodean en esa combinacion particular de “lo grave y lo frivolo” del
entre nos femenino, produciendo a menudo cierto efecto humoristico que no llega a establecer
una distancia desarticuladora de la parodia. Por el contrario, esa mezcla de tragicidad y
estilizacion potencia su filo transgresor.®

La vida extraordinaria podria ser pensada como el eslabon més reciente de esta extensa
cadena de nacidas para amar. Desde un comienzo, incluso antes de que aparezcan en escena
Aurora Cruz y Blanca Fierro, se introduce al pablico en ese tono tan particular vinculado con
la genealogia analizada. El origen del mundo se narra a partir de imagenes del cosmos y una
voz en off que declama:

Nada. Absolutamente nada. No habia espacio. No habia tiempo. No habia nada. Es
imposible imaginarlo. Pero es asi. No habia nada de nada. No era oscuridad. Era nada. Y
partiendo de la nada se inici6 el Universo. Fue el azar. Un instante de gloria. O
simplemente un capricho. Un capricho de la nada. Y de pronto una gran explosion. Una

® El capitulo en que Gladys D’Onofrio se masturba mientras imagina una entrevista en un magazine femenino
donde confiesa su atraccion por Druscovich en The Buenos Aires Affair es un ejemplo cabal de este efecto, a
primera vista, paraddjico: el tono frivolo no solo modela las fantasias de Gladys siguiendo al pie de la letra el
cadigo trillado de la revista, sino que es precisamente esa escena, en términos lacanianos, la que le permite conectar
su deseo sexual con su cuerpo. EI momento mas frivolo de Gladys es también el més transgresor, el mas rebelde,
al punto de que se convirtio en el foco de la censura del gobierno argentino. Esa es la idiosincrasia tan particular
de estas nacidas para amar de ficcion. La Unica heroina que queda por fuera de esta caracterizacion es Raselda,
cuya trasgresion nunca abandona el terreno de la “tragicidad”.
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explosion inimaginable que dur6 una millonésima de segundo. Y en tres minutos se formo
el universo. Tarda mas en hacerse un huevo duro que el universo (Tenconi Blanco 137).

Ese momento iniciatico y trascendental, que narra nada menos que el origen del mundo y
establece el tono que se va a compartir con el publico, incorpora el humor —un humor pueril,
por otro lado, casi anifiado, y trivial- como uno de sus elementos fundamentales. Sin embargo,
ni lavoz en off, que narrard el principio y el final (del mundo y de la obra) y algunos fragmentos
del diario de Aurora, ni las propias heroinas se instalaran de lleno en ese registro. Va y vuelve
y se combina con otros tonos. “Narrar es trasmitir una emocion”, sefiala la voz en off (156) en
el comienzo de la segunda parte, y esto es precisamente lo que convertiran en accion dramatica
las protagonistas de la obra, al reconstruir diversos momentos de sus vidas y de esa amistad que
las une a partir de un tono que entrecruza de manera sistematica lo dramatico y lo trivial, lo
grave y lo frivolo.” Mientras la escena inicial —el entierro del padre de Aurora— provoca tristeza
ante la pérdida y emocion por el carifio que se tienen las amigas, el mondlogo de Blanca se
deslizara hacia lo frivolo (“Estd delgada y hermosa como ella ha sido siempre, seriecita pero
firme, si, y con un vestidito bien lindo que le confeccioné yo” [141]) y volvera a lo grave, solo
para exhibir el limite de las palabras ante el dolor, en un doblez que también incorpora el humor:
“[...] yo no sé qué le puedo decir y soy tan torpe que me sale hacer asi, tic, el guifio de ojos,
eso me sale, qué tonta soy, y ella me abraza y yo la abrazo y lloramos un monton” (141).

El abrazo sororal codifica en ese cuerpo a cuerpo, donde no median las palabras, el
entre nos de la amistad femenina, ese mundo por el que circulan los saberes y deseos
compartidos a espaldas de los hombres (Vicens, “Decir nosotras, ese placer nuevo™). En este
sentido, no llama la atencion que La vida extraordinaria recurra a aquellos “géneros de la
intimidad”, como las cartas o los diarios intimos, tan vinculados con la escritura de mujeres
(Catelli), para bosquejar ese universo que las amigas comparten. Mas que la novedad del
recurso, identificable con ciertos clasicos de la literatura argentina como Boquitas pintadas
(1969), la apuesta de Tenconi Blanco se enfoca en reinterpretar en clave dramética esas
herramientas y volver explicito aquello que por lo general se manifestaba de un modo sugerido
e intimo en el universo de las nacidas para amar, especialmente en lo que respecta al deseo y
el despertar sexual de ambas protagonistas.

Ese corrimiento aparece por primera vez en un flashback que sigue a las primeras
secuencias vinculadas con el entierro del padre de Aurora: las amigas, adolescentes en esa
escena, hablan sobre pretendientes y novios de cara a un baile, practican besos apasionados en
el aire y se aconsejan sobre qué decir y cédmo hacer. La escena trabaja sobre todos los
estereotipos de la charla confidente femenina (las imitaciones, las bromas sobre los
pretendientes, los consejos de la méas experimentada), hasta un momento en que el registro se
desliza hacia lo explicito:

Blanca: Qué beso forzado, sabés como nos besamos con el Alberto. Son asi, litros de
saliva son.

7 La vida extraordinaria se divide en tres partes: una primera que narra la muerte del padre de Aurora, la
adolescencia de las amigas, sus primeros amores, la enfermedad de la madre de Blanca y el regreso de Aurora a
Ushuaia con su hijo, cuando abandona a su marido; una segunda parte que se centra en su vida de casada y la
infidelidad que desencadena el fin de su matrimonio, la relacion de Blanca con Klaus, un cientifico noruego a
quien acompafia en una expedicion a la Antartida y la pérdida de un embarazo que marca el fin de la pareja; y una
tercera parte el principio y el fin de esa amistad: como se conocieron Aurora y Blanca en su juventud y como
comparten sus vidas en Ushuaia hasta experimentar juntas el apocalipsis. La determinacién cronoldgica de la obra
es bastante ambigua, pero se puede presuponer que esta ambientada en los afios 30 y 40 por la ropa que ellas usan
y porque Aurora vuelve a Ushuaia en avion (la aeronavegacion comercial a la isla comenzo a finales de los 40).
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Aurora: Asquerosa.

Blanca: Ojala ahora en el transito al baile, mird, se fugara un preso de la carcel y nos
mostrara el pito.

Aurora: Deben ser espantosos esos pitos violetas como un dedo martillado y ahi entre las
piernas.

Blanca: ¢Vos chuparias uno?

Aurora: Por favor, vos viste los perros cuando se les sale el pito, que es un asco.

Blanca: Pero no uno de perro, uno de hombre. Un pito de hombre. O un pito de mujer.
Aurora: Nosotras con pito. jSi!

Blanca: Mira el pito de Blanca, de color rosa y forma de triangulo, un pito descomunal y
estupendo, como una flor de ceibo (146).

La charla de las amigas se mueve rapidamente a un territorio sin met&foras, donde lo
sentimental ya no opera como gramatica para manifestar el deseo. Ni los ojos besan, ni los
cuerpos tiemblan ante la pasion; por el contrario, el otro aparece como un cuerpo que produce
atraccion y temor, pero no por eso deja de ser un cuerpo 0, mas bien, un fragmento, un miembro,
comparable a un animal. Aquella “semidtica del cuerpo”, que Sarlo describe para explicar el
funcionamiento del imaginario sentimental en el colectivo social, se desarticula ante lo explicito
del lenguaje y la obra recurre una vez mas al humor trivial para corroer el cliché, sin quebrar el
registro frivolo de la charla entre amigas.

La mirada voyeurista masculina que espia el mundo femenino con fascinacion, temor e
ironia cruza un limite en La vida extraordinaria, el limite de esa semidtica del cuerpo que
modela las fantasias er6ticas de las nacidas para amar en ficciones como las de Gélvez, Puig
o0 Saer. Pero aun hay mas: a diferencia de todas estas heroinas, cuyas fantasias sexuales son
siempre retratadas en el plano de la intimidad, Aurora y Blanca explicitan sus deseos, no solo
en sus charlas, sino también en sus producciones.

En la escena que sigue a la conversacion citada previamente, Blanca declama un poema
titulado “Ansiedad”, que comienza del siguiente modo: “Me meto los conejos en la vagina. Los
corderos. Las cabras. Me meto mi cama, mi casa. Me meto toda la ropa de las clientas. Me meto
la Singer. Si. La Singer en la vagina” (147). Liberada de convenciones (como las del soneto en
el caso de Adelina Flores o la entrevista de magazine en el de Gladys D’Onofrio) la prosa
poética irrumpe para exhibir en toda su dimension la potencia de ese deseo sexual femenino.
Sin embargo, en ese gesto de quiebre que encarna en si mismo el poema hay un referente que
se mantiene, que se quiere subrayar: su titulo —Ansiedad”— remite inmediatamente a la retorica
tardomodernista de los primeros libros de Storni (La inquietud del rosal [1916], El dulce dafio
[1918], Irremediablemente [1919], Languidez, [1920]), y a aquellas obras que hicieron
conocidas a Agustini y a Ibarbourou, como El libro blanco (1907), Los célices vacios (1913) y
Las lenguas de diamante (1919). La filiacion que propone el titulo y el efecto que produce el
poema resignifican en este punto el vinculo que La vida extraordinaria establece con esas
poetas que lideraron el imperio de los sentimientos y el imaginario de las nacidas para amar:
en el poema de Blanca, la intimidad toma estado publico y la poesia se convierte en un arma de
provocacion, dos aspectos fundamentales para entender el impacto que produjeron las primeras
poetisas en el campo cultural de su época. De recuperar ese gesto se trata también esta historia
de mujeres.

Cursis 'y rebeldes

En Museo del consumo, Graciela Montaldo sefala que la categoria de “mal gusto” fue una de
las herramientas principales a las que recurrio la élite argentina de principios de siglo XX ante
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un proceso de democratizacion cultural que “habia perdido sus arbitros ‘naturales’” (319). En
este contexto, “lo cursi” se transform6 en una categoria nuclear para separar aquellas
expresiones literarias que se limitaban al cliché frente a “lo nuevo” (la poesia de vanguardia,
por ejemplo) vy, especialmente, relegar el terreno feminizado de lo sentimental a un lugar
marginal dentro de la tradicion literaria. Este posicionamiento es crucial, sobre todo, para pensar
el lugar de una figura como Storni y el modo en que gran parte de la critica literaria del siglo
XX busco rescatar su obra “a pesar” del caracter remanido de sus primeros libros. La paradoja
es que precisamente en esos primeros libros, que se leen “con una facilidad y rapidez similares
a las de la novela sentimental” y donde las recitadoras encuentran “las piéces de résistance de
sus repertorios; facil de memorizar, clara y comprensible”, como sefiala Sarlo (Una modernidad
79), es también donde emerge “‘un nuevo repertorio tematico”, como también indica Sarlo (79),
que invierte los roles sexuales, expresa el deseo erotico femenino y reivindica su diferencia. Lo
cursi y lo rebelde se encuentran intrinsecamente unidos en Storni, a partir de un vinculo que, a
pesar de las acusaciones de chilloneria y dramatismo de algunos de sus colegas, nucleo la
emergencia de una subjetividad poética moderna (Salomone; Diz), al mismo tiempo popular y
contestaria del deber ser femenino de su época.

Si “T me quieres blanca” supo ser, como evoca Conrado Nalé Roxlo, la pieza predilecta
de “incontables recitadoras de cuyo nombre nadie quiere acordarse” (77), también encarna un
nuevo yo femenino que impugna las convenciones morales de su época y ataca a quienes las
defienden por su doble moral. Esa conjuncion de sus versos breves, sus rimas faciles y sus
finales de alto impacto, ideales para la memorizacion, y la innovacidn que proponen sus temas
y su punto de vista producen un efecto muy particular, al mismo tiempo popular y contestatario,
cursi y rebelde. Anidado en el centro de ese imaginario sentimental y plebeyo, aparece un yo
poético que no solo denuncia las injusticias de su tiempo, sino que, precisamente por su forma
y su contenido, conecta de un modo inusitado con las lectoras de su época. Esta perspectiva, a
partir de la cual resulta tan sugerente imaginar a esas mismas “recitadoras de cuyo nombre nadie
quiere acordarse” interpretando esos poemas, performando las denuncias de Storni por toda la
ciudad, al mismo tiempo que sus escritos circulan en los magazines femeninos y sus libros se
agotan, nos permite tener cierta dimension del efecto de su escritura. En esa circulacién masiva
y dual (a través de la lectura y de la escucha, una doble dimensién que, una vez mas, recuerda
a la gauchesca) reside en gran medida la capacidad de impacto de los primeros libros de Storni.

Me detengo en este aspecto porque creo que algo de la potencia de ese mundo es lo que
La vida extraordinaria procura recuperar a través de la declamacion de los poemas de Aurora
y Blanca en la obra. El uso del anacronismo —ese mismo al que Kamenszain recurre para pensar
en las poetisas de hoy— es central en este punto: si la expectativa que genera la obra a partir del
perfil de sus heroinas es que escriban poesia sentimental tardomodernista (como la de Storni,
Ibarbourou o Agustini), el caracter al mismo tiempo sexual y cotidiano de sus producciones
genera un efecto de desacomodamiento que, en lugar de agregar una capa mas a ese imaginario
sedimentado de la nacida para amar, reactualiza esa figura, la trae al presente. Como sefiala
Kamenszain respecto de las poetisas del siglo XXI, Blanca y Aurora también escriben sobre un
universo “real y devaluado” (“Las nuevas poetisas” 463) sin verdades conclusivas, que articula
“fragmentos de un nuevo discurso amoroso” (464) donde lo sentimental aparece en los objetos
y “no en alguna clave de interioridad yoica” (463).

Aurora Fierro y Blanca Cruz encarnan un pasado que no deja de proyectarse y remitir
de manera sistematica al presente, y ese efecto anacronico —que se observa especialmente en el
lenguaje explicito que ellas usan para hablar de sus experiencias sexuales y en las confidencias
gue comparten en el entre nos femenino— encuentra un punto culminante en la sensacion que
producen sus producciones poéticas. Tanto en el caso de “Ansiedad”, analizado al final del
apartado anterior, como en los poemas “Ulises” y “Anoche”, lo contemporaneo emerge en ese
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pasado que se representa para dar cuenta de los mundos emocionales estas nacidas para amar
en un doblez que interpela desde la emocion al publico del presente.

En “Ulises” (incluido en la Antologia de poetas patagonicas, se encarga de aclarar
Aurora), Fierro habla sobre su perro y, en la narracion de su carifio por él, emerge el mundo
alienante de la joven esposa y madre. “Yo tengo un perro. / Se llama Ulises. / No fue idea mia.
/ Lo trajo mi marido”, comienza sefialando el poema para, finalmente, afirmar: “Este perro es
mi fuente de energia. / El es mi electricidad, / y yo la lampara que ilumina la casa. / El me ayuda
en la catastrofe cotidiana.” (Tenconi Blanco 152). El amor, devenido en la rutina del
matrimonio, se ha convertido en una catéstrofe (de la cual Aurora huira, primero,
simbdlicamente, a través de su relacion con otro hombre, y, mas adelante, literalmente, con su
ida a Ushuaia) que se proyecta en los objetos de ese hogar asfixiante y solitario, mas que en la
“interioridad yoica”. Asimismo, la poesia también aparecera en el caso de Blanca para contar
el desamor. Abandonada por Klaus, su novio noruego, luego de perder un embarazo, Fierro
escribe “Anoche” (otro titulo de inevitable reminiscencia tardomodernista):

Si, Anoche

volvi a mezclar pastillas con alcohol.

Es porque estoy deprimida.

Ya sé que esta mal.

Invité al farmacéutico a mi casa.

Victor se llama.

El me quiere cuidar.

Cogeme Victor no preciso que me cuiden,
Le dije (171).

Tenconi Blanco elige, precisamente, aquello que ha convertido a las poetisas en poetisas como
la zona donde introducir el efecto anacrdnico: la retorica tardomodernista, instalada en el
imaginario popular a partir de poemas como “Yo soy la loba” o “Tu me quieres blanca” de
Storni, es dejada de lado a la hora de escribir las producciones de estas nacidas para amar de
la ficcidn y se recurre, en cambio, a ese “nuevo discurso amoroso” descrito por Kamenszain.
Es decir, el momento en que estas heroinas encarnan de un modo literal a esa figura del pasado,
a partir de una practica perimida como la declamacion, es también el momento en que Tenconi
Blanco decide introducir una retdrica contemporanea. Aurora y Blanca enuncian como mujeres
del pasado, pero expresan el imaginario de las poetisas del presente.

Si el anacronismo produce, como sefiala George Did-Huberman, “un choque, un
desgarramiento del velo, una irrupcion o aparicion del tiempo” que nos permite “acceder a
multiples tiempos estratificados™ (43) y formular nuevos problemas criticos, el efecto de los
poemas que declaman las protagonistas de La vida extraordinaria provoca una duplicidad que
al mismo tiempo desacomoda al publico y reactualiza la tradicion literaria. Porque ese choque
del tiempo provocado por el anacronismo no solo establece una relacion entre las poetas del
presente y las del pasado; también nos permite proyectar el impacto de las producciones de
Storni en boca de todas esas declamadoras “de cuyo nombre nadie quiere acordarse”. El pasado
vuelve para decirnos algo del presente y el presente altera el modo en que percibimos el pasado,
plegando los tiempos, acercando las generaciones.

¢Qué vienen a decirnos entonces estas nacidas para amar? En su version distopica y
vibrante de estas poetisas, Tenconi Blanco, podriamos pensar, toca un nervio de aquello que
Florencia Angilletta ha definido como “lo epocal”: “un estado de la imaginacion publica |[...]
hojaldrado de sensibilidades, flujos ciegos, espectros, promesas, en un amasado no siempre
coincidente, que lleva encima emergencias, continuidades, rupturas, desvios” (19). Ese estado
de la imaginacién publica, entramado en la gramatica inaugurada por Ni una menos y cruzado
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por el juvenilismo, la masividad y la visibilidad que caracterizan la sensibilidad contemporanea
de los feminismos, se materializa en el modo en que Tenconi Blanco elige reescribir la historia
de la literatura argentina desde la mirada de dos mujeres, dos poetas, dos amigas, como él
mismo sefiala. Esa mirada, que recupera la potencia de lo cursi y lo rebelde de las primeras
poetisas, nos invita también a repensar esas genealogias plebeyas y sentimentales en clave
feminista.
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