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De la escritura a la lectura, un recorrido 

por la biblioteca de Daniel Guebel 

 

 

En noviembre de 2021, Daniel Guebel se 

unió a la ya prolífica colección Lector&s 

de Ampersand que dirige Graciela Bat-

ticuore. En este espacio, diversos escrito-

res1 argentinos y latinoamericanos relatan 

sus propios itinerarios de lectura. Al pensar 

su relación con la escritura y la lectura, 

Guebel señala que “escribir es ordenar la 

biblioteca, repasar la historia de nuestras 

lecturas” (12) y en este libro va a su biblio-
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teca personal de escritura y revisa cada uno 

de sus textos publicados, desde Arnulfo o 

los infortunios de un príncipe (1987), hasta 

Un crimen japonés (2020). En este recorri-

do, da cuenta del proceso de escritura de 

sus textos y su desarrollo como escritor.  

El libro se organiza en dos grandes 

apartados y un epílogo. En la primera par-

te, la figura del propio lector resulta cen-

tral. Esa experiencia se vuelve íntima al 

verbalizar las sensaciones y definir la es-

cena de lectura. Habla del aislamiento vo-

luntario del mundo para sumergirse en 

“todos los mundos posibles” (17), de cómo 

las palabras brillan para él al adquirir sen-

tido en el papel y el deseo de seguir leyen-

do hasta completar la lectura y, nuevamen-

te, volver a empezar otro libro. Respecto 

de la intimidad generada, resulta sencillo 

identificarse con la descripción de ese lec-
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tor que elige poner la atención en el papel 

y sumergirse voluntariamente en el texto al 

punto de “vivir” la ficción. Se utiliza “vi-

vir” porque el autor lo toma, pero también 

porque coincidimos con lo señalado por 

Sofia Di Scala (2012) al hablar de ficción. 

Existe una potencia narrativa que la une a 

la realidad diluyendo esa falsa dicotomía 

que suele separarlas. Es decir, la ficción les 

permite a los lectores habitar la lectura. En 

otra línea, Guebel admite que lee para es-

cribir, que incluso se ha detenido a buscar 

información específica y que luego de uti-

lizarla se ha desprendido de ella como si 

solo importara avanzar en el texto y soste-

ner el impulso de la escritura.  

De manera general, podemos decir 

que la “parte A” sienta las bases de la lec-

tura, coincide con la infancia y la juventud, 

mientras que la “parte B” recorre cada uno 

de sus libros publicados. Esta segunda par-

te inicia con el paso por la universidad y 

con su primera publicación, Arnulfo o los 

infortunios de un príncipe, que surge a 

partir de una consigna de traducción en 

una clase. En este primer libro, el juego 

con las posibilidades del lenguaje permite 

tomar distancia con la tarea pedida y hacer 

algo no planificado, pero, a su vez, habili-

tado por el texto de fuente. Es interesante 

esta experiencia en la que, a partir de un 

texto ajeno, se abre paso a uno propio, ya 

que como señala el mismo Guebel, se reve-

la una característica significativa de su 

identidad como escritor. La reescritura 

forma parte su programa literario; se ha 

valido de elementos ajenos en diversos 

niveles desde títulos como La perla del 

emperador (1990), de temas, como en Un 

crimen japonés hasta personajes como en 

las Tres visiones de “las mil y una noches” 

(2017) o “Los padres de Sherezade”. Por 

otro lado, con Nina (2000) reescribió un 

texto propio. En este sentido, la reescritura 

es una operación que le facilita el material 

necesario para escribir y, simultáneamente, 

nos permite observar sus operaciones de 

lectura, es decir, su posición ante lo que 

lee. Por ejemplo, al hablar de Un crimen 

japonés, expone su visión de Hamlet, así 

como su interpretación de este emblemáti-

co personaje. Asimismo, al recomponer el 

proceso de escritura se reconocen dos ele-

mentos acerca de los que reflexiona a me-

nudo: la velocidad de la narración y el na-

rrador. Sobre el primero, en el capítulo “El 

perseguido”, relata el desafío de exponer la 

mayor cantidad de sucesos en el mínimo 

de páginas, mientras que el narrador –

afirma el autor– es el personaje más impor-

tante de la novela.  

La escritura aparece como algo es-

pontáneo y de lo que rápidamente se apro-

pia. En las primeras páginas, comenta que 

fue gracias a la escritura que aprendió a 

leer, también que en momentos de su vida 

su motivación para levantarse era escribir. 

Incluso, en diferentes ocasiones, habla de 

la necesidad de escribir como un impulso 

vital; “¿Qué haré yo si no siguiera escri-

biendo? No me interesa ninguna otra cosa, 

así que ¿cómo seguiría alguien que escribe 

y no tiene otro interés?” (178). En el capí-

tulo acerca de Carrera y Fracassi (2004), 

al rememorar el proceso de escritura de ese 

texto, habla de la felicidad de ese momen-

to, como el lector que no quiere acabar el 

libro. Sin embargo, tiene el impulso de 

seguir hasta la última página; es así como 

Guebel experimenta el tiempo de esa escri-

tura. Si bien los títulos de los capítulos 

refieren a sus cuentos y novelas, también 

comenta sobre su trabajo como dramaturgo 

–que incluye, por ejemplo, Padre y Ma-

dre– y su incursión como guionista en el 

cine.  

En referencia al oficio de escribir, 

el autor recuerda que cuando difundió en-

tre conocidos su primera novela, no encon-

tró la recepción esperada, como así tam-

bién se explaya sobre las dificultades para 

hallar un editor que aceptara publicarla, lo 

que ocasionó cuestionamientos internos 

sobre la calidad de su texto y sus propias 

condiciones como escritor. Según Guebel, 

el acto de publicar no es una garantía, pero 

sí le brinda al escritor la libertad para con-

tinuar escribiendo. Se puede observar en 

distintos momentos cómo Guebel sigue el 

impulso de su escritura. Es el caso de El 
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perseguido (2001), un texto que se origina 

de forma paralela trabaja en El terrorista 

(1998). Otro ejemplo se da en el capítulo 

“Cuerpo Cristiano”, donde relata su expe-

riencia con la escritura por encargo en la 

que nuevamente se desvía de la consigna 

inicial para dejar correr el texto. Admite 

que, en la medida que avanzaba con el 

pedido, la distancia entre lo acordado y lo 

hecho era cada vez más evidente, y que 

llegó al punto de rogarle al editor que lo 

quitara de la colección. Por otro lado, en 

otros momentos del libro podemos notar, 

al igual que en varios títulos de Lector&s, 

la dificultad de la solvencia económica 

para quien desea vivir como escritor. 

Dos figuras constantes y disímiles 

en su obra –y en este libro– son Borges y 

Perón. El primero aparece desde el inicio 

con un dato: el Estado decidió, mientras él 

era director de la Biblioteca Nacional, in-

vertir en material de lectura para que tuvie-

ra lo que necesitaba para escribir, lo cual 

fue, según Guebel, una de las mejores in-

versiones de la historia. La admiración por 

este gran lector-escritor es evidente en dis-

tintos momentos del libro, también su pre-

dilección por “Tlön, Uqbar, Orbis tertius”, 

cuento que retoma en varias ocasiones y 

con el que compara la realidad. Nueva-

mente, los límites con la ficción se diluyen. 

Por otro lado, desinteresado por el pero-

nismo, pero atraído por lo que el personaje 

político generaba, observa en su juventud 

aquello que aconteció en la escena política 

con el regreso de Perón. Ambos elementos 

se conectan por ser fuentes de su escritura. 

Guebel toma al peronismo como materia 

novelable, lo lee como un cuento popular, 

considerándolo parte del acervo cultural y 

es así como escribe La vida por Perón 

(2004), La carne de Evita (2012) y otros 

cuentos.  

Otra referencia de gran peso en la 

obra de Guebel es Cervantes, al punto de 

considerar sus textos más o menos cervan-

tinos. En este sentido, la medida se basa en 

la “adhesión a la creencia en la posibilidad 

de transformar radicalmente el mundo por 

vía del arte, sexo, mística y la política” 

(164). Y finalmente, no se puede dejar de 

mencionar la influencia de Medio Oriente 

con las Mil y una noches, que como se 

indicó líneas atrás, ha sido fuente de diver-

sas reescrituras. 

Si bien el libro recupera algunos 

tópicos ya mencionados en otros títulos de 

la colección, como la escritura por encar-

go, el oficio de escritor, su trato con otros 

escritores, la lectura y la infancia, se ingre-

sa a ellos desde otra óptica. La novedad no 

proviene de los temas, sino del modo en el 

que se abordan. Guebel revisa su propia 

trayectoria como escritor y traza el camino 

inverso, desde sus libros hacia los textos y 

autores que alimentaron su escritura. Es así 

como la lectura y la escritura se enlazan de 

manera indisoluble y se retroalimentan en 

su obra, difuminando los límites entre una 

práctica y otra.  
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