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La heterogeneidad es un comudn denomi-
nador de los archivos, por lo general com-
puestos por documentos dispares que de-
ben ser agrupados y clasificados; pero
también es una caracteristica usual de los
textos que se ocupan de su estudio. To-
mando como punto de partida manifesta-
ciones del arte, la arquitectura y la literatu-
ra brasilefia, Mario Camara reflexiona con
un enfoque interdisciplinario sobre las ite-
raciones del archivo y su potencial politi-
co. A tal fin propone estudiarlo a partir de
tres operaciones que denomina: omisiones,
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incisiones y aperturas. De esta manera, El
archivo como gesto se suma a la conversa-
cion global que se esta teniendo acerca de
los archivos en el umbral del siglo XX1.2
Hay algo acerca del estudio de los
archivos gue inevitablemente remite a la ya
tan viciada posmodernidad y sus promesas
milenaristas del fin de la Historia (con ma-
yuscula) y el advenimiento de los relatos
menores. Mas alla de las dificultades que
acarrea este término, ya sea por su preten-
sion de actualidad o falta de un marco teé-

2 Empezando por Mal de archivo de Jacques Derri-
da y el ensayo “El impulso de archivo” de Hal
Foster, el caudal de bibliografia al respecto es cada
vez mas voluminoso con aportes desde diferentes
disciplinas como La vida en el archivo de Lila
Caimari, Los archivos papeles para una nacion de
Juan José Mendoza y Anarchivismo de Andrés
Maximiliano Tello, por solo mencionar unos pocos
titulos.
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rico sélido, resulta interesante pensar la
expansion de internet a fines del siglo XX
como uno de sus posibles sintomas o qui-
zas su efecto mas concreto. Lejos del poder
monolitico ejercido por el Estado y sus
organos de control sobre el discurso, inter-
net propone lo que Deleuze y Guattari lla-
man un “cuerpo sin 6rganos”, por fuera de
un orden jerarquico, estratificado u organi-
zado. Estas mismas posibilidades son las
que ofrece el archivo y ayudan a pensar su
creciente relevancia en las ciencias socia-
les en sincronia con internet, hoy por hoy
el mayor archivo disponible. Si bien tradi-
cionalmente el archivo habia estado aso-
ciado con las bibliotecas y su acceso estaba
mediado por lo que Jacques Derrida llama
arcontes (guardianes, albaceas, etc.) que
muchas veces dificultaban su acceso, el
“giro digital” (tal como lo denomina la
historiadora argentina Lila Caimari) cam-
bio radicalmente los términos. Gracias a la
plataforma y reglas ofrecidas por la red, la
digitalizacion permitié sustraer el archivo
de su antigua ldégica de un espacio-tiempo
bajo custodia y otorgarle un caracter ubi-
cuo (es decir, accesible desde cualquier
lugar/dispositivo conectado a internet) y
atemporal. Esa atemporalidad esta direc-
tamente relacionada con el “cuerpo sin
6rganos” de internet. Suspendido cualquier
tipo de organizacion en estratos, lo que
ofrece la red es un “eterno presente” donde
cualquier otra temporalidad queda de lado.
El archivo en internet deja de estar fechado
y se actualiza, vuelve a insertarse en el
devenir historico y, parafraseando a Freud
cuando habla de “lo siniestro”, invoca el
retorno de lo reprimido.

Es en este punto donde tienen lugar
las “disputas interpretativas” que presenta
Camara en la introduccion a El archivo
como gesto, para las cuales el archivo fun-
ciona como un operador esencial:

Desde la sociedad civil, que es ca-
paz de organizarse y fundar nuevos archi-
VOS para pensar, recordar y revisar, por
ejemplo, las dictaduras latinoamericanas
que acontecieron durante los afios setenta y
ochenta. Y, desde la literatura y el arte,

donde cada vez mas escritores y artistas
utilizan materiales de archivos para produ-
cir sus obras o constituyan artchivos con el
resultado de sus busquedas e investigacio-
nes. Es posible observar, por lo tanto, y
como apunta Hal Foster, un impulso de
archivo, entre cuyos objetos encontramos
el deseo de recuperar historias menores,
dejadas de lado por las historiografias ofi-
ciales, o volver a leer, mediante otras cla-
ves interpretativas, grandes relatos (12).

Esos grandes relatos que Camara
propone releer son los del modernismo
brasilefio y su relacion con la historia ofi-
cial. En todo caso se trata de envestir el
archivo de una postura otra en la que se
juega el gesto que da titulo al libro, un ges-
to que “consiste en releer y revisar, en re-
distribuir posiciones y con eso volver a dar
una nueva visibilidad, operatividad y na-
rratividad a zonas histdricas centrales o
marginadas” (13). Se trata entonces de una
puja hacia el interior del archivo y un in-
tento por atentar contra su antiguo caracter
monolitico en manos del Estado. Para ello
se propone el trabajo con lo que Camara
Ilama contraarchivos (que desmontan los
relatos hegemonicos), anarchivos (que
destruyen el orden) y alterarchivos (que
postulan otro orden distinto del central). El
gesto, por ende, no es unico sino multiple e
involucra distintas operaciones de recolec-
cion, exhumacion, reordenamiento, des-
truccion, desclasificacion, etc. En todo
caso la disputa se libera en el sistema de
los enunciados y en el orden de lo simboli-
co, es decir “lo que puede ser repetido y lo
que debe ser olvidado” (14). Como método
de trabajo, Camara elige las tres operacio-
nes mencionadas mas arriba: omisiones,
incisiones y aperturas, que son también las
que articulan las tres partes en que se divi-
de el libro.

Como indica en la introduccion,
“las omisiones iran surgiendo a partir del
trabajo con las zonas polvorientas, olvida-
das o invisibles del archivo” (15). En este
caso Cémara se refiere al trabajo de la ar-
tista visual brasilefia Rosangela Rennd,
especificamente sus proyectos centrados en
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archivos fotograficos provenientes del am-
bito de lo publico con el fin de recuperar
relatos menores que se contrapongan al
discurso hegemonico. Con esa premisa
desarrolla en 1991 la exhibicion Duas
LicGes de Realismo Fantastico, que consis-
te en 33 retratos de las clases populares
realizados para documentos de identidad,;
en 1994 la instalacion Imemorial, que reu-
ne parte del acervo documental fotografico
de la construccion de Brasilia; y, por ulti-
mo, entre 1996 y 1998, las instalaciones
Cicatriz y Vulgo, en las que recompone el
archivo (disperso y en descomposicion) del
Museo Penitenciario Paulista compuesto
por fotografias fragmentarias de los presos
de la cércel de Carandird. En todos los
casos lo que se recupera es algo de la di-
mension del olvido, desechos de la moder-
nidad brasilefia que muestran la aporia de
su progreso. Si bien el trabajo de Renné
exhuma exitosamente archivos al borde de
la destruccion, resulta interesante cémo
nunca restituye la identidad de ninguno de
los sujetos fotografiados, subrayando de
esa manera su caracter invisible.

La segunda parte de El archivo co-
mo gesto se centra en las incisiones, que
“permitiran reexaminar la trama de con-
flictos que subsiste en toda imagen histori-
ca aunque se pretenda congelada. Implica
revertir el poder arcontico que nos entrega
una interpretacion definitiva y volver a
dotarla de movimiento” (16). A tal fin el
trabajo de este capitulo se concentra en la
tension entre barroco —asociado tradicio-
nalmente al pasado colonial y portugués- y
modernidad —puesta en marcha con el fin
de alcanzar una independencia y autono-
mia- en la historia brasilefia. A ese para-
digma oficial y hegemonico, Camara con-
trapone el trabajo de los arquitectos Lucio
Costa y Oscar Niemeyer, que recuperan un
barroco brasilefio y americano, y la artista
Adriana Varejdo. A través de un proceso
de relectura, intervencion y apropiacion de
iméagenes del colonialismo en Brasil, plas-
mado en arte decorativo de los siglos XVI1I
y XVIII, Varejao realiza una incision en el
arte barroco para dejar al descubierto la

violencia que late en el corazon de la histo-
ria brasilefia. De esta manera, por ejemplo,
escenas religiosas ideadas por viajeros
europeos que nunca pisaron el continente
pasan a convivir con rituales antropéfagos
de los indigenas, estableciendo un puente
entre ambas culturas que va de la domesti-
cacion a la supervivencia y marcando po-
sibles continuaciones entre la liturgia caté-
lica y los rituales paganos. Por su parte, los
arquitectos Costa y Niemeyer, asociados al
modernismo, advierten desde temprano la
necesidad de revisar el “archivo barroco” y
consiguen articular ambas vertientes de
manera transcultural en la construccion de
edificios de Ouro Preto y Brasilia.

La tercera parte del libro opera so-
bre las aperturas como un modo de refle-
xionar “sobre el caracter plural, molecular
e inventivo de toda narracion historica para
desde alli reescribir un pasado otro. Este
ejercicio supone no sélo desclasificar, sino
construir un alterarchivo” (16). Contra las
grandes organizaciones molares, es decir el
orden de los grandes relatos, la apertura del
archivo modernista de Brasil permite no
solo su exhumacion sino también su am-
pliacion al hacer explotar el paradigma (en
su sentido Unico y autoritario) hasta su
nivel atdbmico. Asi como en los dos prime-
ros capitulos Camara trabaja fundamen-
talmente sobre arte y arquitectura, en el
tercero incorpora otras formas como la
novela Opisanie Swiata (2013) de Veroni-
ca Stigger, que restituye la selva amazéni-
ca como punto de llegada y salida del mo-
dernismo, y el ensayo Maria con Marcel.
Duchamp en los trépicos (2006) de Radl
Antelo. La escritura, en ambos casos, re-
clama la capacidad del archivo para ilumi-
nar y recorrer la historia de una manera
distinta. Esta facultad no es extrafia para
Antelo, cuyo concepto “archifilologia”
tiene especial relevancia a la hora de estu-
diar archivos latinoamericanos no para
buscar en ellos un signo de origen, sino
para probar que nada ha dejado de ocurrir.
En esa misma linea, propone una “critica
acéfala” que, como el cuerpo Sin 6rganos
de Deleuze, atenta contra cualquier intento
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de hegemonizar, jerarquizar o verticalizar
un saber. En relacion con el modernismo
brasilefio, tanto Antelo como Stigger pro-
ponen “un modo alternativo de pensar la
historia, que busca en las huellas y los ras-
tros la forma de cuestionar un origen unifi-
cado” (103) y reponer su caracter dinami-
co, polifénico y en permanente tension.

A modo de cierre, El archivo como
gesto incorpora una reflexién final sobre
Néstor Perlongher y su ensayo La prostitu-
cion masculina (1987), donde contrapone a
la imagen moderna y siempre en progreso
de San Pablo, el recorrido marginal del
trabajo sexual y las masas que moviliza.
Fuertemente influenciado por los filésofos
franceses Deleuze y Guattari, Perlongher
encuentra en el nomadismo de la prostitu-
cién una resistencia subversiva a la inmo-
vilidad del Estado, descubriendo asi su
estatus de ruina. Por el contrario, el archi-
VO €en sus omisiones, incisiones y aperturas
inyecta en la experiencia una fuerza revita-
lizante que vuelve para poner todo en du-
da. La inclusion de este epilogo funciona
como umbral entre la historia brasilefia que
estudia Camara y su devenir latinoameri-
cano con Perlongher en el papel de enlaza-
dor de mundos gracias a su recorrido de
ambos lados de la frontera. De esta forma
Camara no solo amplia el estudio del ar-
chivo en términos interdisciplinarios, sino
que tambien robustece un sentido de lo
regional. Al igual que el barroco es recupe-
rado en términos americanos, el archivo
también es recuperado en su vertiente lati-
noamericana, no trasladando modelos ex-
tranjeros de estudio, sino mas bien deste-
rritorializandolos.
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