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Resumen 
Tomando como punto de partida la obra de Aby 
Warburg, el artículo explora la supervivencia 
(Nachleben) del fenómeno conocido como 
“vampirismo” en la cultura europea. Para lograr 
este objetivo, se complementa la perspectiva de 
Warburg con la teoría del Logosformel de Carlo 
Ginzburg. De esta manera, las leyendas vampíricas 
pueden ser tratadas como la supervivencia de 
antiguos rituales del sacrificio y de la sangre que se 
establecen desde la Antigüedad grecorromana. Del 
mismo modo, se muestra la continuidad de las 
leyendas vampíricas en la Modernidad a través de 
la literatura y se hace hincapié en la necesidad del 
método warburguiano para dar cuenta de una 
estructura que afecta al páthos que constituye la 
condición humana. Finalmente, se muestra el 
carácter fructífero de la impureza del tiempo 
histórico que resulta fundamental en el abordaje 
warburguiano. 
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Abstract 

The article explores, by means of Aby Warburg’s 
work as a starting point, the survival (Nachleben) of 
the phenomenon known as “vampirism” in 
European culture. In order to attain this goal, 
Warburg’s perspective is paired with that of Carlo 
Ginzburg regarding his theory of Logosformel. This 
perspective addresses legends about vampirism as 
the survival of ancient rituals involving both the 
sacrifice and the blood of human beings as it is 
shown in Graeco-Roman sources. This research 
also intends to show the continuity of the legends 
about vampires in Modern Times through the 
prism of literature. We emphasize that the 
Warburguian method explains a profound 
structure that shapes the páthos that constitutes the 
human condition. Finally, this article proves the 
impurity of historical time to be a key fruitful 
character of the Warburguian approach for 
research. 
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I. Introducción 

n el dominio de las imágenes, Aby Warburg ha sido el maestro de las largas duraciones 

históricas y del tiempo anacrónico. En efecto, Warburg ha hecho de este tipo de 

comparaciones entre imágenes, a veces distantes entre sí por milenios, el objeto mismo 

de sus desvelos. El Atlas Mmemosyne no es sino una de las formas materiales más complejas 

que se hayan imaginado jamás sobre este tipo de saber acerca del devenir de lo humano a través 

de su dimensión histórico-imaginal. Con todo, nunca fue sencillo tampoco para el propio 

Warburg comprender en qué consistía su propia tarea, cuál era el objeto mismo cuya aplicada 

consecución lo llevó a las puertas de la locura: iconología, Kulturwissenschaft (ciencia de la 

cultura), Mnemosyne fueron todos nombres que nunca satisficieron plenamente a Warburg pero 

que, al mismo tiempo, designan distintas dimensiones de un proyecto variopinto.  

La introducción preparada por Warburg para su Bilderatlas Mnemosyne es un texto que 

en sus propósitos conceptualmente densos encierra algunos de los elementos rectores de las 

ambiciones teóricas más amplias de su autor (Johnson 1-42). En efecto, allí se deja en evidencia 

que la memoria en la que piensa Warburg actúa, en principio, a partir de un conjunto de 

polaridades psíquicas (entre la contemplación y el abandono orgiástico) que se corresponden 

con un “patrimonio hereditario inalienable” (unverlierbare Erbmasse), esto es, con el desarrollo 

mismo de la especie humana. Se trata de una “ciencia” (Wissenschaft) que se ocupa de la 

estructura rítmica (rhythmische Gefüge) a través de la cual los “monstruos de la Fantasía” (die 

Monstra der Phantasie) se adueñan del perceptor para transformarse en “maestros de vida” 

(Lebensführern) apaciguadores (3). 

En este sentido, todas las experiencias humanas inquietantes (unheimlichen Erlebens), 

“luchar, caminar, correr, danzar, aferrar” (Kämpfen, Gehen, Laufen, Tanzen, Greifen), forman 

parte del repertorio gestual de las Pathosformeln, “fórmulas de pathos” que cristalizan estas 

experiencias polares del habitus emocional (4). Estos “engramas de la experiencia emotiva” 

(Engramme leidenschaftlicher Erfahrung) tienen una vida póstuma (überleben) que atraviesa 

todo el desarrollo evolutivo del hombre y constituyen la materia misma de toda historia 

auténtica de lo humano (5). No se trata, sin embargo, de ninguna teoría unilineal de la evolución 

(Evolutionslehre) sino al contrario de borrar aquel zócalo tan obstinadamente establecido que 

separa a la historia humana de la “materia estratificada acronológicamente” (achronologisch 

geschichteten Materie) subyacente (6).  

Sobre esta tela de fondo, el Nachleben es pues la esencia propia de todo tiempo y su 

rasgo característico puede definirse como un no-ser-ya que, sin embargo, es de algún modo 

todavía. En ese sentido, no existe algo así como la pureza del instante en la unidad del tiempo, 

dado que en sí mismo todo instante está habitado a la vez por el pasado y el futuro. El Nachleben 

es la categoría que define la existencia de tiempos pasados que están presentes, pero no son 

actuales en el seno mismo de todo instante; es decir, es la categoría que define el carácter 

fantasmático consustancial a todo intervalo temporal. El ser del pasado en el presente no existe 

actualmente en él, sino que más bien tiene un tipo de ser que convendría llamar supervivencia, 

término que traduce muy bien el sentido de las especulaciones warburguianas que, no 

casualmente, han sido puestas en relación con la técnica cinematográfica (Huapaya, 110-123). 

Las investigaciones más recientes han desarrollado estos aspectos del pensamiento de 

Warburg centrándose, notablemente, sobre las nociones de “imagen-fantasma”, “imagen-

pathos” e “imagen-síntoma” (Didi-Huberman 433-516) que pueden ser reunidas en un 

agrupamiento fenoménico mayor que cabe denominar la “imagen-movimiento” (Michaud 155). 

Sin embargo, como uno de los más grandes especialistas mundiales en su obra lo ha 

demostrado, el método warburguiano no tiene razón de circunscribirse únicamente al dominio 

de las imágenes, sino que puede extenderse a la esfera de los discursos, mitos y leyendas en su 

repertorio escrito. De allí que se haya podido proponer la noción de Logosformel para estos 

E 



Fabián Ludueña Romandini 

48 Estudios de Teoría Literaria, 11 (25), “El vampirismo como fenómeno de la 

‘ciencia de la cultura’. Una perspectiva warburguiana”: 46-57 

 

casos que, desde los documentos escritos y no desde las imágenes, dan cuenta de un modelo 

cognitivo cuya morfología obedece a las mismas leyes que competen a la supervivencia de las 

imágenes ahora transformadas, de manera complementaria, en pervivencia de los tópoi 

escriturales que atraviesan el sismógrafo de los siglos (Ginzburg 121). 

De modo que, en las páginas que siguen habremos de seguir el método de Warburg con 

las adaptaciones sugeridas por Carlo Ginzburg a la hora de adaptarlo a un objeto específico 

constituido por las leyendas y el folclore europeo vinculado al fenómeno del vampirismo. En 

este sentido, tomaremos el método warburguiano para aplicarlo a las series discursivas que han 

permitido la supervivencia milenaria del fenómeno del vampirismo según un diverso tipo de 

fórmulas de lógoi que trazan los contornos y la complejidad de la supervivencia del motivo 

vampírico en el devenir temporal. Este mismo procedimiento que aúna la perspectiva 

warburguiana con la noción de Logosformel ha permitido, en la investigación reciente, el 

abordaje filosófico de la obra de Warburg y de la relación que en ella se plantea entre imagen 

y significante (Ludueña Romandini 69-78). Dada la imposibilidad de abarcar el fenómeno en 

toda su magnitud en este artículo, nos limitaremos a señalar, desde la Antigüedad, algunos hitos 

de la supervivencia de la figura vampírica en sus transformaciones históricas poniéndolos en 

relación con la perspectiva de Warburg. 

II. El origen ancestral del Logosformel vampírico y su supervivencia en la larga duración 

de la historia europea 

Las pesquisas actuales sobre el vampirismo que, hasta el momento, no han tomado en cuenta la 

metodología warburguiana, han circunscripto el fenómeno a la Modernidad. Por esta razón, 

investigaciones robustas sobre la genealogía de la obra fundante de Bram Stoker sobre Drácula 

que abarcan problemas médicos, socioeconómicos y culturales han concluido en que el afamado 

aristócrata vampírico sería el caso más conspicuo de la sedimentación de un fenómeno que no 

posee una antigüedad mayor a dos siglos anteriores a la publicación, en 1897, de la novela 

gótica en cuestión. En otros términos, el vampirismo sería un fenómeno de corta duración y 

expresión literaria de las preocupaciones y del imaginario más logrado de la (anti)modernidad 

capitalista. 

De este modo, se ha transformado en programa descartar toda aproximación 

“transhistórica” o “transnacional”, vale decir, una perspectiva warburguiana de larga duración 

y de transformaciones de una fórmula de pathos y discurso. Dicho de modo conciso, la “nueva 

historia” levanta su baluarte en contra de toda investigación que busque lo “inmemorial” en el 

fenómeno vampírico (Groom XIV-XVI). Esta perspectiva, que en otros aspectos resulta 

fructífera en sus logros, sin embargo, no toma en cuenta la contundencia de las fuentes antiguas, 

así como tampoco la necesidad de la especulación filosófica sobre un tema que, de ningún 

modo, el abordaje historiográfico puede agotar. 

En un sendero diferente y de admirable corte warburguiano, debemos destacar 

especialmente la aproximación multidisciplinar llevada adelante por José Emilio Burucúa y 

Fernanda Gil Lozano cuando, por medio de un rastreo exhaustivo del mundo del Drácula de 

Stoker, han buscado reconstruir lo siniestro como “experiencia humana fundamental” (14). 

Deberemos, por tanto, partir en la búsqueda, precisamente, de lo inmemorial del fenómeno en 

cuestión. En efecto, la novela de Bram Stoker procede a un embellecimiento estético que no 

deja de vehiculizar los elementos de los rituales milenarios que le dan sustento. 

Para adentrarnos en esa dirección, convendrá seguir el ejemplo de Walter Benjamin 

quien supo enunciar que “es el presente el que polariza el acontecer en prehistoria y posthistoria 

(Es ist die Gegenwart, die das Geschehen in Vor- und Nachgeschichte polarisiert)” (588). Por 

esta razón, como habremos de constatar a lo largo de nuestro recorrido, la prehistoria del 
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vampirismo se une con la historia de la vida sacrificial que pone de manifiesto una temporalidad 

cósmica que es la matriz preexistente de todo tiempo vivido y, por ende, su condición de 

realización. 

La etimología es siempre una brújula que, usada con acumen, orienta de modo más 

seguro de lo que muchas veces suele admitirse. A pesar de las hipótesis que han planteado un 

origen griego, hebreo, húngaro o, incluso, turco del término “vampiro”, los lingüistas admiten 

hoy la plausibilidad de los estudios de Aleksander Brückner que sitúan el origen del vocablo en 

la lengua búlgara y la palabra upir que está en la base de la raíz de su contrapartida “vampiro” 

(Wilson 578). 

Ciertamente, los primeros usos registrados del término “vampiro” aparecen en francés, 

inglés y latín para referirse a fenómenos de vampirismo en Polonia, Rusia y Macedonia. El caso 

del latín resulta por demás instructivo pues su uso precede a la lengua vernácula en Italia. Así 

tenemos el testimonio del papa Benedicto XIV que publica en Roma, durante el año 1749, su 

De Servorum Dei Beatificatione et de Beatorum Canonizatione cuyo capítulo cuarto lleva por 

título, precisamente, De vanitate vampyrorum. Los desarrollos del texto dan cuenta de los 

sesudos esfuerzos del Sumo Pontífice por la preservación de los cadáveres mutilados bajo el 

pretexto o la creencia de que se trataba de vampiros (Wilson 582). Sin embargo, importa allí la 

intuición de largo alcance de Benedicto XIV quien abre el camino de una pesquisa al señalar, 

con toda acritud, que la creencia en los vampiros encuentra sus raíces en tiempos antiquísimos 

y que, por tanto, no puede ser combatida por medios simples.  

En efecto, el razonamiento implícito del Papa es formalizable en términos modernos: la 

existencia de un término, en este caso “vampiro”, no debe llevarnos a asumir que su realidad 

comienza con su registro lingüístico. Bajo otros nombres, el fenómeno precede al vocablo o, 

dicho de otro modo, las series históricas no están necesariamente atadas a la aparición 

lingüística de un concepto. Insuficiencia pues, para estos asuntos, de una historia conceptual 

que ignore que las series históricas pueden estar disociadas de los sinuosos caminos de la 

lengua. Para ser más precisos, resulta posible que un fenómeno histórico atraviese las más 

diversas capas lingüísticas y culturales. Se impone, entonces, el estudio comparativo y una 

ultrahistoria que esté atenta al hecho de que fenómenos estructuralmente conexos pueden 

obedecer a diferentes estratos o grupos de expresiones lingüísticas. En el caso que nos ocupa 

con el vampirismo, este habrá de ser el hilo de Ariadna metodológico que guiará nuestra 

pesquisa.  

Las fuentes grecolatinas que ofrecen testimonios sobre el vampirismo, que se remontan 

a cronologías indómitas bien anteriores a su puesta en escritura, dan cuenta, desde la noche de 

los tiempos, de las propiedades distintivas de un fenómeno mitopoiético y una praxis cultual 

que se sitúan entre la muerte, el sacrificio y la sangre. En los funerales de Patroclo, en la Ilíada, 

el ritual comporta una verdadera hecatombe de toros blancos, ovejas y cabras degollados todos 

para ofrecer la bebida necrófila al difunto: “fluía en torno del cadáver (nékun) la sangre (aîma)” 

(Homero, Ilíada, XXIII, 30-34). La monumental obra de Erwin Rohde, siempre imprescindible, 

reconocía en estas presencias homéricas, la archihuella de arcaicos ritos funerarios 

sanguinarios: “el olor de la sangre (die Witterung des Blutes) atrae a las almas y la saciedad del 

apetito por la sangre (Blutsättigung) [haimakouría] es el auténtico propósito de estas ofrendas” 

(53). 

De hecho, que las almas de los muertos, en el ámbito grecolatino, puedan tomar 

legítimamente la forma de vampiros y se hallen estrechamente relacionadas a las metamorfosis 

animales es una tesis ciertamente poco frecuentada pero bien establecida (Dumézil 44-47). Más 

aún, esta antigua tradición, según Georges Dumézil, puede y debe ser colocada en paralelo con 

las leyendas vampíricas provenientes del folclore de la Europa central y occidental. Un camino 

que, ciertamente, había seguido, en la misma época, aunque con diferente metodología, uno de 

los más importantes estudiosos del fenómeno (Summers 132-324). 
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Si examinamos las fuentes antiguas, en la Hécuba de Eurípides el espectro de Polidoro 

hace saber que Aquiles, ya muerto, apareció con su sombra coronando su tumba para retener el 

avance de todo el ejército heleno. El muerto Aquiles tenía entonces un reclamo para los vivos 

que enuncia Polidoro: “reclama a mi hermana Polixena como víctima sacrificada (prósphagma) 

bienvenida (phílon) para su tumba (túmboi) y como adehala sacrificial” (Eurípides 40-43). En 

ese sentido, los vampiros antiguos establecían un lazo que, desde el mundo de los muertos, 

podían extender hacia la política, la guerra y las civilizaciones de los vivos. 

Por esa misma razón, su agencia tenía un muy alto precio: el “difunto Aquiles 

(katthaneîn Achilléos)” exige “la libación de sangre para la tierra y para el muerto” (Eurípides 

389 y 392-393). En este contexto, el vampiro era un eje que podía unir el inframundo con el 

supramundo y, ambos, con el mundo humano. El medio para ese pasaje estaba dado por el ritual 

de la sangre sacrificada. En ese sentido, la sangre actuaba como un viaducto que, siendo físico, 

era a la vez metafísico mostrando que toda metafísica de lo sobrenatural tiene su origen en el 

cuerpo y sus fluidos, particularmente la sangre, haciendo que la historia de la metafísica sea 

también una hemato-somatología del Ser. 

Taltibio, por su parte, cuenta el sacrificio y las palabras ceremoniales del hijo de Aquiles 

durante el ritual: “acéptame estas libaciones propiciatorias (choás keleteríous) que atraen a los 

muertos (nekrôn). Ven, para que puedas beber la negra (mélan) y pura (akraiphnès) sangre 

(aîma) de la muchacha (kóres)” (Eurípides 535-538). En esta escena es importante una precisión 

filológica pues se utiliza el vocablo choé, una libación en la tumba de un muerto, a diferencia 

de la libación a los dioses que se califica de loibé o spondé. Este señalamiento cobra toda su 

importancia pues hace referencia a lo arcaico y primordial de los ritos antiguos antes de que 

estos encontraran una vía de simbolizar el sacrificio bajo ropajes analógicos que aún hoy 

perduran en la matriz del pensamiento occidental. 

En la tragedia de Sófocles Edipo en Colono, en cierto punto, Edipo enarbola un amargo 

discurso sobre el ineluctable destino de los humanos a quienes el acercamiento paulatino a la 

muerte les consume la juventud, el vigor, la confianza y hasta la amistad entre pares, incluida 

la amistad política que teje las alianzas entre las ciudades. De allí que Edipo advierta a Teseo 

que las buenas relaciones con Tebas pueden seguir el mismo decurso general y dañarse en cuyo 

caso “entonces, mi frío (psychrós) cadáver (nékus) enterrado (kekrumménos) beberá (píetai) la 

caliente sangre (thermòn aîma) de ellos, si Zeus es aún Zeus y Febo, hijo de Zeus, sigue siendo 

infalible (saphés)” (Sófocles, Edipo en Colono, 620-625). El nacimiento de la política 

occidental se sella, precisamente, en la alianza ritual de la tierra y la sangre derramada pues los 

muertos son los señores de la historia en el mundo antiguo. 

El Scholiasta Ranarum de los fragmentos atribuidos a Aristófanes identifica a la propia 

diosa Hécate como una auténtica bebedora de la sangre humana (tèn émpousan) y, por tanto, 

todo el vampirismo antiguo de Grecia se sitúa bajo el reino de Hécate y su influencia 

(Aristófanes fragmento 416). De hecho, Filóstrato, destacado exponente de la Segunda 

Sofística, narra la historia de cómo el filósofo pitagórico y chamánico-taumatúrgico Apolonio 

de Tiana se enfrentó a una poderosa empusa (criatura también clasificada entre las lamias o 

mormolicias) que pretendía hacer víctima suya al bello efebo Menipo de Licia pues este 

satisfacía los apetitos de la vampiresa por los “placeres sexuales (aphrodisíon) y la carne 

humana (sarkôn)” (Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, IV, 20). Una elaborada estratagema 

que incluía las artes mágicas hizo que la empusa tomase la forma de una hermosa y acaudalada 

mujer dispuesta a desposarse con el joven. 

Habiendo este aceptado tan irresistible convite, solo Apolonio de Tiana, en el banquete 

nupcial, pudo poner al descubierto el maleficio e impedir la muerte de Menipo en manos de la 

criatura de la noche “pues esta estaba habituada a comer (siteîsthai enómizen) cuerpos 

(somáton) hermosos (kalà) y jóvenes (néa) dado que la sangre (aîma) de estos era pura 

(akraiphnès)” (Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, IV, 25). Ciertamente, la historia tiene 
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paralelos con las vicisitudes narradas por Flegón de Tralles sobre Macates y Filinion en la que 

esta última cobra una vida póstuma por la intervención de una empusa (Giannini 170-178). 

Estas muestras cabales de la existencia, bajo otros nombres, del vampirismo antiguo nos 

devela su íntima correlación no solo con la muerte, como podría creerse a primera vista, sino 

más bien con la vida-muerte pues la sangre oficia como sustancia ontológica de pasaje entre el 

mundo de los vivos y de los muertos y el sacrificio es el operador político originario de la pólis 

antigua. De esta manera, el mundo sobrenatural, rector último de toda la política, se alcanzaba 

con el rito de la sangre derramada. Para los Antiguos, no hay política sin cuerpo pues no hay 

entrada al mundo de los dioses y démones si no es mediante la sustancia corporal de la sangre 

vital. 

El léxico bizantino de la Suda define a la empusa como un “fantasma demónico 

(phántasma daimoniôdes)” enviado por Hécate o que directamente se identifica con ella, 

hallándose así “emparentada con los sacrificios a los muertos (toîs katoichoménois enagízosin)” 

(Suda 1227). Nuevamente tenemos aquí la misma consideración filológica precedente respecto 

de la terminología ritual pues el verbo empleado enagízo corresponde al sacrificio a los muertos 

en lugar de su opuesto thúein que se aplica al sacrificio a los dioses. 

Y, en este punto, conviene no olvidar que Hécate era, al mismo tiempo, la diosa tutelar 

de la elocuencia en las asambleas políticas. En una analogía estructural podría sostenerse que 

Hécate, diosa liminar de la oscuridad mágica, presidió el vampirismo antiguo como luego el 

Cristo invertido en Satanás lo haría en la teología política cristiana que informa al vampirismo 

medieval y moderno. Cuando en un portentoso hechizo de la Eneida, se invocan a las 

divinidades más tenebrosas, allí aparecen “Erebo, Caos, Hécate triforme (Erebumque 

Chaosque, tergeminamque Hecaten)” como las potencias invisibles más feroces (Virgilio, 

Eneida, IV, 510-511). 

Por su parte, Aristófanes hace constar que la empusa posee poderes metamórficos y una 

“pierna de bronce (skélos chalkoûn)” (Aristófanes, Ranae, 293). No debe sorprendernos, 

entonces, que en su Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, el cineasta Friedrich Wilhelm 

Murnau bautice a la nave que trae al conde Orlok a Alemania con el nombre de Empusa. 

Justamente, a propósito de este filme, Siegfried Kracacuer ha podido escribir, en una 

observación digna de la tradición warburguiana, que Nosferatu, como una especie de Atila, 

adquiere su fuerza en su identificación con la pestilencia y esta figura vampírica toma forma, 

precisamente, en aquella zona inescrutable “donde los mitos y los cuentos de hadas se 

encuentran” (79). 

Los filólogos más conspicuos admiten, con todo, que la necromancia de los antiguos 

griegos y romanos representa un eslabón insoslayable en la historia del vampirismo (Ogden 

15). Por otra parte, la práctica de ultratumba se hallaba bien extendida pues “se creía que los 

espíritus de los muertos gozaban de un saber especial sobre el porvenir y que podían 

comunicarlo a los vivos” (Cairo 116). En este sentido, la Gran Madre de la Tierra era la 

poseedora ancestral de los ciclos destinales que determinaban los avatares de los seres vivientes 

sobre su suelo. 

Ciertamente, en la Antigüedad todo acto de necromancia implicaba el cavado de un 

pozo, las libaciones, las ofrendas de granos y flores, así como de sangre en la práctica conocida 

como haimakouria que acompañaba al sacrificio animal y las oraciones (Ogden 7). Aún si la 

perspectiva ultrahistórica sitúa las prácticas necrománticas como antecedentes de ritos 

ancestrales en la conformación de la supervivencia de los motivos vampíricos, desde el punto 

de vista filológico, la Nekuomanteia (adivinación por los muertos) como femenino singular 

abstracto se puede atestar, en griego, a partir del siglo III a.C., aunque el neutro singular 

nekuomanteion ya se encuentra en el siglo V a.C. (Ogden 20). 

En su forma latinizada, Necyomanteia, se halla como el título de un mimo de Laberio 

en el siglo I a.C. (Aulio Gelio, Noctes Atticae, XVI, 7, 12). En la misma centuria, Cicerón usa 
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el plural neutro griego nekuomanteîa para señalar los ritos de adivinación por los muertos 

(Tusculanae Disputationes, 1. 37) y atribuye su práctica a Apio Claudio Pulcro, cónsul y censor 

que fue compañero de Cicerón en el colegio de los augures (Ogden 31). 

En la Farsalia de Lucano se describe el ancestral ritual de la necromancia en la forma 

más detallada que nos haya legado el mundo romano. Justamente, Lucano puede preguntarse 

acerca de Erictón, la más temible y poderosa bruja de Tesalia, “si sanguine uiuo est opus (si su 

rito reclama sangre de los vivos)” (Farsalia, VI, 554-555) ya que esta no duda a la hora del 

sacrificio humano de niños por nacer arrancados de los vientres de las madres. 

Los más ambiciosos alcances del vampirismo antiguo solo se obtienen mediante la 

profecía puesto que este es el territorio de los muertos que demandan sangre. He aquí el eslabón 

perdido de esta supervivencia warburguiana del vampirismo. En esta misma dirección, Mónica 

Cragnolini ha llevado adelante una brillante reflexión filosófica sobre la sangre y el sacrificio 

como violencia estructural que vive de la sangre del otro. Dice la filósofa: 

 

entiendo por “violencia estructural” la arquitectura de organización del mundo de la 

cultura (en contraposición al mundo no humano, a veces llamado “naturaleza”); 

organización que no es violenta por exceso, sino porque “necesita” ser violenta para poder 

estructurarse y ordenar las distintas formas de vida en una escala jerárquica (4-5).  

 

De allí la existencia de un “hemato-homocentrismo” (ya anunciado en la obra de Jacques 

Derrida) en la que el sacrificio de la sangre y de la carne, tanto humana como animal, funda la 

cultura. En efecto, deconstruyendo a Freud, el filósofo francés contempla la hipótesis de una 

culpa ancestral según la cual “el tabú de la sangre da cuenta de un deseo de sangre y de asesinato 

originario e indestructible” (295). 

La supervivencia (Nachleben) warburguiana del motivo vampírico en la Modernidad 

puede apreciarse, por ejemplo, en la obra del teólogo y catalogador de códices griegos de la 

Biblioteca Vaticana León Alacio (1586-1669), de proveniencia griega ortodoxa pero luego 

convertido al catolicismo romano. Su obra constituye uno de los testimonios más preciosos que 

tenemos del pasaje de la tradición griega y medieval hacia la Modernidad en materia de 

vampirismo pues sus textos recogen datos tanto del folclore como de la tradición erudita. En 

este sentido, Alacio defiende plenamente la existencia del vampirismo para el cual posee una 

oportuna explicación teológica. 

Con la anuencia del poder de Dios que, de alguna manera, anticipa el castigo divino en 

el Juicio Final, el fenómeno vampírico es una suerte de vivencia anticipada del castigo eterno. 

En ese ese sentido, si los ángeles testimonian por Dios, los vampiros dan crédito de la existencia 

del Diablo y de los suplicios del Infierno. Son los mensajeros del Día Final que caminan sobre 

una tierra suplicante. De hecho, el monje cuenta cómo se encontró, durante su juventud en 

Chíos, mientras estaba bajo la tutela de su maestro y tío materno Miguel Neurides, la tumba de 

un vampiro en la Iglesia de San Antonio. En efecto, como señala Alacio: 

El Diablo (Daemon) es perfectamente capaz de hacer un cuerpo a partir de cualquier 

materia (corpus ex materia) y con cualquier apariencia (similitudinem) que desee [...] El 

Diablo puede con apenas un menor esfuerzo robar un cuerpo muerto (corpus demortui 

arripere), entrar en él, moverse en él como si fuese propio y hacer con él todo lo que un 

cuerpo puede hacer –estar vivo, aunque no puede hacer las cosas que llamamos vitales 

(vitalia). ¿Quién podría, entonces, ser tan obtuso como para negar que el Diablo, quien 

es capaz además de transformarse en el Ángel de la Luz (Angelum lucis), tiene el poder 

de recuperar el cuerpo hinchado (tumens) y fétido (foetidus) de un Bulcolacas 

(Bulcolacae) de un cementerio y deambular con él, anunciando desastres y causando 

sufrimiento a la Humanidad? (145-146). 
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Como puede apreciarse, una sofisticada teología política informa la tratadística de Alacio que 

hace del vampirismo no solo el inverso negativo de Dios, sino que discute las posibilidades de 

ambos contendientes, Dios y el Diablo, en la gigantomaquia en torno al problema mismo de la 

vida y de la muerte que es, en definitiva, lo que Alacio reconoce como el núcleo duro que afecta 

al fenómeno vampírico. 

Esta característica es asimismo reconocida en el posterior tratado de Pohl y Hertel que 

designa, precisamente, bajo el nombre de “Vrovcolacas” a los “hombres difuntos (homines 

defunctos)” que liban la sangre de los humanos vivos (11). Agustín Calmet (1672-1757), en una 

línea similar, califica a este tipo de fenómenos como de fanatismo epidémico, aunque no se 

priva de las siguientes afirmaciones: 

Estas personas retornan en sus propios cuerpos; se los ve, se los conoce, se los exhuma, 

se les hace su proceso; se los empala, se les corta la cabeza, se los quema. No es, por 

tanto, solamente posible sino también muy cierto y muy real (très-vrai & très-réel) que 

aparecen con sus propios cuerpos [...] El Demonio tiene el poder de dar la vida a algunos 

cuerpos y conservarlos de la corrupción durante cierto tiempo, de los cuales se sirve para 

engañar a los hombres con ilusiones y causarles pavor (frayeur) como ocurre con los 

revinientes de Hungría (140). 

De esta forma, los seres vivientes no tienen que esperar al Día del Juicio para experimentar, ya 

en Siglo presente, las desventuras y tormentos del Infierno. En cierto modo, el vampirismo 

constituye el reservorio de las oscuras presencias del Averno entre los hombres para recordarles 

que el tiempo escatológico, si bien puede ser inescrutable en cuanto a su arribo, no deja de 

enviar señales anticipatorias del gran Apocalipsis y la posthistoria de aquella parte de la 

Humanidad que podría recibir la punición eterna. 

No hay duda que la literatura gótica constituyó el afianzamiento moderno de la figura 

del vampiro. Sin embargo, no debe pensarse, como podría ser una tentación, que se trata 

meramente de una estetización y deformación de antiquísimos rituales. Al contrario, debemos 

tomar a la literatura moderna como una creadora copartícipe de la mitopoiesis vampírica, vale 

decir, la extensión moderna y contemporánea de una mitología milenaria que contribuye a 

solventar. En ese sentido, la ultrahistoria literaria de los vampiros modernos debe ser abordada, 

al menos, desde el Romanticismo alemán (Ibarlucía – Castello-Joubert 16-17). 

En consonancia plena con la perspectiva warburguiana, se puede afirmar que la psyché 

es, en definitiva, junto con la sangre, el dominio del vampirismo de la mitología literaria 

moderna, mediada por una blasfemia amatoria. Pues antes que la toma de la sangre sacrificial 

en el ritual amoroso de la muerte, resulta determinante la conquista de la psyché de la víctima 

seducida quien cede sus propios confines psíquicos para entrar en una suerte de universo Otro 

y completamente ajeno a su mundo consciente. La víctima del vampiro logra hacer la 

experiencia del mundo fantasmal; entra paulatinamente en él para quedar cautiva del mismo. 

La experiencia-fantasma (como la “imagen-fantasma” de Warburg) es equivalente a la 

conquista de una pysché que ahora es llevada hacia un plano superior. Al mismo tiempo, al no 

conocer la víctima las leyes que arbitran ese dominio, se transforma en un proceso donde tiene 

lugar la conquista de su psiquismo, de su yo individual que progresivamente entra en un proceso 

de disolución irreversible para confundirse en una psyché común entre la víctima y el vampiro. 

No cabe duda de que el más eximio catalizador de toda la tradición vampírica anterior 

fue la obra maestra de Bram Stoker que plasmó en la memoria de la Humanidad al máximo 

vampiro de la historia: 

Había un sepulcro más grande y señorial (lordly) que los demás; aunque enorme estaba 

noblemente proporcionado. En él no había sino una palabra: DRÁCULA. Así que esa era 
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la morada donde reposaba como no-muerto (Un-Dead) el rey de los vampiros (King-

Vampire), a quien tantos otros se debían (374). 

La filosofía del vampirismo alcanza aquí un punto culminante pues el No-muerto, la más 

metafísica y a la vez económica de las definiciones de un vampiro resulta ser, en el caso de 

Drácula, una suerte de Ur-Padre en una Horda de vampiros inmemoriales. Alfa y omega de un 

linaje satánico, su nombre condensa todo cuanto la Humanidad del Nuevo Mundo del Capital, 

alienada de su acceso a la dimensión de lo inmaterial, no podía sino vivir bajo la forma de una 

pesadilla que retorna en la realidad mediante la figura de un Rey ávido de sangre sacrificial y 

señor de la noche más oscura. 

En un ensayo de enorme interés, Friedrich Kittler ha analizado a Drácula a través de una 

suerte de Mediengeschichte y, por tanto, como el resultado del triunfo de los media tecnológicos 

por sobre el “oscurantismo sanguinario de la vieja Europa” (57). Por un lado, el diagnóstico 

toca un punto central: las tecnologías, en cierta forma, han acorralado al vampirismo. Por otro, 

el limitado alcance del análisis de Kittler, concentrado sobre la figura de Drácula, le impide 

observar que la sombra metafísica del vampirismo se extiende mucho más allá de la condición 

histórica de los seres hablantes o de la historia europea para ser el emblema mismo de la 

condición de toda la vida sacrificial según una supervivencia de tipo warburguiana que acumula 

un despliegue milenario. Desde este punto de vista, el vampirismo no es un fenómeno histórico 

acotado al gótico y sus temores tecnológicos sino, al contrario, constituye una vía de acceso a 

esa materia estratificada acronológicamente de la que hablaba Warburg y, en ese aspecto, sigue 

siendo una forma determinante para todos los seres vivientes en nuestra estructura metafísica. 

III. Conclusión 

Es necesario interrogarse, a modo de conclusión, cuándo la filosofía dejó de otorgarle 

ciudadanía teórica al fenómeno vampírico y permitió únicamente su subsistencia como un 

hecho ficcional que la literatura podía eventualmente recrear. Este clivaje tuvo lugar en la 

Modernidad y un primer ejemplo lo proporciona el monje polígrafo Benito Feijoo quien pudo 

escribir: 

Que los Vampiros, o Revinientes de Moravia, Hungría, Polonia, &c. de quien se cuentan 

cosas tan extraordinarias, tan especificadas, tan circunstanciadas, tan revestidas de todas 

las formalidades capaces de hacerlas creer, y probarlas jurídicamente en los Tribunales 

más exactos y severos: que todo lo que se dice de su regreso a la vida, de sus apariciones, 

de la turbación, que causan en las poblaciones, y en las campañas: de la muerte que dan 

a las personas, chupándoles la sangre, o haciéndoles señal para que los sigan: que todo 

esto no es más que ilusión, y efecto de una impresión fuerte en la imaginativa (53). 

En una postura similar, podemos leer en Jean-Jacques Rousseau: 

Si existe en el mundo una historia atestiguada, es la de los Vampiros (Wampirs). Nada 

falta: procesos verbales, certificados de Notables, Cirujanos, Curas, Magistrados. La 

prueba jurídica es de las más completas. Con ello, ¿quién cree en los Vampiros? ¿Seremos 

nosotros todos condenados por no haber creído en ellos? Por mucho que estén 

atestiguados, con el acuerdo mismo del crédulo Cicerón, varios de los prodigios 

transmitidos por Tito Livio, yo los considero como tantas otras fábulas (1005). 

Como puede apreciarse, aunque Rousseau admite la remota antigüedad del fenómeno 

vampírico y Feijoo lo atribuye, en cambio, a un fenómeno exclusivamente moderno, en ambos 
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casos el argumento es el mismo: se trata de acontecimientos que no tienen otro valor que el de 

una fábula que ha excitado en demasía la facultad imaginativa. De igual modo, Voltaire 

manifiesta, en su Dictionnaire philosophique, su irónica incredulidad sobre el hecho de que se 

pueda creer en los vampiros “después de Locke, Shaftesbury, D’Alembert o Diderot” (201). En 

definitiva, el Nachleben warburguiano del vampirismo adopta en la Modernidad los ropajes de 

una patología de la imaginación y de la irracionalidad. Sin embargo, serán los poetas y los 

escritores quienes se hagan cargo, entonces, de la pervivencia del vampiro en el mundo del 

capitalismo moderno. 

De allí que podamos ser testigos de la fría crueldad de la mujer vampiro que acosa al 

poeta Baudelaire cuando escribe: 

Toi qui, comme un coup de couteau, 

Dans mon coeur plaintif es entrée; 

Toi qui, forte comme un troupeau 

De démons, vins, folle et parée (82). 

 

[Tú que, como una cuchillada, 

En mi corazón quejumbroso te has metido; 

Tú, que fuerte como un tropel 

De demonios, llegas, loca y adornada]. 

La demonología antigua y medieval retorna warburguianamente en Baudelaire bajo la forma de 

una vampiresa que invade al amante melancólico bajo las formas de un ser sobrehumano. El 

motivo, no obstante, no debe conducir a engaño y hacer pensar únicamente en un joven que 

resulta víctima del spleen y es atacado por una vampiresa. Debe detectarse aquí también el 

influjo tardío del Marqués de Sade pues la vampiresa no es sino un Ama y, en este contexto, se 

hace inteligible que dicha criatura tenga un rasgo de sadismo.  

Adentrándose en los caminos abiertos por Nodier, Gautier o Mérimée, en la poesía de 

Baudelaire la voluptuosidad se realiza en el mal, el crimen y, finalmente, la sangre. Por esta 

razón, al final del poema, son precisamente los besos los que resucitan al cadáver vampírico. 

De esta manera, la figura de la vampiresa es la condensación más elaborada de todas esas formas 

precedentes que permiten la transición a la Modernidad en la materia vampírica con la 

mediación del erotismo. La nueva sensibilidad se enuncia así: solamente en el sacrificio de la 

sangre ante el Eros devenido Amo de extrema crueldad, se puede expiar el peso de una vida 

que se ha tornado insoportable en las urbes pestilentes. 

El Vampiro es una especie de heraldo, a la manera de Warburg, de los nuevos tiempos 

que aún habitamos. De allí que esta indagación deba ser inscripta en la más genuina tradición 

warburguiana, pues el vampirismo, en sus remotos orígenes rituales y sacrificiales, se sitúa en 

el punto de intersección entre la historia y la cultura. No debemos olvidar que, precisamente, 

Warburg ubicó “en un lenguaje gestual (gebärdensprachlich) la escala entera de las 

conmociones humanas (Ergriffenseins), desde el desamparado ensimismamiento (der hilflosen 

Versunkenheit) hasta el más sangriento canibalismo (mörderischen Menschenfrass)” (3), vale 

decir, el vórtice corporal que actúa como fuente de todas sus imágenes supervivientes a través 

de los siglos. Y, desde ese punto de vista, el vampirismo es uno de los ejemplos más acabados 

de esos ritos de la sangre que tanto habían fascinado a Warburg. 

La empresa warburguiana, en efecto, nos lleva a comprender al vampirismo como una 

de las formas múltiples que adquiere el páthos constitutivo de lo humano que luego inunda, 

fervorosamente, la historia cósmica en su totalidad. En ese sentido, el vampirismo nos invita a 

interrogarnos sobre el cuerpo y sus pasiones como un umbral insoslayable para que la filosofía 
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pueda abordar, sobre nuevas bases, el fenómeno mismo de la vida-muerte en sus aspectos 

sacrificiales y ritualísticos. 
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