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Resumen

Este articulo propone analizar textos poéticos
de hijos e hijas de militantes politicos
desaparecidos por el terrorismo de Estado que
fueron escritos y publicados en el marco de los
Talleres Creativos del Movimiento Solidario de
Salud Mental (1982-1994), los cuales fueron
pensados como un medio de elaboraciéon
terapéutica de ese duelo postergado que
implica la desaparicion forzada. Estos
dispositivos de escritura colectiva se proponian
romper con la induccién social, promovida
desde el Estado, de que el genocidio era un
problema intimo y privado que las victimas
debian tramitar por su cuenta. En respuesta a
esto el objetivo del equipo de psicélogos
consistié en propiciar un contexto de apertura
para que, mediante la expresion artistica,
pudieran compartirse memorias familiares con
una comunidad reducida que habia transitado
experiencias semejantes.
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Abstract

This article proposes to analyze poetic texts of
the sons and daughters of political activists
who disappeared due to State terrorism that
were written and published within the
framework of the Talleres Creativos del
Movimiento Solidario de Salud Mental (1982-
1994), which were thought as a means of
therapeutic elaboration of that postponed
mourning that involves forced disappearance.
These collective writing devices were intended
to break with the social induction, promoted by
the State, that genocide was an intimate and
private problem that the victims had to process
on their own. In response to this, the objective
of the team of psychologists was to promote an
open context so that, through artistic
expression, family memories could be shared
with a small community that had undergone
similar experiences.
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Introduccion

“Es cordura ponerse lirico si la vida se pone fea”
Martin Adan, La casa de carton.
(1928)

n 1982 un grupo de psicélogos y militantes del campo de los Derechos Humanos fundé

el Movimiento Solidario de Salud Mental (MSSM), que estuvo integrado por Rosa

Maciel, Juan Jorge Michel Farifia, Adriana Taboada, Susana Zito Lema y Victoria
Martinez. Durante sus primeros afios funciono en colaboracion con la Comision de Familiares
de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas y cont6 con el asesoramiento de Fernando
Ulloa, Tato Pavlovsky, Mimi Langer y Rolando Karothy. De manera semejante al Equipo de
Asistencia Psicoldgica de Madres de Plaza de Mayo, fundado en 1979 por Lucila Edelman,
Diana Kordon y Dario Lagos, se proponia atender la problematica especifica de hijos e hijas de
detenidos-desaparecidos desde un abordaje terapéutico grupal. Tuvo, sin embargo, una
diferencia metodoldgica fundamental dada por la implementacion de los Talleres Creativos
Integrales.

Estos talleres se centraban en la utilizacion del juego y en técnicas derivadas del arte
(plastica, teatro, masica, literatura) encuadradas grupalmente. La hip6tesis de trabajo consistia
en que abrir un espacio de esa naturaleza contribuiria en si mismo a la elaboracion terapéutica
“aunque no en el sentido de propender a una ‘cura’” (Morales y Becker 118). El arte y el juego
no solo propiciaban el autoconocimiento de los integrantes, sino que también eran
determinantes en la tramitacion de un proceso de socializacion, ante un contexto politico que
lo impedia. De hecho, el caracter creativo y no meramente reproductivo de estas actividades
propiciaba la apertura a un proceso de memoria, si bien limitado al grupo, que posibilitaba
contrarrestar el caracter adaptativo de aquello que Daniel Feierstein define como “procesos de
desensibilizacion” (34) asentados en los pactos sociales renegatorios que se reproducen en las
I6gicas familiares como pactos denegatorios y clausuran las posibilidades de elaborar lo
acontecido.

Precisamente, activar un proceso de memoria implicaba un ambito de creacion de
sentidos a través de la simbolizacion y la metaforizacion de las vivencias, se buscaba asi la
articulacion coherente de las experiencias pasadas en el presente. Los talleres abrieron la
posibilidad de desarrollo de un grupo de pertenencia, donde la traumatizacion no fue vivida
como estigma, y donde la necesidad de procesos de duelo en relacién a los familiares de
desaparecidos surgi6 desde la produccion simbolica.

En este articulo nos interesa analizar la experiencia de investigacion y terapia grupal
Ilevada adelante por el equipo entre los afios 1991 y 1993, con nifios y adolescentes hijos de
detenidos-desaparecidos cuyas edades oscilaban entre los 12 y los 24 afios. El trabajo se realizé
en conjunto con otras instituciones que llevaban adelante investigaciones semejantes en Chile,
El Salvador y Guatemala, lo cual brindé a las reflexiones metodoldgicas y tedricas una
perspectiva comparativa muy importante para abordar las particularidades propias de cada
contexto.? Asi, por ejemplo, el desarrollo de los Talleres Integrales, que en Argentina llevaba
casi una década de funcionamiento, pudo ser adaptado por los especialistas guatemaltecos para
el trabajo en comunidades campesinas.

2 Integraban el equipo la Asociacion de Servicios Comunitarios de Salud (ASECSA) de Guatemala, la Universidad
Centroamericana José Simeodn Cafias (UCA) de El Salvador, el Instituto Latinoamericano de Salud Mental y
Derechos Humanos (ILAS) de Chile y el MSSM de Argentina. EI mentor y coordinador de este trabajo iba a ser
el psicdlogo social espafiol Ignacio Martin-Baré pero fue asesinado en El Salvador en 1989 en la denominada
“Masacre de la UCA”.
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Un aspecto relevante a destacar es el hecho de que la escritura de poesia no se encontraba
previamente entre las técnicas de trabajo elaboradas por los psicoanalistas argentinos. En los
Talleres creativos, la metodologia del trabajo grupal giraba en torno a la construccion de
collages, de mascaras, la utilizacion del psicodrama, del juego dramatico o de las narraciones
orales. La incorporacion de la escritura de poesia provino, en cambio, de una demanda de los
jovenes. Los especialistas atendieron rapidamente a esta solicitud porque consideraban
relevante la expresion artistica ya sea en su manifestacion verbal o no verbal, dado que generaba
“un marco de potencialidad creativa que favorece procesos elaborativos” (Morales y Becker
146).

El pedido de incluir un taller de escritura poética por parte de los jovenes argentinos,
puede leerse como sintoma de la imposibilidad de encontrar contencién o identificacion dentro
de un colectivo social mas amplio que el familiar nuclear o el de los organismos de Derechos
Humanos —en el caso de aquellos adolescentes que tuvieron posibilidad de entrar en contacto
con los mismos-—. Esta especificidad del caso argentino se asemejaba a lo que los investigadores
encontraban en el trabajo con los adolescentes chilenos y contribuyé a delimitar en sus
conclusiones la diferencia que se manifestaba entre los procesos historicos y sociales de los
casos Centroamericanos —Guatemala y El Salvador—y los del Cono Sur. En Centroamérica las
comunidades tribales originarias o la incorporacién de los nifios-adolescentes como milicianos
en un contexto de Guerra Civil, posibilitaban un marco social mas amplio para poder expresar
lo que se pensaba o para transmitir las experiencias de violencia por las que se habia
atravesado.® Emiliano Bustos* que estaba vinculado desde 1984 al MSSM, analizd esta
experiencia de la que formo parte y recordd que:

En lo personal, me era dado ingresar, por primera vez desde los largos afios de la
dictadura, a un espacio que me integraba social y humanamente. Por fuera de ese espacio,
Unicamente los organismos de derechos humanos habian logrado, para mi familia y para
tantas familias, algo parecido a una integracion, pero dentro de unos limites muy precisos.
(Bustos 53)

En Argentina sefialaba la psicologa chilena Elizabeth Lira hacia 1991, luego del “show del
horror”®: “El tema de los derechos humanos estd siendo destematizado, estd perdiendo el
caracter de presion publica, y estd quedando arrinconado cada vez mas, pasando a ser una

cuestion privada, de los familiares y de los directamente interesados en el tema” (16). Este

8 Por otra parte, las identidades de los integrantes del Cono Sur se correspondian con familias de clase media
urbana, alfabetizada, mientras que en los casos centroamericanos los grupos estaban conformados por integrantes
de comunidades rurales y campesinas, con un alto indice de analfabetismo. Para estos grupos era mas importante
la narracidn oral durante el proceso elaborativo que la escritura, dado que esta practica era asociada a las coerciones
ejercidas por los Estados centralizados en contra de las comunidades indigenas.

4 Emiliano Bustos es hijo de Iris Alba, artista plastica, encargada del arte de tapa de la editorial Sudamericana
desde fines de los Sesenta hasta 1976 y Miguel Angel Bustos, uno de los poetas fundamentales de la generacion
del Sesenta. Antrop6logo, docente, también desarroll6 una carrera en el periodismo grafico, realizando criticas de
libros para las revistas Panorama, Siete Dias y los diarios La opinidn y El cronista comercial. Ambos militaban en
el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y colaboraban en la revista Nuevo Hombre (1971-1974)
dirigida por Enrique Walker, Silvio Frondizi y Rodolfo Mattarollo. El 30 de mayo de 1976 Bustos fue secuestrado
en su domicilio y asesinado 20 dias después en el operativo conocido como Masacre de Sarandi. Sus restos fueron
identificados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense en 2014,

5 La noci6én “show del horror” surge del debate que, ante las presentaciones medidticas basadas en el hallazgo de
cadaveres NN con el retorno de la democracia, mantuvieron determinados intelectuales, periodistas, artistas,
politicos y miembros de los organismos de Derechos Humanos a principios de 1984. Oscar Landi e Inés Gonzélez
Bombal (1995) lo definieron como un fenémeno de ribetes desinformantes, basado en informacién redundante,
macabra e hiperrealista de los descubrimientos de fosas anénimas.
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fendmeno de la encriptacion de las consecuencias del genocidio en la individualidad se vio
reflejado en las estrategias de abordaje que disefiaron los propios profesionales de la psicologia.
Becker, Morales y Aguilar sefialan que mientras los profesionales centroamericanos enfocaban
su trabajo desde la psicologia comunitaria, en el Cono Sur predominaba la individual. De ahi la
importancia que tuvo para este grupo el concepto de “trauma psicosocial” propuesto por el
psicologo y sacerdote tercermundista Ignacio Martin-Bard, para quien el dafio no quedaba
solamente “causado y determinado por un proceso social, sino que se convierte en un aspecto
de las relaciones sociales en las cuales se constituye y reconstituye permanentemente el proceso
traumatico” (Becker 73). Es decir que, segln su perspectiva, el trauma no radicaria inicamente
en un momento violento que irrumpe, sino que se produce en un contexto histérico y social y
se cronificard y arraigard cada vez mas si la situacion social que lo origina no es modificada.

Este concepto se ofrecia a los profesionales como una posibilidad de sintetizar las dos
metodologias de trabajo para abordar el problema de las “traumatizaciones extremas”, en las
que el proceso macrosocial incidia sobre la patologia, “no s6lo como causante sino como
elemento permanente de esa misma patologia, motivo por el cual seria un error disociar desde
lo conceptual el proceso sociopolitico y el sufrimiento individual” (Becker 77).

Por otra parte, el dilema en el que se encontraba la generacion de hijos e hijas a fines de
los Ochenta y principios de los Noventa, es decir, previo a la conformacién del organismo de
Derechos Humanos Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
(H.1.J.0.S.), se vivenciaba entre dos polos que se repelian y excluian al mismo tiempo: por un
lado la forma de reintegrarse a la sociedad radicaba en considerar que “la violacion a los
derechos humanos y el dafo es un problema de las victimas, es un problema del ‘pasado’, que
debe ser olvidado” (Morales y Becker 287), esta alternativa implicaba conflictos con el nlcleo
familiar, dado que en las experiencias represivas del Cono Sur este espacio se convirtio en el
grupo de pertenencia fundamental, aunque reestructurado por el genocidio. A raiz de la
estigmatizacién social y el aislamiento, los nifios y adolescentes se veian imposibilitados de
poder construir vinculos reciprocos con sus pares. En este sentido Morales y Becker destacaban
la pesada sobrecarga que recaia en padres, tios o abuelos, dado que eran factores casi Unicos
del proceso de individuacion, pero tambien sobre los hijos cuando al interior de estas pequefias
organizaciones comunitarias, se queria ver en ellos a una generacién de reemplazo de la de los
padres.

Los psicologos del proyecto destacaban en su investigacion la importancia de
reflexionar “sobre el riesgo de reproducir mandatos familiares, no desde los investigadores,
sino desde las organizaciones de derechos humanos que pueden ver en este grupo, la generacion
de reemplazo para luchar por el proyecto frustrado” (155). Estos vinculos se vieron en varias
polémicas que se dieron por ejemplo al interior de H.1.J.0.S. La Plata acerca de la injerencia o
no de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo en sus decisiones (Cueto Rua 85). Si bien estas
cuestiones suelen ser mencionadas por lo general en la bibliografia especifica (Da Silva, 2009;
Bonaldi, 2006), otra pesada carga que recayo sobre la generacion de hijos —que no aparece en
dichos trabajos— fueron los deseos de propuestas politicas alternativas que proyectaban sobre
ellos muchos coetaneos, no afectados de manera directa por la persecucion o el asesinato de un
familiar. Estas tensiones veremos reflejadas de manera recurrente en los poemas que
analizaremos a continuacion.

El pasaje del gesto a la poesia en una sociedad silente

Entre el 15 y el 20 de diciembre de 1993, se presentd en la Facultad de Psicologia de la UBA,
en el marco del Seminario de cierre del proyecto de investigacion realizado, la antologia El
lenguaje de un gesto. Poemas, cuentos de jovenes afectados por el Terrorismo de Estado en la
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Argentina, que recopilaba las producciones poéticas realizadas en el marco de los talleres.
También se estreno la obra El tren de las 4 y 30, un dispositivo poético-teatral que fue fruto del
trabajo colectivo® dirigido por Esteban Costa, Coordinador del area de Talleres
psicoasistenciales en el trabajo con nifios y adolescentes del MSSM. Un rasgo fundamental para
analizar las condiciones de produccidn de estos textos poéticos estd dado por el hecho de que
los terapeutas, al considerar que el desarrollo de la actividad artistica podia tener un caracter
elaborativo en si mismo, ponian el acento en la verbalizacién a través de los materiales, sin
hacer referencia explicita a las situaciones de violencia vividas. De esta manera, se promovia
que al finalizar las producciones, las interpretaciones pusieran el foco en la obra artistica,
individual o colectiva y no en las biografias de cada tallerista. Se hablaba del genocidio y sus
efectos a partir de lo que se podia analizar en los textos poéticos, sin solicitar a los hijos su
testimonio. El lenguaje poético abria posibilidades de comunicar, pero no bajo los pardmetros
discursivos habituales que solian darse dentro de ese espacio “limitado”, tal como lo define
Bustos, del movimiento de Derechos Humanos. Esto permitia:

tomar la palabra, volverla publica [...] sustraerse a las expectativas respecto del
testimonio publico, o incluso del testimonio en sede judicial, en los que tarde o temprano
se ensayan explicaciones o se hacen rodeos para esquivarlas y sustraerse a ese imperativo.
El poema, en cambio, puede prescindir de ellas. (Merbilhaa 9)

Merbilhaa advierte sobre la diferencia que la poesia establece con respecto a otros géneros como
el teatro, la narrativa o el documental que estan enmarcados por relatos de bdsquedas, ensayos
de explicaciones o intentos de reconstruir las circunstancias del secuestro y asesinato y de
ordenarlas en causalidades, aunque sean intentos frustrados o que culminen en multiples
incognitas. Entonces, retomando la demanda de incorporar la escritura poética por parte de los
integrantes del taller, encontramos que esta respondi6 al menos a dos necesidades: por un lado
romper con el aislamiento al que se los reducia y el silencio social respecto de lo ocurrido en el
pasado reciente, la intimidad se abria en el poema a una comunidad —la del taller— que habia
atravesado experiencias de vida semejantes; mientras que la compilacion de los trabajos en una
antologia cumplia con el deseo de poder llegar a lectores empaticos susceptibles de traducir las
intensidades afectivas activadas por el poema en demandas politicas concretas.

Por otra parte, en el proceso de escritura se jugaba la posibilidad de elaborar una voz
propia, un testimonio diferente al discurso publico del movimiento de Derechos Humanos. El
lenguaje de un gesto emerge con un nuevo lenguaje para el campo de los Derechos Humanos,
a partir de dispositivos que ya eran comunes en la lucha de organismos como Madres o Abuelas,
como por ejemplo la escritura de poesia. Esto se refleja también en el disefio: la portada del
volumen inscribe su intervencion en este sentido como continuidad y diferencia. Si tenemos en
cuenta que el simbolo de Familiares eran las siluetas, la tapa, disefiada por Ernesto Arellano se
inscribe dentro de ese universo simbolico a partir de la utilizacion de la técnica grafoplastica
frecuente durante la educacion preescolar, de pintarse las manos para dejar la huella en el papel.
Estas huellas son todas de la misma mano derecha, pero varian en sus tamafios y disposiciones.
Entre huella y huella aparecen versos, bocetos, la escritura (figura 1). Interpretamos que el gesto
de Arellano apela a que la identidad, representada por las manos, deberia intervenirse, decirse
para ser genuina y hacer sentido.

® De la escritura y la actuacion se encargaron Ernesto Arellano y Emiliano Bustos, la misica la compuso Mariano
Camps Yy la escenografia estuvo a cargo de Mariana Brzostoswki. Segin Emiliano Bustos también colaboraron
otros integrantes de los talleres: Jorge Condomi, Tania Garcia Olmedo, Paula Eva Logares y Maria Julia Portas.
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Figura 1: Detalle de tapa de El lenguaje de un gesto (1993).

En este sentido, cabe recordar la afirmacion tajante de Bustos, segin la cual: “La memoria de
los hijos en Argentina nunca fue vicaria” (52). De la misma manera, en el prologo que preparo
para El lenguaje de un gesto, Juan Gelman puso especial énfasis en la diferencia discursiva
propia de la generacion de hijos e hijas, pero también en la especificidad de la poesia:

Se engafiard quien suponga que todos los textos abordan directamente el tema de la
desaparicion, la carcel y la muerte. En realidad, esos textos son los menos. Pero en todos
planea la soledad que aquellas han causado en los autores y autoras, herencia ya indeleble
[...] Los contenidos de la poesia son otros que los del discurso efectivo o ideoldgico, son
sensibles y no meramente descriptivos, y el poema los acerca al lector sin necesidad de
mencionarlos, tal vez porque lo tnico que afirma es una interrogacion [...] Son textos
rozados por el temblor de la poesia, que también es certeza de un vacio que procura
incansablemente aferrar. (7)

El lenguaje de un gesto funcioné como proceso de culminacién del proyecto del MSSM pero
también como promesa 0 esperanza de una apertura a una comunidad mas amplia, que
trascendiera la propuesta inicial. EI volumen estd compuesto por textos de 19 autores:’ dentro
de la seleccidn se encuentran 44 poemas, dos prosas poéticas, una narracién, una carta y una
reflexion que simula ser una pagina de diario intimo.® Segin Emiliano Bustos el criterio de
seleccion de la antologia fue pensado exclusivamente por los organizadores, a diferencia de El

7 Participan Ernesto Arellano, Mariana Brzostoswki, Alberto Miguel Camps, Mariano Camps, Raquel Camps, Ana
Maria Coley, Julieta Colomer, Matias Eten (Emiliano Bustos), Maria Alejandra Alvarez Garcia, Tania Garcia
Olmedo, Hugo Roberto Ginzberg, Yamila Grandi, Lucero Maturano, Camila Pedernera, Maria Julia Portas, Ana
Sol Romero, Maria Eva Teberna y Natalia VVensentini.

8 Si bien el titulo anuncia cuentos, hay uno solo de Mariana Brzostoswki que podria ser considerado como tal. Dos
textos narrativos son cartas privadas-publicas, una de Maria Julia Portas a su padre Horacio Osvaldo Portas,
militante de las Fuerzas Argentinas de Liberacion (FAL) que fue secuestrado el 15 de agosto de 1977, y otra de
Natalia Vesentini dedicada a una compafiera del taller.
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tren de las 4 y 30 que fue una experiencia casi autdnoma originada en el poema sin titulo escrito
a cuatro manos junto a Arellano e incluido en la antologia.

En los textos de El lenguaje de un gesto, hallamos un ejercicio pleno de la autonomia
en las reflexiones y elaboraciones realizadas por cada uno de los integrantes del taller. Asi, por
ejemplo, en “Dos y tres” Mariana Brzostoswki® presenta una prosa poética, atravesada por
procedimientos surrealistas, que parodian con humor® los discursos del campo de la psicologia,
es decir, el contexto en el cual se inscribe su propia produccion:

Habia una vez una vaca gue se llamaba Yolanda argentina. // Era muy linda porque tenia
tres patas y todas las demas tenian dos. // Tenia un andar muy especial. Andaba en arpegio
do, mi, sol y ademas era trifasica (del latin: tres patas). / Tenia una vision excelente porque
era tridimensional (del griego: tres 0jos) y cuando cagaba hacia las tortas mas grandes del
mundo pues era trianica (del egipcio: tres anos 0 ano contra natura) y era la vaca bisexual
mas conocida por las lesbianas, porque era tétrica (del musulman: tres pares de tetas) y
tripijica (palabra no traducible al castellano). // Pero como era de esperarse, tanto la
alabaron que entraron en conflicto, su yo, su super yo, y su mini yo (légicamente tenia
tres yo), conflicto agravado por un Edipo leve. (19)

Textos como el de Brzostoswki evidencian que el fin de los talleres no era meramente utilitario,
sino que el proceso de elaboracidn simbdlica no estaba condicionado en absoluto, sino abierto
a un ejercicio liberador y critico.

En algunos poemas de la antologia aparecen procedimientos de escritura que
volveremos a encontrar en los poetas hijos e hijas que comienzan a publicar a partir de 2001.
El texto de Brzostoswki expresa un tpico comun: la construccion de una voz que no se adapta
a la heteronormatividad y manifiesta conflictos en la reconstruccion identitaria: “Mi sexo
hundido: / en pudricion” (21). En un poema narrativo sin titulo de Ernesto Arellano!! y Matias
Etel (seudonimo de Emiliano Bustos), la indefinicion genérica se erige en principio
constructivo. El sujeto imaginario del poema expresa: “Todo tiene el proéjimo clima omnivoro
gaseoso / astral / de mis / senos / nunca / jamas / crecidos” (119), “y no diga sefor la plasticidad
de los relojes / enarbolando las tejas de mi clitoris inexistente™ (122). El texto estd habitado por
una mezcla de voces que se embarcan en un viaje de visita al pasado, el cual subsiste en una
casa llena de espejos y pasillos mortecinos. Al llegar a su destino se encuentran con una
pregunta muy significativa: “;Qué somos?” (122). Morales y Becker consideraban a estos
devenires de género muy comunes en las producciones de los y las jévenes que concurrieron a
sus Talleres y lo atribuian a una de las consecuencias de las sociedades que atravesaron un
genocidio, la manifestacion de identidades fragmentarias. 2

% Hija de Miguel Jacobo Brzostowski, obrero grafico y militante de la Organizacién Comunista Poder Obrero
(OCPO), fue secuestrado el 25 de octubre de 1976.

10 Consideramos que la escritura de Brzostowski es un claro antecedente de La princesa montonera. 110% verdad
(2012) de Mariana Eva Pérez.

1 Hijo de Miguel Isidro Arellano, electricista, militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores
secuestrado el 12 de mayo de 1978, y de Graciela Movia, también militante del PRT presa en la cércel de Devoto
entre 1975y 1981.

12 Los ejemplos son varios. En el n° 5 de la revista de H.1.J.O.S. Cérdoba se publico un poema de Mariana
Martellotto, nacida en el exilio mexicano de sus padres que también asigna otro género al yo lirico: “Memoria /
Apéndice inatil / Molesta / Como piedra / en el zapato / Déjame caminar / aturdido / Tropezar mil veces / de la
misma forma / Los recuerdos son navajas / que me queman / las sienes / Memoria / Adorno extrafio / Déjame
caminar / aturdido / tropezar mil veces / de la misma forma” (21).
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Esta tendencia era percibida de manera nitida, segun los terapeutas, con la técnica que
denominaban “Construccion de mascaras”, en la que se pedia a cada integrante que disefiara
una mascara con materiales a eleccion para que luego, con la méascara puesta, pudieran describir
ese personaje al resto de los integrantes. En la presentacion grupal de lo que habia elaborado
cada uno, se abria un espacio de dialogo e intercambio con el personaje que portaba la méscara.
Alli se producia un fendmeno semejante al que rastreamos en los textos de Brzostoswki, Bustos
y Arellano, por ejemplo, una hija decia sobre su mascara: “No tiene nombre. Tiene cosas
adentro, y tiene doble personalidad [...] no se sabe si es ¢l o ella” (Morales y Becker 294). Unos
afios después, el personaje de Cadaver en Punctum [1996] de Martin Gambarotta,'® también va
a evocar una indeterminacion semejante.

En “Solo fragil” Brzostoswki expresa la imposibilidad de insertar el relato intimo en
una narracion colectiva: “Mi voz muda que pide ayuda / a gritos / y estoy donde NINGUNO /
puede llegar / soy inalcanzable, NADIE / puede tocarme” (21). De una manera semejante,
Mariano Camps** atribuye el origen de esta situacion a lo que delimita como su espacio de vida
cotidiano: “Bs. As. Es un cancer / que se agarra cada vez mas a la memoria” (35), mientras que
Hugo Roberto Ginzberg® en “Un café. Solo una esquina” sefiala explicitamente la causa de ese
malestar:

Y yo espero. / Espero un temblor. / O una mano que me saque de esta basura / en la que
todos estamos / hundidos. / En la que todos estamos vivos. / Una vieja cancion se sienta
a mi lado / me saluda y me comienza a hablar. / Yo la oigo pero no la escucho. / Sus
palabras suenan mientras mi mente vuela. / Aborto las palabras y mato los sonidos de esa
/ implacable mentira / que flota en el ambiente. / En ese ambiente donde un asesino queda
libre. / Y los traidores también. / Mas un pobre muere / solo por querer vivir. (78)

La induccion social al silencio que establecio la dictadura como instrumento para evitar la
inscripcion social de los hechos que estaban ocurriendo (desapariciones, masacres, robo de
bienes, etc.), dio lugar a la internalizacion social de olvidos selectivos que negaban la vigencia
actual de lo ocurrido, asi como sus implicancias en relacion al futuro. En el contexto de los
noventa, el poema de Brzostoswki es testimonio de la soledad que experimentan los familiares,
de la experiencia de sentirse “nadie” porque el grito es mudo si no se percibe su vibracion. De
esta manera, Rosa Maciel sefialaba en el epilogo de la antologia la importancia que tuvo la
escritura y la publicacion del libro para el grupo:

Fue asi, a partir del acto creador que encontraron una manera alternativa de romper el
silencio y el aislamiento del Terror de Estado y la impunidad. Las palabras y las imagenes
(de encuentros y desencuentros, de dolores y esperanzas) contenidas en el presente libro,
dejan de ser patrimonio privado [...] “El lenguaje de un gesto” es el pre-texto que se

13 Hijo de Héctor Gambarotta, economista y militante de Montoneros. La familia se exilia en Inglaterra en 1976,
tras la publicacién de un pedido de captura del padre por parte del gobierno dictatorial.

14 Hijo de Rosa Maria Pargas y Alberto Miguel Camps, ambos militaban en Montoneros. El 16 de agosto de 1977
Camps murié en un enfrentamiento y Pargas fue secuestrada.

15 Hijo de Aida Leonora Bruschstein, docente, y Adrian Saidén, ambos militantes del Partido Revolucionario de
los Trabajadores (PRT). Su madre fue secuestrada y asesinada durante el asalto al Batallon de Monte Chingolo en
diciembre de 1975 y su padre fue asesinado el 24 de marzo de 1976. Sus tios Irene Bruschstein, artista plastica, y
Mario Ginzberg, maestro mayor de obras, también militaban en el PRT y lo inscribieron como hijo propio dada la
persecucion que comenzaba a desplegarse sobre la familia, ambos fueron secuestrados un afio después, el 11 de
marzo de 1977. Desde 1996 Hugo reclama al Estado argentino recuperar el apellido de sus padres bioldgicos.
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apropia de la poesia e intenta dejar una huella, una presencia alli donde se pretende borrar
toda sefial de memoria colectiva. (125)

Asu vez, en el poema de Camps citado se produce una inversion muy significativa. Se recupera
la metafora del cancer que remite al discurso organicista y biologicista de la dictadura civico-
militar para aludir al tumor maligno que se encuentra enquistado en la memoria social como
secuela del genocidio. Los poemas antologados, al igual que algunos de los publicados en los
recordatorios-solicitadas también hacian uso de esta ambivalencia de algunas palabras que
llamaban la atencion por su remision a la dictadura. Por ejemplo, Julia Colomer® manifestaba
el deseo de desaparecer: “Hay veces que quiero llorar / Hay veces que estoy tan triste... / Hay
veces que quiero escapar / Hay veces que necesito gritar, / y luego volar / volar y flotar /
desaparecer” (53); Yamila Grandi'’ en un poema titulado “En una de esas caminatas portefias”
describe un paisaje no visible pero real, que remite a las imagenes de una infancia marcada por
la represion: “Entre fosas interminables / y fisuras desmedidas / de piedra y de vidrio / de
pisadas y gritos / corremos, gateamos, / pedimos, suplicamos” (82). “Réquiem” de Tania Garcia
Olmedo es un testimonio de la tierra arrasada que dejé la dictadura y de las representaciones de
Madres de Plaza de Mayo como simbolo de la resistencia a la impunidad: “Ruinas quemadas /
olor a muerte /'y un velo de dolor / cubriendo el cielo / La plaza hecha cementerio / y ta, amor,
/ llorando en el centro” (71).

Sin embargo, en otros casos, el juego polisémico esta puesto en funcidn de encriptar lo
mas intimo para sacarlo asi al exterior con cierto resguardo, por la vulnerabilidad a la que se
expone la autora. Raquel Camps escribe en el poema “Nos han robado una rosa’:

Nos han robado una rosa / quién fue el malvado que la arranco, / y la encerr6 en la celda;
/ porque a la fuerza llaman razén. / la cuidan con metrallas, / altas murallas detras del sol,
/'y vive del silencio / que esconde adentro de su gran valor // jrosa!l...flor entrerriana,

/ mi linda hermana ¢como estaras? / jrosal...pequefia rosa / que te arrancaron por tu
ideal. // la vida ha preguntado, / en qué senderos la puede hallar, / y el pueblo ha
contestado / busquen las flores... que habla de pan. // flor marchitada; rosa privada / de
amor y luz, por darle todo al mundo / te aprisionaron la juventud. (41)

El nombre de la madre se recupera y se reivindica en clave, sin mayusculas. Al mismo tiempo,
la pregunta “;como estaras?” expresa el estado de latencia y espera constante que implica la
figura de la desaparicion forzada y que Teresa Basile ha definido como la instancia de la
“orfandad suspendida” (131), que rastrea en distintas escenas de la narrativa de hijos. En
Ernesto Arellano la encontramos formulada como paradoja: “se queda tu rostro / tan lejos que
la apariencia me desmaya / También te imagino muerto / Qué dolor es ese que me asegura la
distancia / No te pregunto ya queda flotando” (12). En el poema, la vida, como sindénimo de los
hijos, necesita mas informacion para poder salir del estado de incertidumbre que genera la
tecnologia de poder desaparecedora: “Te me vas convirtiendo / En nebulosa. / En un monton
de aire. / De silencio / En un rio perdido / Sin distancia y sin destino / Ya sos eso sagrado y

16 Hija de Roberto Colomer, pediatra y Concejal peronista del FREJULI en Villa Carlos Paz y de Cristina Margarita
Fernandez, socidloga. Ambos militaban en el Peronismo de Base y fueron secuestrados el 20 de mayo de 1977 en
Mar del Plata.

7 Hija de Maria Cristina Cornou y Claudio Nicolas Grandi, ambos militantes del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT). Fueron secuestrados el 22 de junio de 1976 en Paso del Rey, Cornou estaba embarazada de
cuatro meses, Abuelas de Plaza de Mayo busca un hermano o hermana de Yamila nacido o nacida en diciembre
de 1976.
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misterioso / Que apenas se lo nombra [...] Ya estas fuera del mundo / Fuera de la vida y de la
muerte, / Del sueo, del sonido /Y de la sombra / Ahora sos una esperanza” (45) escribe Maria
Marta Coley®8 desplazando la figura del padre al futuro.

En este poema de Coley encontramos una elaboracion de la memoria de la militancia de
los setenta, susceptible de ser comparada con la idea de memoria obrera que expone Karl Marx
en La guerra civil en Francia, a proposito de la Comuna de Paris como simbolo, memoria y
ejemplo de las luchas por venir. Mas alla de la derrota, que en sus analisis previos el filésofo
aleman vaticinaba: “la gran medida social de la Comuna fue su propia existencia, su labor. Sus
medidas concretas no podian menos de expresar la linea de conducta de un gobierno del pueblo
por el pueblo [...] El Paris de los obreros, con su Comuna, serd eternamente ensalzado como
heraldo glorioso de una nueva sociedad” (s/p). De una manera semejante, en el poema de Coley,
la figura de su padre como metonimia de la generacion del setenta en tanto esperanza, se
convierte en memoria actuante de la revolucidn futura, es un pasado del futuro, no una pesada
carga “reaccionaria” como la concebia el mismo Marx en El 18 Brumario de Luis Bonaparte:
“la tradicion de todas las generaciones pasadas pesa como una pesadilla sobre el cerebro de los
vivientes” (19), sino una memoria emancipadora, que en un contexto de derrota y repliegue
permite pensar que todavia hay otras vidas posibles de ser vividas.

Los poemas antologados construyen una memoria propia, contrahegemonica: la de los
asesinados que el Estado pretende mantener anonimos bajo la figura abstracta del desaparecido,
perpetuando el discurso dictatorial. Si bien no encontramos en estos textos una reivindicacion
de la militancia de los padres, como sucederd en muchos casos luego de la irrupcion de
H.1.J.0.S. en la escena publica, si leemos en cambio un ejercicio de reconstruccion de memorias
en tiempos de derrota desde la reivindicacion del apellido. La propia diagramacion del libro
parece acompafiar materialmente esta busqueda, al destinar una pagina al nombre de cada uno
de los autores.

De los talleristas antologados entonces, practicamente la mitad ha desarrollado con
posterioridad una trayectoria especifica en el campo artistico. En poesia, Emiliano Bustos y
Tania Garcia Olmedo se encuentran elaborando obras destacadas. Se advierte asi que las
actividades favorecidas por un grupo de contencion, al recurrir al arte como instrumento
terapéutico, propiciaron construcciones identitarias que encontraron en la escritura tanto un
espacio de busqueda, como una elaboracion colectiva de las experiencias familiares. Bustos
firmaba con un seudénimo (Matias Eten) que remitia a Martin Edén [1909] de Jack London,
texto autobiografico que se inscribe no casualmente en la tradicion de los Kinstlerroman.
Dentro de los participantes, algunos conscientemente trascendieron el proceso elaborativo de
la propuesta y comenzaron a indagar en la escritura como oficio o vocacion. Casi treinta afios
después, resulta muy significativo volver a estos poemas porque encontramos alli elaboraciones
incipientes de una estética que los poetas desarrollaron posteriormente.

Conclusiones

En la antologia EIl lenguaje de un gesto la poesia se encuentra atravesada por los procesos de la
memoria, los mecanismos de ruptura y negacion presentes en las practicas poéticas que se
desarrollan por fuera de los circuitos restringidos del campo de la poesia, intervienen en la

18 Hija de Manuel Coley Robles, obrero de origen catalan. Era delegado sindical de la fabrica de vidrios Rigolleau
y como sucede con varios casos de militancias obreras, algunos testimonios lo ubican encuadrado dentro de la
Juventud Trabajadora Peronista (JTP), mientras que otros sefialan que era militante del Partido Revolucionario de
los Trabajadores (PRT). Fue secuestrado el 27 de octubre de 1976.
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creacion de nuevos lazos comunitarios, a la vez que constituyen “vectores de memorias”
(Rouss0)*® especificas, afectivas, que desinstrumentalizan la accion comunicativa.
Posiblemente, el exilio experimentado en la lengua como resultado de una busqueda estilistica
y formal, produce en los lectores gestos de empatia, de acercamiento, permitiendo experimentar
otra dimension del tiempo, no lineal, contrahegemonica y sagrada, en la medida en que acerca
a la comunidad mediante diversos rituales mas o menos codificados. Asi, trae al presente a
quienes ya no pueden testimoniar “reacomodan[do] el mundo a una percepcion reactualizada”
(Genovese 19).

De esta manera, intentamos sefialar algunas de las posibilidades expresivas que la
generacion de hijos e hijas encontrd en los usos ampliados de la poesia con un largo arraigo en
la cultura de izquierda y del movimiento de Derechos Humanos. Los usos circunstanciales de
este dispositivo vinculado al orden de la intimidad, una vez que se hace publico, expresa los
elementos que configuran las estructuras de sentimiento de un determinado momento
sociohistorico o incluso lo exceden. En el caso de la antologia, se produce una interaccion
dinamica mediante la escritura, entre un sujeto que modifica creativamente su organizacion
personal e identitaria a través de la interpretacidn de las experiencias propias y las de su grupo
social de referencia —el movimiento de Derechos Humanos—; y un marco social de la memoria
que incorpora significados activos de la experiencia organizada por el poeta, que no pueden ser
comunicables de otro modo. Amelia Zerillo se refiere a este tipo de practicas de escritura como
“escrituras reparadoras”, las cuales se caracterizan por tener un origen en el efecto perlocutivo
que enunciacion y enunciado producen en el sujeto: “escribir —en este tipo de practica— es una
forma de detenerse, de cobijarse en la propia interioridad, de volver a ponerse en pie
reconstruyendo el tejido de las experiencias de modo significativo” (83). Tras el analisis que
Zerillo realiza de los Talleres de escritura de Madres de Plaza de Mayo, concluye que la
necesidad de esta practica reparadora se funda al menos en cinco motivos: permite constituir
un espacio propio; mediante el autoconocimiento fortalece la estima individual y grupal;
habilita una reconfiguracion de la propia experiencia; repara socialmente la propia imagen, la
del grupo en el que se referencia, asi como también la figura de los detenidos-desaparecidos y
posibilita la elaboracion del duelo (Zerillo 89). De esta manera, encontramos en los poemas
publicados por hijos e hijas en la antologia, la conformacidn de comunidades volatiles, azarosas,
que configuran un archivo de memorias generacionales, antes de la conformacion de H.1.J.0.S.,
pero también durante y después. Coinciden en la extraccion de esa piedra de la locura, de ese
archivo intangible compartido, que vuelve a decirse en su imposibilidad, la vivencia y las
memorias de una generacion atravesada por el genocidio, que dialoga con las ausencias y
encuentra en la elaboracion memoristica y el trabajo sobre el lenguaje, medios para articular
intervenciones politico-estéticas cercanas en su desemejanza.
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