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LO RARO Y LO ESPELUZNANTE

MARK FISHER

Alpha Decay .. e

Problematizar la experiencia:
lo raroy lo espeluznante

En lo que fue su dltimo libro en vida, pu-
blicado en su idioma original muy poco
tiempo antes de sucumbir al peso de la
depresion, el critico cultural Mark Fisher
nos llama a repensar una serie de concep-
tos que, en estrecha relacion con el campo
del terror, lo fantastico y la ciencia ficcion,
suelen analizarse como engarzados en una
relacion sinonimica con categorias de ma-
yor peso tedrico, entre las cuales se destaca
la presencia de lo ominoso freudiano. Nu-
triéndose, al igual que su blog K-Punk, del
influjo del cine y la television como for-
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mas refractarias de la cultura neoliberal, y
poniendo en relacion estos medios audio-
visuales con ambitos como la musica y la
literatura, Fisher nos ofrece en este volu-
men sus reflexiones en torno a dos térmi-
nos fundamentales, lo “raro” y lo “espe-
luznante”. Estas formas marcarian modos
de aproximacion a lo que consideramos
como “lo real”, a nuestra concepcion del
mundo y a las maneras en que interactua-
mos con aquello que nos rodea. Pero, al
mismo tiempo, estas categorias no se cris-
talizan en una modalidad, sino que también
provocan efectos que le son particulares y
qgue permiten analizarlos como experien-
cias estéticas independientes.

El libro de Fisher abre con una in-
troduccidn que, ya desde su titulo, “Lo raro
y lo espeluznante (mas alla de lo unheim-
lich)”, se encarga de poner en relacion di-
recta los términos que nos competen con la
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herencia tedrica de Freud. Fisher critica, en
un primer momento, la traduccion que se le
ha dado al concepto freudiano —lo siniestro
0 lo ominoso—, y sostiene que el sentido
que deberia prevalecer es el de lo unheim-
lich como el “no sentirse en casa”. Recor-
demos que, apenas comenzar su articulo,
Freud relaciona lo heimlich con lo coti-
diano, lo familiar, lo doméstico (220). Esta
puesta en foco del contenido terminoldgico
le sirve a Fisher para establecer el &mbito
de lo unheimlich como el interior —de la
casa, de la vida personal, del area de con-
fort— y para dar cuenta que, si esta forma
de aproximarse a lo desconocido establece
sus alcances desde adentro hacia afuera,
procesando lo exterior a partir de lo cono-
cido —lo que importa, dird Fisher, es lo que
esta dentro de lo familiar, o bien “la mane-
ra en que el mundo doméstico no coincide
consigo mismo” (11)— lo raro y lo espeluz-
nante funcionarian a la inversa, y permiten
observar el interior, lo cotidiano, desde la
perspectiva de aquello que viene de afuera,
y que no termina de encajar.

Fisher procede entonces a definir
someramente, en este primer apartado, lo
que podemos considerar como “raro” y
como “espeluznante”. Lo primero abarca,
nos dira el autor, la idea de algo que no
encaja con la realidad cotidiana o mejor
dicho, con nuestra forma de concebir lo
que es la realidad. Lo raro se caracteriza
por una presencia que introduce en la vida
la idea de yuxtaposicion, de collage, al
entrechocar dos o mas cosas que “no debe-
rian ir juntas”. Por supuesto, esta idea de
“deber” no estd ligada a la existencia de
ninguna ley natural, sino que se relaciona
estrechamente con nuestras propias ideas y
percepciones. Por otro lado, si lo raro era
la presencia, lo espeluznante se ubica en la
falta, que se mueve en dos direcciones: la
falta de ausencia —como aquello que apare-
ce que, si bien consideramos que en ciertas
circunstancias puede aparecer, no deberia
estar en otras— y la falta de presencia, que
nos habla de la extrafieza que surge cuando
no encontramos algo que, sabemos, debe-
ria estar ahi. Los ejemplos que otorga Fis-
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her son por demas esclarecedores para
comprender estos conceptos: el grito espe-
luznante, por ejemplo, es una clara situa-
cion de falta de ausencia, mientras que las
ruinas o lugares abandonados nos llevan a
experimentar lo espeluznante por el ca-
mino de la falta de presencia. Sin embargo,
el autor reconoce que en ocasiones es po-
sible encontrar situaciones en las que am-
bos modos coexistan y lleguen a amalga-
marse, debido a las difusas fronteras que
separa a uno del otro.

Luego de esta introduccién el libro
se divide en dos apartados, siendo el pri-
mero de ellos el centrado en el estudio de
lo raro. Fisher analiza entonces este tipo de
experiencia estética desde multiples angu-
los: la faceta literaria estard considerada
desde los textos de H. P. Lovecraft, H. G.
Wells y Philip K. Dick, lo musical, desde
el grupo post-punk The Fall, y la produc-
cion audiovisual sera abarcada desde per-
sonajes iconicos de la television y la cine-
matografia, como como son Rainer Werner
Fassbinder y David Lynch.

Quizas el ensayo dedicado al uni-
verso lovecraftiano, titulado “Fuera del
lugar, fuera del tiempo, Lovecraft y lo ra-
ro”, sea el mas interesante de los que com-
ponen esta seccion. Fisher parte de la obse-
sion del autor norteamericano con la idea
de lo externo, es decir, de la existencia de
algo que no se corresponde con la vida
terrenal y cotidiana y que acecha a la hu-
manidad desde otro plano. En Lovecraft,
en lugar de sucumbir ante el terror, lo ex-
terno se convierte en objeto de fascinacion,
y adquiere una materialidad que nos permi-
te hablar de una narrativa no fantastica,
sino hipernaturalista, caracteristica que
Fisher define como “una nocioén expandida
de lo que contiene el cosmos material”
(23). La irrupcion de lo exterior da lugar a
la experiencia estetica de lo raro, que se
configura entonces como la percepcién de
algo que se aleja radicalmente de nuestras
formas convencionales de experiencia.

Lo raro, desde Lovecraft y a lo lar-
go de todo el libro, sera entonces abordado
como una situacion de umbral, como el
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descubrir una abertura que une mundos
que no deberian estar en contacto. En este
punto Fisher discute con la clésica teoria
estructuralista sobre lo fantastico de Tzve-
tan Todorov, al sostener que lo raro no
encaja con lo extrafio ni con lo maravillo-
S0, Sino que se basa exclusivamente en la
aparicion de nuevas formas de comprender
el mundo, en maneras diferentes de perci-
bir algo que siempre estuvo alli, externo
pero en contacto con el mundo, a la espera
de ser descubierto. Esta confrontacion con
Todorov, en mi opinién —y en concordan-
cia con lo propuesto por Ariane Diaz
(2020)— es contraproducente para Fisher,
ya que parece ignorar la definiciéon de lo
fantastico que proponia el tedrico bulgaro.
Recordemos que para Todorov lo fantasti-
co es definido por la vacilacion entre lo
natural y lo sobrenatural (32), y cabria in-
terrogarse si la pregunta sobre la existencia
de umbrales que unifiquen diferentes enti-
dades, mundos o espacios temporales, no
entraria justamente en el universo de la
perplejidad.

De hecho, si bien Fisher insiste en
que en Lovecraft no hay vacilacion sino
fascinacion por lo existente pero externo,
en el segundo ensayo que compone esta
seccion, dedicado a lo raro y lo mundano
en H. G. Wells, encontramos que el inte-
rrogante sobre qué es lo real se vuelve fun-
damental tanto en la construccion del rela-
to como en la trama que desarrolla. Quizas
habria que considerar lo raro no como algo
esencialmente diferente de lo fantastico, lo
extrafio o lo maravilloso, sino como forma
de experiencia estética que surge a partir
del enfrentamiento con estos tipos genéri-
COs.

Otro ensayo por demas interesante
que forma parte de esta seccion es el desti-
nado al analisis de dos peliculas de David
Lynch, Mulholland Drive (2001) e Inland
Empire (2006). A lo que apunta Fisher al
poner el foco en estas dos piezas es a mos-
trar que, en ocasiones, la necesidad que
tiene el espectador de poner en orden aque-
llo que se muestra en pantalla, generando
multiplicidad de interpretaciones frente a

algo que le produce una sensacion propia
de lo raro, termina siendo una accion re-
dundante, innecesaria y hasta contraprodu-
cente. La arquitectura laberintica de la fil-
mografia de Lynch, que como indica Fis-
her se encarga de proyectar sobre la panta-
Ila situaciones que tienen mas que ver con
lo ontoldgico que con lo fisico, pone en
jaque los automatismos del publico por el
simple hecho de que puede hacerlo. La
busqueda de interpretacion de lo raro es la
réplica automatica frente a lo raro en si, y
la respuesta a este tipo de enigmas —
peliculas lyncheanas incluidas— es muchas
veces inexistente.

En el segundo apartado, Fisher or-
ganiza siete ensayos en los que brillan los
nombres de Daphne du Maurier, Margaret
Atwood, Stanley Kubrick, Andréi Tar-
kovski, Cristopher Nolan, entre algunos
otros. Este grupo de textos, que en exten-
sion y complejidad superan al primer tra-
mo del libro, aborda exhaustivamente la
idea de lo espeluznante, que como vimos
es un concepto que se posiciona sobre la
idea de la ausencia.

Lo que instiga a Fisher a abordar lo
espeluznante esta relacionado mas estre-
chamente con un plano ontoldgico: lo que
importa no es la falta en si, sino la natura-
leza de aquello que falta, o bien la natura-
leza de aquello que ocasioné la falta. To-
memos como ejemplo la clasica pelicula de
Kubrick, 2001: odisea del espacio (1968).
Lo espeluznante no se basa en la aparicion
del monolito alienigena que funciona como
uno de los motores de la cinta, sino en la
naturaleza misma de dicha entidad. El si-
lencio frente a los interrogantes que se
despiertan tanto en los personajes como en
el espectador no hace mas que reforzar la
sensacion de lo espeluznante, al igual que
sucede con el Hotel Overlook en El res-
plandor (1980). La experiencia estética,
entonces, se ve potenciada por el hecho de
que nuestras formas de analizar la expe-
riencia no encuentran respuestas a lo que
no logramos comprender.

Esto se ve también de manera clara
en el analisis que Fisher hace de Los péja-
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ros (1952), de Daphne Du Maurier. Aqui,
lo espeluznante no es el ataque de las aves
contra los humanos, sino la imposibilidad
de comprender la naturaleza de dicho ata-
que, la presencia —o la falta de ausencia—
de una coordinacion de lo animal contra lo
humano, de una violencia generada por
aquello que se consideraba ontoldgicamen-
te inferior contra sus superiores inmedia-
tos. Y, nuevamente, la falta de respuesta:
“No habra explicacion alguna. Tampoco
indulgencia. Al final de la historia, el ase-
dio de los pajaro no parece que vaya a ce-
sar” (82).

Lo raro y lo espeluznante se confi-
gura entonces como un compilado de tex-
tos ensayisticos muy breves que, lejos de
contentarse con el analisis de una serie de
productos culturales, se propone poner en
foco las formas mismas de pensamiento y
de percepcion que hacen al individuo in-
serto en el sistema capitalista. Y, en este
sentido, hay algo que me resulta sumamen-
te interesante a la hora de leer la obra de
Fisher, y es el preguntarme si el repensar
categorias como “raro” y “espeluznante”
no es una forma de problematizar activa-
mente nociones como la de “capital”. Des-
pues de todo, si lo raro es para el autor la
marca de lo obsoleto, ya que enuncia la
inexactitud y el deterior de nuestra com-
prension mundana, y si “el capital es, en
todos los niveles, una entidad espeluznan-
te” (13) que surge de la nada, y del cual no
podemos dilucidar su naturaleza, analizar
estos conceptos es abrir los 0jos a nuevos
modos de reflexion y a la puesta en duda
de aquello que se nos quiere vender como
el factor productivo que organiza la exis-
tencia humana. Frente a una cultura que
impone la pasividad y el automatismo, lo
raro y lo espeluznante toman la forma de
experiencias estéticas que amenazan con
romper con los modos en que naturaliza-
mos lo mundano, y nos llaman a mirar las
C0sas con otros 0jos.
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