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Problematizar la experiencia:  

lo raro y lo espeluznante1 

 

 

En lo que fue su último libro en vida, pu-

blicado en su idioma original muy poco 

tiempo antes de sucumbir al peso de la 

depresión, el crítico cultural Mark Fisher 

nos llama a repensar una serie de concep-

tos que, en estrecha relación con el campo 

del terror, lo fantástico y la ciencia ficción, 

suelen analizarse como engarzados en una 

relación sinonímica con categorías de ma-

yor peso teórico, entre las cuales se destaca 

la presencia de lo ominoso freudiano. Nu-

triéndose, al igual que su blog K-Punk, del 

influjo del cine y la televisión como for-
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mas refractarias de la cultura neoliberal, y 

poniendo en relación estos medios audio-

visuales con ámbitos como la música y la 

literatura, Fisher nos ofrece en este volu-

men sus reflexiones en torno a dos térmi-

nos fundamentales, lo “raro” y lo “espe-

luznante”. Estas formas marcarían modos 

de aproximación a lo que consideramos 

como “lo real”, a nuestra concepción del 

mundo y a las maneras en que interactua-

mos con aquello que nos rodea. Pero, al 

mismo tiempo, estas categorías no se cris-

talizan en una modalidad, sino que también 

provocan efectos que le son particulares y 

que permiten analizarlos como experien-

cias estéticas independientes. 

El libro de Fisher abre con una in-

troducción que, ya desde su título, “Lo raro 

y lo espeluznante (más allá de lo unheim-

lich)”, se encarga de poner en relación di-

recta los términos que nos competen con la 
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herencia teórica de Freud. Fisher critica, en 

un primer momento, la traducción que se le 

ha dado al concepto freudiano –lo siniestro 

o lo ominoso–, y sostiene que el sentido 

que debería prevalecer es el de lo unheim-

lich como el “no sentirse en casa”. Recor-

demos que, apenas comenzar su artículo, 

Freud relaciona lo heimlich con lo coti-

diano, lo familiar, lo doméstico (220). Esta 

puesta en foco del contenido terminológico 

le sirve a Fisher para establecer el ámbito 

de lo unheimlich como el interior –de la 

casa, de la vida personal, del área de con-

fort– y para dar cuenta que, si esta forma 

de aproximarse a lo desconocido establece 

sus alcances desde adentro hacia afuera, 

procesando lo exterior a partir de lo cono-

cido –lo que importa, dirá Fisher, es lo que 

está dentro de lo familiar, o bien “la mane-

ra en que el mundo doméstico no coincide 

consigo mismo” (11)– lo raro y lo espeluz-

nante funcionarían a la inversa, y permiten 

observar el interior, lo cotidiano, desde la 

perspectiva de aquello que viene de afuera, 

y que no termina de encajar.  

Fisher procede entonces a definir 

someramente, en este primer apartado, lo 

que podemos considerar como “raro” y 

como “espeluznante”. Lo primero abarca, 

nos dirá el autor, la idea de algo que no 

encaja con la realidad cotidiana o mejor 

dicho, con nuestra forma de concebir lo 

que es la realidad. Lo raro se caracteriza 

por una presencia que introduce en la vida 

la idea de yuxtaposición, de collage, al 

entrechocar dos o más cosas que “no debe-

rían ir juntas”. Por supuesto, esta idea de 

“deber” no está ligada a la existencia de 

ninguna ley natural, sino que se relaciona 

estrechamente con nuestras propias ideas y 

percepciones. Por otro lado, si lo raro era 

la presencia, lo espeluznante se ubica en la 

falta, que se mueve en dos direcciones: la 

falta de ausencia –como aquello que apare-

ce que, si bien consideramos que en ciertas 

circunstancias puede aparecer, no debería 

estar en otras– y la falta de presencia, que 

nos habla de la extrañeza que surge cuando 

no encontramos algo que, sabemos, debe-

ría estar ahí. Los ejemplos que otorga Fis-

her son por demás esclarecedores para 

comprender estos conceptos: el grito espe-

luznante, por ejemplo, es una clara situa-

ción de falta de ausencia, mientras que las 

ruinas o lugares abandonados nos llevan a 

experimentar lo espeluznante por el ca-

mino de la falta de presencia. Sin embargo, 

el autor reconoce que en ocasiones es po-

sible encontrar situaciones en las que am-

bos modos coexistan y lleguen a amalga-

marse, debido a las difusas fronteras que 

separa a uno del otro.  

Luego de esta introducción el libro 

se divide en dos apartados, siendo el pri-

mero de ellos el centrado en el estudio de 

lo raro. Fisher analiza entonces este tipo de 

experiencia estética desde múltiples ángu-

los: la faceta literaria estará considerada 

desde los textos de H. P. Lovecraft, H. G. 

Wells y Philip K. Dick, lo musical, desde 

el grupo post-punk The Fall, y la produc-

ción audiovisual será abarcada desde per-

sonajes icónicos de la televisión y la cine-

matografía, como como son Rainer Werner 

Fassbinder y David Lynch.  

Quizás el ensayo dedicado al uni-

verso lovecraftiano, titulado “Fuera del 

lugar, fuera del tiempo, Lovecraft y lo ra-

ro”, sea el más interesante de los que com-

ponen esta sección. Fisher parte de la obse-

sión del autor norteamericano con la idea 

de lo externo, es decir, de la existencia de 

algo que no se corresponde con la vida 

terrenal y cotidiana y que acecha a la hu-

manidad desde otro plano. En Lovecraft, 

en lugar de sucumbir ante el terror, lo ex-

terno se convierte en objeto de fascinación, 

y adquiere una materialidad que nos permi-

te hablar de una narrativa no fantástica, 

sino hipernaturalista, característica que 

Fisher define como “una noción expandida 

de lo que contiene el cosmos material” 

(23). La irrupción de lo exterior da lugar a 

la experiencia estética de lo raro, que se 

configura entonces como la percepción de 

algo que se aleja radicalmente de nuestras 

formas convencionales de experiencia. 

Lo raro, desde Lovecraft y a lo lar-

go de todo el libro, será entonces abordado 

como una situación de umbral, como el 
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descubrir una abertura que une mundos 

que no deberían estar en contacto. En este 

punto Fisher discute con la clásica teoría 

estructuralista sobre lo fantástico de Tzve-

tan Todorov, al sostener que lo raro no 

encaja con lo extraño ni con lo maravillo-

so, sino que se basa exclusivamente en la 

aparición de nuevas formas de comprender 

el mundo, en maneras diferentes de perci-

bir algo que siempre estuvo allí, externo 

pero en contacto con el mundo, a la espera 

de ser descubierto. Esta confrontación con 

Todorov, en mi opinión –y en concordan-

cia con lo propuesto por Ariane Díaz 

(2020)– es contraproducente para Fisher, 

ya que parece ignorar la definición de lo 

fantástico que proponía el teórico búlgaro. 

Recordemos que para Todorov lo fantásti-

co es definido por la vacilación entre lo 

natural y lo sobrenatural (32), y cabría in-

terrogarse si la pregunta sobre la existencia 

de umbrales que unifiquen diferentes enti-

dades, mundos o espacios temporales, no 

entraría justamente en el universo de la 

perplejidad. 

De hecho, si bien Fisher insiste en 

que en Lovecraft no hay vacilación sino 

fascinación por lo existente pero externo, 

en el segundo ensayo que compone esta 

sección, dedicado a lo raro y lo mundano 

en H. G. Wells, encontramos que el inte-

rrogante sobre qué es lo real se vuelve fun-

damental tanto en la construcción del rela-

to como en la trama que desarrolla. Quizás 

habría que considerar lo raro no como algo 

esencialmente diferente de lo fantástico, lo 

extraño o lo maravilloso, sino como forma 

de experiencia estética que surge a partir 

del enfrentamiento con estos tipos genéri-

cos.  

Otro ensayo por demás interesante 

que forma parte de esta sección es el desti-

nado al análisis de dos películas de David 

Lynch, Mulholland Drive (2001) e Inland 

Empire (2006). A lo que apunta Fisher al 

poner el foco en estas dos piezas es a mos-

trar que, en ocasiones, la necesidad que 

tiene el espectador de poner en orden aque-

llo que se muestra en pantalla, generando 

multiplicidad de interpretaciones frente a 

algo que le produce una sensación propia 

de lo raro, termina siendo una acción re-

dundante, innecesaria y hasta contraprodu-

cente. La arquitectura laberíntica de la fil-

mografía de Lynch, que como indica Fis-

her se encarga de proyectar sobre la panta-

lla situaciones que tienen más que ver con 

lo ontológico que con lo físico, pone en 

jaque los automatismos del público por el 

simple hecho de que puede hacerlo. La 

búsqueda de interpretación de lo raro es la 

réplica automática frente a lo raro en sí, y 

la respuesta a este tipo de enigmas –

películas lyncheanas incluidas– es muchas 

veces inexistente. 

En el segundo apartado, Fisher or-

ganiza siete ensayos en los que brillan los 

nombres de Daphne du Maurier, Margaret 

Atwood, Stanley Kubrick, Andréi Tar-

kovski, Cristopher Nolan, entre algunos 

otros. Este grupo de textos, que en exten-

sión y complejidad superan al primer tra-

mo del libro, aborda exhaustivamente la 

idea de lo espeluznante, que como vimos 

es un concepto que se posiciona sobre la 

idea de la ausencia. 

Lo que instiga a Fisher a abordar lo 

espeluznante está relacionado más estre-

chamente con un plano ontológico: lo que 

importa no es la falta en sí, sino la natura-

leza de aquello que falta, o bien la natura-

leza de aquello que ocasionó la falta. To-

memos como ejemplo la clásica película de 

Kubrick, 2001: odisea del espacio (1968). 

Lo espeluznante no se basa en la aparición 

del monolito alienígena que funciona como 

uno de los motores de la cinta, sino en la 

naturaleza misma de dicha entidad. El si-

lencio frente a los interrogantes que se 

despiertan tanto en los personajes como en 

el espectador no hace más que reforzar la 

sensación de lo espeluznante, al igual que 

sucede con el Hotel Overlook en El res-

plandor (1980). La experiencia estética, 

entonces, se ve potenciada por el hecho de 

que nuestras formas de analizar la expe-

riencia no encuentran respuestas a lo que 

no logramos comprender.  

Esto se ve también de manera clara 

en el análisis que Fisher hace de Los pája-
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ros (1952), de Daphne Du Maurier. Aquí, 

lo espeluznante no es el ataque de las aves 

contra los humanos, sino la imposibilidad 

de comprender la naturaleza de dicho ata-

que, la presencia –o la falta de ausencia– 

de una coordinación de lo animal contra lo 

humano, de una violencia generada por 

aquello que se consideraba ontológicamen-

te inferior contra sus superiores inmedia-

tos. Y, nuevamente, la falta de respuesta: 

“No habrá explicación alguna. Tampoco 

indulgencia. Al final de la historia, el ase-

dio de los pájaro no parece que vaya a ce-

sar” (82). 

Lo raro y lo espeluznante se confi-

gura entonces como un compilado de tex-

tos ensayísticos muy breves que, lejos de 

contentarse con el análisis de una serie de 

productos culturales, se propone poner en 

foco las formas mismas de pensamiento y 

de percepción que hacen al individuo in-

serto en el sistema capitalista. Y, en este 

sentido, hay algo que me resulta sumamen-

te interesante a la hora de leer la obra de 

Fisher, y es el preguntarme si el repensar 

categorías como “raro” y “espeluznante” 

no es una forma de problematizar activa-

mente nociones como la de “capital”. Des-

pués de todo, si lo raro es para el autor la 

marca de lo obsoleto, ya que enuncia la 

inexactitud y el deterior de nuestra com-

prensión mundana, y si “el capital es, en 

todos los niveles, una entidad espeluznan-

te” (13) que surge de la nada, y del cual no 

podemos dilucidar su naturaleza, analizar 

estos conceptos es abrir los ojos a nuevos 

modos de reflexión y a la puesta en duda 

de aquello que se nos quiere vender como 

el factor productivo que organiza la exis-

tencia humana. Frente a una cultura que 

impone la pasividad y el automatismo, lo 

raro y lo espeluznante toman la forma de 

experiencias estéticas que amenazan con 

romper con los modos en que naturaliza-

mos lo mundano, y nos llaman a mirar las 

cosas con otros ojos. 
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