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Resumen

Este trabajo propone un estudio sobre dos
temas recurrentes en la narrativa de Juan Marsé
(1933-2020), la memoria y la cinematografia, en
un cuento concreto: “Historia de detectives”.
Los relatos y las novelas del autor cataldn
suelen abrevar de sus propias vivencias
durante la época de la posguerra, pero también
de lo visto, leido, escuchado e imaginado. Por
ello, ademas de sus andanzas por las calles de
Barcelona, a su obra se incorporan elementos
provenientes de libros, cémics y peliculas que
se funden con sus recuerdos tamizados por el
paso de los afios. En este articulo se tratara la
manera en que ciertas estrategias discursivas
propias del séptimo arte, asi como algunos de
sus personajes, pasan a formar parte de este
relato.
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Abstract

This work proposes a study on two recurrent
themes in the narrative of Juan Marsé (1933-
2020): memory and cinematography in a
specific story: “Historia de detectives”. The
short stories and novels of the Catalan author
are usually based on his own experiences
during the post-war period, but also on what he
saw, read, heard and imagined. For this reason,
in addition to his wanderings through the
streets of Barcelona, his work incorporates
elements from books, comics and films that
merge with his memories sifted through the
years. In this article we will discuss the way in
which certain discursive strategies typical of
the seventh art, as well as some of its characters,
become part of this tale.
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Introduccion

Juan Marsé (Barcelona, 1933-2020), autor perteneciente a la generacion del Medio Siglo,
retratd en su obra narrativa las circunstancias que se vivieron en su ciudad de origen en los afios
cuarenta y cincuenta: las estrecheces econdmicas, las ausencias y las rigideces que padecieron
durante su infancia bajo el régimen franquista. En este contexto nacen las aventis, historias de
aventuras gque los nifios narraban en grupo para entretenerse, chismes de barrio mezclados con
lo que escuchaban en casa, el regreso de un combatiente que volvia del exilio, por ejemplo,
aderezados con tramas de peliculas, cuentos policiacos, novelas y tebeos. Todo aquello les
servia para urdir la trama de una historia maravillosa e inverosimil que los alejara de las
privaciones de su cotidianidad, y crear un universo al que pudieran asirse para evadir un entorno
hostil. Se trataba de juegos de la memoria que oscilaban entre la verdad y la mentira, en los que
se introducian a si mismos como personajes buscando encontrar, ahi si, un final satisfactorio.

Muchos nifios de esta generacion se criaron en las calles, en una libertad que fue
carencia, primero, y paraiso perdido, después. La Barcelona de Juan Marsé es la de los
perdedores, la de chavales haciendo recados por unos centavos en los barrios del Guinardé y
del Carmelo. Como menciona Fernando Valls, los odios aln frescos de la guerra, la miseria y
la sordidez convierten a estos personajes en “microcosmos de la postrada Espafia del
franquismo™ (69), y el escritor los recuperaria afios después, ya adulto, para protagonizar sus
ficciones, en un afan de ofrecer un testimonio poblado de hechos cotidianos y menudos y, sobre
todo, de sensaciones profundas arraigadas en su memoria. Para Lourdes Gabikagojeaskoa, la
narrativa de Marsé es “un discurso de resistencia ante el olvido, frente a los nuevos
acontecimientos que se van produciendo tanto en la sociedad catalana como dentro de todo el
Estado espafiol respecto a una de las épocas mas traumaticas de su historia” (135).

Las aventis que se gestaron durante esta época permanecieron en la memoria de Marsé
y fueron puestas por escrito en los relatos publicados entre 1957 y 1994, reunidos en el volumen
Cuentos completos (Austral, 2002). Pero las evocaciones de esos afios 1o acompariaron por seis
décadas creando un cumulo magnifico que, como la creciente bola de nieve que es la memoria,
segun Bergson, siguieron dando frutos. Desde la aparicion de Si te dicen que cai (1973), aquella
gran aventi que lleva adentro numerosas pequefias aventis, el autor catalan no ceso en la
recuperacion de sus recuerdos y los de toda una generacion. Las aventis y lo sucedido en aquella
posguerra pueblan las paginas de novelas como Un dia volveré (1982), El embrujo de Shanghai
(1993), Rabos de lagartija (2000) y Caligrafia de los suefios (2011), y se asoman también en
su ultima novela, Esa puta tan distinguida (2016).

“Historia de detectives” fue publicado por primera vez en el libro de cuentos Teniente
Bravo (Seix Barral, 1987), que incluia también “El fantasma del cine Roxy”, “Noches de
Boccaccio” y el relato que da titulo al volumen.? Se trata de una narracion en primera persona
en la que el protagonista, ya adulto, rememora sus andanzas en la Barcelona de posguerra de la
mano de Juanito Marés y sus secuaces jugando a los detectives en el interior de un coche
abandonado y a través de las calles de la ciudad. Esta estructurado a manera de mise en abime,
pues encierra historias metadiegéticas en boca de otros personajes en las que se mezcla la
realidad con la fantasia. Cada uno de los participantes tiene un papel que representar e incorpora
elementos provenientes del entorno. Ernesto Ayala-Dip sefiala que, mediante este ejercicio, los
muchachos de barrio oyen las verdades a medias y “hay un intento de reinventar continuamente
la version de los hechos a ver si alguna de ellas, alguna de aquellas aventis es la auténtica” (48).

Este trabajo busca estudiar la recuperacion de una historia conformada por los recuerdos
de su creador, extraidos del “palacio maravilloso” que es la memoria, de acuerdo con San

2 En ediciones posteriores se excluyd el cuento “Noches de Bocaccio”.
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Agustin: los cines del barrio, las leyendas urbanas, los filmes de la época, los personajes
callejeros y el ambiente en general que se vivia en su nifiez y adolescencia, aunados al poder
imaginativo del escritor. Stevenson —uno de los autores predilectos de Marsé— destacaba la
importancia de recordar como adulto lo visto como nifio, pues los objetos observados en la
infancia suelen estar distorsionados en la memoria, y lo que en realidad se recuerda es la
sensacion —vaga e imprecisa— que nos provocaron (22). Esta sensacion, aunada a la nostalgia,
es lo que nos interesa recuperar en estas paginas, asi como los elementos tangibles —muchos de
los cuales ya no existen, como el Cine Roxy- e intangibles que, junto con la fantasia, componen
el relato.

Por otro lado, se abordara la manera en que se configura la narracion en “Historia de
detectives”. Ademas de la puesta en abismo y las aventis, Marsé recurre a ciertos
procedimientos cinematograficos que nos interesa destacar. Es conocida la aficién del escritor
catalan por el séptimo arte, sobre todo por las peliculas hollywoodenses producidas en las
décadas de 1930 y 1940. En estas el cine funcionaba, en palabras del autor, “como generador
de mitos, como estimulante de mi imaginacion o mi capacidad de sofiar” (Turpin 111). Las
imagenes vistas por Marsé en aquellos afios permanecieron en su memoria y llegaron a las
paginas de sus relatos transformadas en la manera de andar de un personaje, el brillo de una
mirada o un guifio en los diélogos, ademas de las alusiones explicitas a ciertos filmes —The
Shanghai Gesture, Arizona, Notorious, Shane-y las estrategias literarias inspiradas en técnicas
del cine que se mencionardn mas adelante.

“Historia de detectives” y la memoria

La accion del relato transcurre un dia nublado en que la ciudad de Barcelona se aplastaba
remota, “como una charca enfangada, una agua muerta” (Marsé¢, Cuentos 164). Por ello, los
cuatro personajes principales —Juanito Marés, David Bartra, Mingo Roca y Jaime— permanecen
dentro de un Lincoln Continental abandonado frente al Campo de la Calva, en el que juegan a
los detectives. Aquel dia, el objetivo de Marés y sus secuaces es obtener informacion sobre una
mujer muy palida con los ojos llorosos (la sefiora Yordi) que pasa junto a ellos envuelta en una
gabardina clara. El narrador (Mingo) es el encargado de seguirla y, durante los cuarenta y cinco
minutos de su espionaje, descubre que va al encuentro de un hombre en el bar Monumental. Un
rato después, los ve salir de ahi e irse juntos en un taxi, pero nota en ella una expresiéon de
disgusto, como si lo hiciera contra su voluntad.

Cuando toca el turno de David, narra que sigui6 a un hombre delgado, de unos treinta y
cinco afios, maquillado con polvos de arroz, que llevaba un abrigo negro sobre un pijama a
rayas y zapatillas de felpa. Aparentemente el hombre, a su vez, seguia a Mingo. Sin embargo,
Marés pronto hace conjeturas y explica que no lo seguia a él, sino a la mujer de la gabardina.
Tras exponerles su teoria de los hechos, concluye que se trata de su marido, quien huye del
gobierno y tiene el corazén roto después de haberla visto con otro hombre —un “falangio”—
en el bar. Al dia siguiente, en la calle Legalidad aparece ahorcado el hombre del pijama. Cuando
los muchachos llegan, el cuerpo ain cuelga de una cuerda, al borde de la azotea de una vieja
torre.

Esta es la trama de una “Historia de detectives” narrada desde la perspectiva de un
Mingo adulto que, nostélgico, rememora “aquellos fantasticos dias de peligro y maldad”, cuyos
olores “a polvora y a carrofia” (192) ya nadie recuerda. Por relatos como este, se dice que en la
obra de Juan Marsé “se alza el poder evocador de la infancia y de la juventud, la nostalgia
infinita del paraiso perdido y la certidumbre de que todo lo bueno se halla en otra parte” (Garcia
55). En este cuento se recrean escenarios y personajes que seran recurrentes en su obra; entre
los sitios mas emblematicos aludidos se encuentran la plaza Lesseps, los cines Roxy, Mundial
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y el Mahon, la calle Legalidad, las Ramblas, el barrio de Gracia y el monte Carmelo. Las
imagenes de donde Marsé nutre su obra, no obstante, provienen de sus correrias por estos sitios,
pero, como observa Samuel Amell “no estan exclusivamente basadas en experiencias vividas,
sino en experiencias personales que [...] pueden ser vividas, sonadas, oidas, leidas” (La
narrativa 26), y una de estas fuentes es, sin duda, el séptimo arte.

Juan Marsé escribia sus narraciones a partir de su propia experiencia, basdndose en
lugares, personajes e incluso historias que ¢l conocia. Al respecto, Emilio Bayo sefiala: “Es
evidente que este escritor no es un bidgrafo, ni siquiera un memorialista, pero no es menos
cierto que literariamente se halla mucho mas seguro, y se desenvuelve a su gusto, manejando
su propio pasado” (159). Marsé no solo echa mano de sus propios recuerdos, sino que acude
también a la memoria histérica y a la colectiva. Paul Ricoeur escribe sobre los recuerdos que
tenemos como miembros de un grupo y destaca en estos casos la exigencia de un
desplazamiento del punto de vista (158). Este tipo de memoria en conjunto, frecuente en la
nifiez, en donde solemos estar con la familia o en la escuela, se refleja en la manera en que se
articula una ficcion en la que Mingo es el narrador, pero no el protagonista, y en las acciones
de los cuatro detectives que conforman una unidad. A ello se suman las calles de la ciudad y
los personajes secundarios, cada uno de los cuales aporta a la configuracion de la narracion.
Como agrega Ricoeur, la nocion de marco social deja de ser “una nocidon simplemente objetiva,
para convertirse en una dimension inherente al trabajo de rememoracion” (159).

En este cuento, Marsé recrea los sitios recurrentes mencionados, pero no como eran en
el momento de la escritura, sino como fueron afios atras, cuando él pasaba horas en las calles a
la espera de un suceso que le diera material para inventar una historia, crear una ensofiacion o
jugar a las aventis. Es como si todo cuanto acontecia en el barrio, por nimio que fuera, le sirviera
de materia para crear un universo en el que se sintiera a gusto. El siguiente fragmento es
ilustrativo a este respecto:

Ante mi se abria el Campo de la Calva, una explanada negruzca y encharcada al final de
la calle, sobre la falda de la colina festoneada de ginesta. Un barrio tan alto, tan cerca de
las nubes, que aqui la lluvia todavia esta parada antes de caer, solia decir Marés. Esta
plataforma sobre la colina habia sido proyectada como plaza pero aln no era nada, un
barrizal; a un lado habia una hilera de casas bajas con la taberna de Fermin y la papeleria-
libreria, y al otro lado nada [...]. Lo llamaban Campo de la Calva porque los moros de
Regulares jugaron aqui un partido de fatbol con la cabeza cortada y rapada de una puta,
y dicen que de tanto patearla y hacerla rodar, la cabeza se quedo lisa y pulida como una
bola de billar [...] (165-166).

En estas lineas se aprecia como era el mundo a través de los ojos de Juan Marseé, con la lluvia
suspendida en las nubes, sin decidirse a caer. Una plaza que aun no existia, una papeleria-
libreria atendida por Susana, personaje de otro de sus cuentos, “El fantasma del cine Roxy”, y,
para rematar, una leyenda que le habra contado algun chico del barrio y que habra sido narrada
muchas veces, con nuevos Yy fantasticos detalles.

Aqui, como en tantas otras situaciones narradas por Marsé, la memoria funciona como
el combustible del relato, y el elemento que la complementa es la fantasia, tanto del autor como
de sus propios personajes. Estas ensofiaciones son las lineas de fuga de unos nifios-adolescentes
que se aferran a los juegos de la infancia, sin decidirse a entrar de lleno a la realidad que los
espera. Leen tebeos y juegan a los detectives, pero mientras tanto fuman cigarrillos y miran las
piernas de las mujeres. El propio Marsé expresé que cuando se abandona la adolescencia, “el
tiempo se pone en marcha, implacablemente. Hasta ese momento ha estado parado, una especie
de eterno verano” (Iborra 62). De este modo, en “Historia de detectives” los personajes tratan
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de retrasar lo mas posible la llegada de la madurez y de las responsabilidades, viendo el mundo
a través de su propia ficcién. Marcos Maurel apunta:

La utopica felicidad sélo cabe en el tiempo de la infancia, cuando la esperanza de la
muerte nos da una esperanza de eternidad. Después caemos en el tiempo, extraviamos la
inocencia [...] Esta desgracia irreversible nos forja un sentimiento de desposesion, un
vacio que algunos solo se ven capaces de llenar escribiendo. Se busca algo que teniamos
en la infancia y hemos perdido. Escribir es jugar a las aventis para poner fin a esta
bdsqueda (56).

En estas lineas encontramos un paralelismo entre el mundo ficcional creado por los nifios que
juegan a ser detectives, en el relato, y el proceso de escritura mediante el cual el propio autor
recupera las imagenes de su infancia y las transcribe a través del tamiz de la ficcion. Debe
tomarse en cuenta, ademas, que los protagonistas tienen la edad con la que contaba Marsé en
aquella época, y que los recuerdos de Mingo, el narrador, son los del propio autor filtrados por
el paso de los afios.

Pascual Garcia sefiala que los personajes del autor catalan “fraguan mundos ficticios
para esconderse de la maldad del mundo real. Su vida depende en ocasiones de esa sultil
estrategia del recuerdo, de la supervivencia del espiritu novelesco contra la ignominia de su
existencia” (54). Esto es consecuencia de que a la mayoria de ellos los espera en casa una vida
que ha sido profundamente afectada por la guerra: orfandad, padres en la carcel o que pasan
todo el dia en las tabernas, escasez de alimentos o familiares tisicos, situaciones que afectaron,
en mayor o menor medida, a buena parte de las familias en esos afios. Asi que los muchachos
viven en un mundo creado por ellos mismos en el que estéa presente el entorno hostil, pero que
aparece coloreado por personajes y situaciones provenientes del mundo del espectaculo y por
las leyendas del barrio. En el relato se menciona, por ejemplo, que Juanito es hijo de una
cantante venida a menos y del ilusionista Fu-Ching, quien invita a sus comparieros a su casa los
sébados, y que él mismo es medio contorsionista y ventrilocuo, es decir, que esta inmerso en
un aura de quimeras e irrealidades. Como menciona Genevieve Champeau:

La prosa de Juan Marsé se centra menos en la enunciacion de una verdad (siempre
relativa, provisional y hasta contradictoria) que en la experiencia hermenéutica que ofrece
el texto al lector. Genera en efecto la escritura un doble proceso de mitificacion y
desmitificacion, engafio y desengafio que motiva no s6lo una estructuracion del relato
orientada hacia una revelacion o semi-revelacion final, segun el modelo narrativo
policiaco, sino que introduce en cada momento una ambigiiedad que puede dar paso a un
significado no aparente (75).

En “Historia de detectives”, el mundo de las ensofaciones se enfrenta con la realidad que
persigue a los protagonistas incluso en sus andanzas detectivescas, dicotomia que es un
elemento recurrente en la obra de Marsé. En el tercer apartado del relato, “Charles Lagarton”,
el panadero, descubre a Mingo siguiendo a la sefiora Yordi, le explica a ella que esos chicos
son unos sinvergilienzas y agrega: “Fijese en el sombrero que lleva éste. Era de su padre, que
estd en la carcel por atracador y por rojo separatista” (172). Paginas después, cuando Mingo
narra a sus amigos lo sucedido, David exclama: “Padre no hay méas que uno, aungue esté en la
trena”, a lo que Jaime responde: “O en la tasca y mamado todo el puto dia, como el que yo me
s¢” (174).

El resultado es un universo en el que se mezcla la crudeza de lo real con lo ludico al
grado de que es dificil distinguir entre ambos. Sin embargo, se debe tener presente que el lector
se halla siempre en el mundo de la ficcion, aungue esta se inserte en un marco realista. Lo que
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ocurre es que, como escribe Joaquin Marco, en la literatura de Marsé los lectores y hasta la
critica tienen la “sensacion de que se encuentran ante hechos no sélo verosimiles, sino reales,
veridicos, es decir, recreados como tales” (63). Por ello pareciera que hay que distinguir lo real
de lo imaginario, cuando en realidad estamos frente a una historia totalmente ficcional. Es como
si el autor, al narrar la metadiégesis, contara una aventi dentro de otra aventi, pues la diegesis
principal es en si misma un ejercicio imaginativo. Al seguir las paginas del relato, el lector,
junto con los protagonistas, tratard de desentrafiar el misterio del hombre que deambula por las
calles en pijama y maquillado con polvos de arroz. Y, en Ultima instancia, podra creer en las
conclusiones de Juanito Marés —que se trata de un marido siguiendo a su mujer—, o bien
mostrarse escéptico, como hacen sus compafieros detectives.

Sobre la necesidad de los personajes de emplear una mascara, Garcia apunta: “Los
personajes de Juan Marsé suelen adoptar la impostura como recurso contra la tristeza que los
rodea y para imponer su version personal de los hechos” (54-55). Por ello crean historias de
amor y de gansteres, para dar una forma méas bella o al menos mas interesante al mundo en el
que viven. Y también por eso juegan a los detectives, incluso con credenciales imaginarias:
“David Bartra. Agencia de Detectives ‘Donald Lam/Berta Cool’. Pesquisas, seguimientos,
misiones secretas, sabotajes. c¢/. Verdi, Campo de la Calva, s/n.” (180). De esta manera buscan
adoptar una identidad que sustituya —aunque sea por unas horas— la semiorfandad y la vida de
carencias en las que se desenvuelven dia a dia.

Pero tarde o temprano el juego termina. Maurel sefiala: “Marsé es un maestro de la
narracion del proceso del desengafio, del momento en el que la realidad impone sus perfiles
mas crueles” (48). Esto se manifiesta en el ultimo apartado de “Historia de detectives”, cuando
dos semanas después de haber conjeturado sobre el caso del hombre de las zapatillas de felpa,
este aparece colgando de una azotea. El juego de los nifios se enfrenta con la contundencia y la
crudeza de los hechos. Marés ordena buscar a la sefiora de la gabardina para devolverle el
billetero del ahorcado —que Ilevaba dentro cinco duros—. Los “detectives” cumplen la orden con
los bolsillos “repletos de garbanzos cocidos y todavia calientes, acabados de birlar en una tienda
de la calle Sostres” (191). Cuando le dan el billetero, ella mira el dinero y la fotografia del
hombre y les agradece sin afirmar o negar que lo conocia, lo que les impide tanto a ellos como
al lector saber si era “verdadera” o no la version de Juanito. En palabras de Alvaro Hernandez:
“Marsé salva la verdad porque nunca la dice y la transforma en una trama que el lector puede
encontrar entre los pliegues del relato, sin que éste se la imponga mediante la explicitacion”
(67). A pesar de la ambigiiedad del desenlace, la realidad no deja de imponerse: “A fin de
cuentas, en aquellos tiempos, cinco duros eran cinco duros” (192).

Estrategias narrativas cinematograficas

La presencia del cine en la obra de Juan Marsé puede apreciarse desde varias perspectivas: las
referencias textuales de peliculas, actores y directores, la aparicion de salas de cine concretas
en sus narraciones —el Roxy, el Mahén, el Selecto, el Miramar—, la inclusion de didlogos de
peliculas en sus relatos y la similitud fisica entre los personajes de sus obras y los actores de
ciertas peliculas, entre otras. Ademas, muchos de estos Gltimos trabajan en salas de cine como
taquilleros, pajilleros, proyeccionistas o “desratizadores”, o bien, son clientes asiduos.
“Historia de detectives” surge de imagenes grabadas en la memoria de Marsé
provenientes de escenas vividas o vistas durante su infancia, en la que el cine era un elemento
fundamental. EI autor escribié que el cine producido en Hollywood en los afios treinta y
cuarenta “era una especie de loco empefio en prolongar nuestra juventud, un sentimiento
heroico de la vida junto con la generosa ensofiacion de un ideal de la personalidad” (“El cine”
3). Las salas de cine eran para Marsé pequefios oasis en los que se le ofrecia un mundo lleno de
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aventuras y, ademas de la pelicula proyectada, el nifio o el adolescente era impresionado por el
inusual comportamiento de los espectadores; eran sitios en donde ocurrian cosas. Amell observa
que estas funcionan como un microcosmos de la sociedad (“Juan Marsé” 56), y Marsé describe
en su obra a las pajilleras, los olores agrios, los dedos pringosos de regaliz y caramelo, y las
conversaciones de los muchachos ante la fascinacion de las escenas proyectadas.

Marsé se convirtié en visitante asiduo del cine en los afios cuarenta, en la inmediata
posguerra, gracias a que su padre consiguié una plaza en el Ayuntamiento, en la seccién de
Higiene, como “desratizador”, de modo que podia entrar gratis al cine Roxy y a muchos otros
—Miramar, Mundial, Proyecciones, Selecto—. La ocupacion de su padre sera también el referente
del trabajo del padre de Mingo, en Caligrafia de los suefios, quien mataba “ratas azules” en los
cines de barrio. De este modo, Marse tuvo acceso a la fabrica de suefios que eran las peliculas
hollywoodenses de la época, a peliculas cuyas historias estaban alejadas de la realidad y
alimentaron su imaginacion y la creacion de aventis durante muchas décadas.

La aficion de Marsé por el cine esta presente en varias de las actividades profesionales
que desempefio: trabajo en la revista Art-cinema, escribio guiones por encargo para el director
Germéan Lorente (Orddiez) y tuvo una columna llamada “Seforas y sefiores” en Por Favor, en
la que hacia retratos de diversas figuras pablicas, principalmente actores y actrices. Entre 1995
y 1996 escribid para El Pais la columna “Un paseo por las estrellas”, y tuvo una larga trayectoria
como traductor, guionista, coguionista y dialoguista, por lo que resulta dificil desvincular su
narrativa del séptimo arte. Ademas, varias de sus obras han sido adaptadas y llevadas a la
pantalla grande, como La muchacha de las bragas de oro (Vicente Aranda, 1980), El embrujo
de Shanghai (Fernando Trueba, 2002) y Canciones de amor en Lolita’s Club (Vicente Aranda,
2007), entre otras.

En cuanto a las estrategias cinematograficas presentes en sus relatos, estas se
manifiestan mediante procedimientos literarios inspirados en las técnicas propias de las
peliculas, cuyo ejemplo mas evidente es “El fantasma del cine Roxy”, cuento escrito casi en su
totalidad a manera de guion. Si bien es cierto que algunas estructuras narrativas consideradas
en la actualidad como cinematograficas provienen de la literatura, como los flash-backs o
analepsis, nos interesa destacar aqui las fuentes directas de las que abreva Marsé para
incorporarlas a su prosa. Carmen Pefia-Ardid apunta que lo importante al identificar los recursos
del cine en una obra literaria es “la intencionalidad con que un autor se sirve de ellos, las
funciones que desempefian en la nueva estructura semantica literaria y, en ultima instancia, las
posibles constantes que pueden detectarse en su modo de utilizacion” (98). En “Historia de
detectives”, estos contribuyen a crear la atmosfera de irrealidad en donde se desarrollan las
acciones. En un principio, incluso pareciera que los nifios son verdaderos detectives analizando
las pistas de un caso, a la manera de los filmes pertenecientes al género negro de los afios
cuarenta.

Agrega Pefia-Ardid la dificultad que supone encontrar la proveniencia de ciertos
recursos de los que un autor se vale para construir sus relatos, y sugiere identificar en las obras
literarias referentes filmicos concretos, o bien conocer las relaciones entre el escritor y el cine,
sus opiniones y su educacion cinematogréafica (110). En este sentido, Marsé allana el terreno a
la critica, puesto que en “Historia de detectives” se incluyen los nombres de actores y personajes
provenientes de los filmes en los que se inspira. En este relato, se hace referencia a La ciudad
desnuda (The Naked City), dirigida por Jules Bassin en 1948 y protagonizada por Barry
Fitzgerald, la cual trata sobre dos detectives neoyorkinos (Dan Muldoon y Jimmy Halloran),
quienes investigan el asesinato de la bella modelo Jean Dexter.

Algunos estudiosos de las relaciones entre cine y literatura han sefialado, con razon, la
imposibilidad de establecer equivalencias directas entre los procedimientos cinematograficos
técnicos —movimientos de cAmara, angulaciones, sobreimpresiones, montaje, etcétera— y las
estructuras narrativas de un texto literario. No obstante, no debe olvidarse que una pelicula tiene
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su germen en una obra escrita: el guion, y que dentro del registro sonoro de un filme se
encuentra el material verbal: los didlogos, los cuales si pueden ser trasladados de una pelicula
a un texto literario y viceversa. Por otro lado, una obra literaria y un filme tienen en comun su
condicion de relato o narracion de sucesos reales o ficticios, encadenados de acuerdo con una
I6gica, ubicados en un espacio determinado y protagonizados por ciertos personajes (Sanchez
Noriega 81). Es decir, que puede establecerse un paralelismo entre obras de estos dos géneros
en funcion de su narratividad.

El cine negro estadounidense de los afios cuarenta y cincuenta, género y época a los que
pertenece La ciudad desnuda, retrata una sociedad en descomposicion que vive entre la
inseguridad, la delincuencia y la prostitucion surgidas como consecuencia de la guerra. Esto
facilita que Marsé traslade sus personajes e historias a la ciudad de Barcelona, en donde en
aquellos afios se vivian circunstancias similares. La descripcion y las acciones de los personajes
de “Historia de detectives” remiten a los de una cinta del género: “fumando y planeando
seguimientos y pesquisas por la ciudad misteriosa y corrompida, husmeando el delito entre la
niebla y ‘marcando’ de cerca a los sospechosos bajo la lluvia, mientras se oye a lo lejos la sirena
de un buque pidiendo entrada en el puerto” (173).

Las similitudes entre “Historia de detectives” y La ciudad desnuda se hacen evidentes
desde la apertura de ambas obras. En estas, el narrador/director describe/muestra la ciudad y el
ambiente antes de fijar su atencion en un personaje especifico. En el caso de la pelicula, una
voz en off describe la ciudad de Nueva York de madrugada mientras la cAmara sobrevuela la
isla y se observan edificios habitacionales, rascacielos, fabricas, barcos. Posteriormente
comienza a narrar una historia que se inicia a la una de la mafana de una calurosa noche de
verano en la que dos hombres cometen un asesinato.

El pasaje inicial de “Historia de detectives”, por su parte, es semejante en cuanto a las
descripciones que se hacen de la ciudad, en este caso Barcelona:

En los dias luminosos, desde la zona alta de la ciudad, desde esta calle que se encabrita
en la colina como si quisiera mirarse en el Mediterraneo, la vista alcanza muy lejos mar
adentro y el corazdn se engafa: el barrio dormido es una atalaya sobre un suefio que no
acaba de discurrir. A veces, sin embargo, mas alla del puerto y su rompeolas [...] en la
popa de los buques de carga [...] hemos visto centellear los aros de plata en las orejas de
los marineros acodados a la borda (163).

Esta descripcion general de la ciudad (a la manera de una toma abierta), se va cerrando poco a
poco hasta llegar al escenario en donde se encuentran los personajes principales, y comienza la
historia en la que los “detectives” se retinen en un automdvil para un “trabajito especial”. En
ese mismo fragmento, la cercania de una gaviota extraviada permite una descripcion similar a
un close-up: “antes de remontar el vuelo nos mir6 de soslayo con su ojo de plomo” (164). Cabe
mencionar que en este punto el lector todavia desconoce que se trata de un grupo de nifios y la
narracion podria confundirse con la de cualquier relato policiaco, recurso que muy dificilmente
se podria llevar a cabo en la pantalla. EI primer dialogo del cuento proviene de una escena de
La ciudad desnuda. Cuando ven pasar a la sefiora Yordi, “una mujer con boina gris y gabardina
clara, muy palida y muy guapa y muy llorosa” (164), cerca del Lincoln, Marés le dice a Mingo:

—Bonitas piernas —dijo mirando a la mujer.
—Si, jefe.

—¢; Te gustan?

—Ya lo creo, jefe.

—Pues no las pierdas de vista (164-165).
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El didlogo citado es casi idéntico a la escena de la pelicula en la que una mujer (la actriz Dorothy
Hart) visita la oficina de los detectives para contestar preguntas sobre el asesinato de su amiga
Jean. Cuando ella se aleja, los hombres intercambian dichas frases. Después de este dialogo, en
el relato, el narrador refiere que Marés: “Entorno los o0jos de gato y puso cara de viejo astuto
Barry Fitzgerald ordenando al poli sabueso seguir a la chica en La ciudad desnuda, afiadiendo
con la voz ronca: —Andando, es toda tuya” (165). Unas lineas mas adelante, la narracion vuelve
a remitir al cine negro, cuando Mingo se dispone a llevar a cabo su trabajo: “Tiré el cigarrillo,
me calé el sombrero hasta la nariz y sali del automaovil sin poder apartar los ojos de aquellas
piernas largas” (165).

Después de que se envia al primer detective a seguir a una mujer, en ambas historias se
encarga el seguimiento de un hombre a un segundo detective, que en el relato de Marseé es David
Bartra. Otro punto de convergencia es el hecho de que en ambas hay un tercer hombre que sigue
los mismos pasos de los detectives: el asesino de la modelo, en La ciudad desnuda, y el hombre
del pijama, en el relato. Esta prenda es otro elemento que tienen en comun las dos obras, ya que
en el filme los detectives encuentran un pijama en casa de la modelo, lo cual los lleva a encontrar
a su propietario, el doctor Stoneman, quien estaba enamorado de ella y era complice de sus
fechorias. Al igual que en el relato, este personaje intenta suicidarse, pero los detectives se lo
impiden, lo que no ocurre en el cuento de Marsé.

Aunque las imagenes de la pelicula no pueden incorporarse a la narracion de manera
integra, ya que resultaria imposible describir un cuadro cinematografico entero con todos sus
detalles, el lector suple con imaginacion esta carencia de minuciosidad vy, si esta familiarizado
con los actores que se mencionan —en este filme u otros del género—, puede facilmente evocar
las imagenes a las que alude el autor. Jorge Mari destaca que, en el cine, la percepcion de los
acontecimientos se lleva a cabo a través de la vista, mientras que en un texto literario la
produccién de imagenes es sugerida por la palabra escrita (199). Estas, ya sean descritas o
sugeridas, permiten la configuracion de ciertos procedimientos imitativos. Ademas, el texto
literario cuenta con una serie de recursos de los que carece la cinematografia, la cual capta
imégenes y audios preestablecidos que no suelen dejar sitio a las interpretaciones. La literatura,
en cambio, permite todo tipo de exégesis y acotaciones sensoriales. El narrador de “Historia de
detectives”, por ejemplo, agrega tras la aparicion de la sefiora Yordi: “Ella pas6 por nuestro
lado dejando en el aire un acre perfume a cebollas y lagrimas, tal vez a vinagre” (165). Los
monologos interiores y las digresiones son otros elementos que enriquecen la narracion escrita.
Estos adquieren un peso mucho mayor que el de la voz en off de una pelicula, cuyo abuso podria
resultar en un filme excesivamente literario.

Otra de las estrategias empleadas por Marsé al construir “Historia de detectives” es la
descripcion de personajes en funcion de actores. Ademas del ya mencionado Barry Fitzgerald,
con el que se compara a Marés, se dice de la sefiora Yordi que “se parece asombrosamente a
Fu-Lo-Suee, la hija de Fu-Manchi: los mismos ojos de china perversa y venérea, caliente y
oriental” (168). Por otro lado, al panadero que mira con lascivia a la sefiora Yordi los detectives
lo Ilaman Charles Lagartén, apodo que alude al actor Charles Laughton. Mingo lo describe con
las piernas cortas separadas “como si estuviera de pie en la cubierta de la Bounty poniendo cara
bestial de capitan Bligh con su asquerosa verruga en la mejilla” (171). Con estas lineas se
recuerda al cruel capitan del barco de la pelicula Motin a bordo (1935), en la que Laughton
encarna al tiranico y desagradable capitan del Bounty, quien castiga cruelmente a su tripulacion,
por lo que uno de sus oficiales (Clark Gable) organiza un motin en su contra.

Ademas de estas referencias directas, abundan en el relato descripciones con una gran
carga visual que remiten a un universo en el que los elementos de la vida cotidiana se perciben
como fantasticos e influidos por la cinematografia. Menciona el narrador, por ejemplo: “Las
sirenas de los buques, en dias borrascosos como éste, nos hacian pensar en putas francesas
apoyadas en farolas, de noche, con faldas de satin negro abiertas en el costado” (173). Ello es
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consecuencia de la aficion al cine de Juan Marsé, quien menciona que en la década de 1940
“[...] te podias ver en una semana seis 0 siete peliculas absolutamente magistrales desde el
punto de vista de los didlogos, de ritmo narrativo, de formas... cine de aventuras, cine de
gangsters, cine romantico, cine musical, melodramas, etc.” (Belmonte 31). Esta influencia se
hace evidente en casi toda su narrativa y crea el efecto de que sus personajes viven entre
capitanes de barco, detectives y pistoleros.

Otra de las caracteristicas del relato que nos remiten a los recursos de la cinematografia
son los cierres de ciertos capitulos que recuerdan el paso de una secuencia a otra. Las
descripciones de algunos de ellos son sumamente detalladas y estan dotadas de gran plasticidad.
En el final del capitulo 2, la narracion se enfoca en los ojos de la sefiora Yordi: “En sus pupilas
luminosas la lluvia se refleja combada, fruncida por el viento, como una miniatura” (170). De
este modo se describe un complejo primer plano que funcionaria perfectamente en una pelicula,
antes del fade out. Algo similar ocurre al final del capitulo 6 cuando, tras una discusion entre
los protagonistas, Juanito permanece dentro del Lincoln rumiando las pistas de sus pesquisas y
se describe la escena de la siguiente manera: “Por debajo de su pie tranquilamente asomado a
la ventanilla, la puerta abollada y herrumbrosa lucia un trozo de plancha milagrosamente
brufiida y en ella se reflejo fugazmente el perfil de la ciudad lejana y andrajosa, dormida bajo
un cielo desplomado” (189). La meticulosidad con que se construye la parte visual de estos
cierres, y algunos otros mas, remite sin duda a las realizaciones destinadas a la pantalla grande.

A pesar de las similitudes mencionadas entre “Historia de detectives” y las peliculas
pertenecientes al género negro en cuanto a las descripciones y a las estrategias narrativas,
existen divergencias en lo concerniente a la trama, pues en las segundas se suele desvelar el
misterio que ha servido como punto de arranque a la accion. En el desenlace de este relato, no
obstante, no se sabe cual fue la motivacion de las acciones de los personajes. Se desconocen
tanto las causas del suicidio del hombre como su relacion con la sefiora Yordi. La verdad no se
hace explicita, a diferencia de lo que ocurre en el esquema policiaco. Es como si a causa de
excesivas dosis de cine, Mingo y sus amigos sometieran la realidad a parametros fantasticos,
como en el poema de Machado cuyos versos se aluden en Si te dicen que cai: “En los labios
nifos, / las canciones llevan / confusa la historia / y clara la pena” (Marsé, Si te dicen 151).

Conclusiones

La obra de Juan Marsé se caracteriza, entre otras cosas, por su afan de recuperar las
circunstancias de una época marcada por el silencio. Su narrativa significa la existencia de una
vOz que se abre camino para manifestar su inconformidad ante una serie de injusticias, a manera
de denuncia, pero también para recuperar la belleza de una época en donde la hubiera: la magia
del cine, las ensofiaciones de los nifios, la ternura de una madre que protege a sus hijos, la
solidaridad entre amigos.

Por el afio de la escritura de “Historia de detectives”, se deduce que el autor habia
adquirido una nueva perspectiva de la posguerra vivida durante su infancia y adolescencia. Su
creacion ya no obedece a un interés por denunciar un hecho que le parece reprobable. Las
estructuras narrativas son diversas, las tramas son complejas y se acude a la memoria con la
afioranza de quien ha perdido algo irrecuperable, pero con el afan de recrearlo mediante la
imaginacion y la escritura. En este relato convergen el anhelo de recuperar la infancia perdida,
las consecuencias que provoco la guerra en la sociedad espafiola y la manera en que los nifios
de la década de los cuarenta —libres de culpa de lo sucedido en la década anterior— encontraron
una solucidn para sobrevivir en aquellas duras circunstancias. La narracion muestra la manera
en que los nifios creaban las aventis, elemento de gran importancia dentro de la narrativa del
escritor catalan y, por otro lado, la cruel vuelta a la realidad, de la que nadie podia estar exento.
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En su afan por luchar contra el olvido y ajustar cuentas con la memoria historica, de
evocar con sus relatos la presencia de lo ausente, Marsé recurre a la rememoracion, ya sea
mediante sus propios recuerdos, los ajenos, o bien, a través de las sensaciones que estos le
provocaron. Para ello se sirve de una serie de novedosas estrategias narrativas entre las que
destaca la oralidad, la mise en abime, las intertextualidades cinematograficas y las aventis, a la
vez encantadoras y brutales, creando un universo en el que se funden la memoria, el realismo y
la ensofiacion. Como parte de esta recuperacion, en “Historia de detectives” se retoma la
presencia del cine y se convierte tanto en tema como en modo narrativo. Los personajes de las
peliculas que el autor vio de nifio estan presentes, al igual que la manera de retratarlos: tomas
abiertas que se cierran en una imagen especifica, novedosos angulos de observacion, los
movimientos artificiosos de los protagonistas y didlogos provenientes del cine negro. El
resultado es una narracion que conjuga lo mejor de dos mundos: una riqueza sensorial y
reflexiva gracias a las posibilidades de la palabra escrita, y la magia derivada de la fabrica de
suefios que es el cine.
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