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Vigilar y sonreir
Trabajo esencial en Mano de obra, de Diamela Eltit

Discipline and Smile. Essential work in Mano de obra, by Diamela Eltit

Resumen

El siguiente articulo parte de interrogar a la
categoria de trabajo esencial acufiada por los
gobiernos del mundo en tiempos de pandemia.
En un intento por indagar qué ecos
epistemolégicos resuenan en esta nominacion,
se leerd una novela anterior a la propagacion
del virus que presenta uno de los submundos
del actual trabajo esencial: el trabajo en los
supermercados. A través de la lectura
anacronica de Mano de obra, de Diamela Eltit,
atenderemos a las  exigencias  que
apesadumbran a los trabajadores esenciales
prepandémicos, e intentaremos leer en ellas
algunos nudos epistemolégicos que anticipan
la condensacién de lo esencial como categoria
politica y cognitiva del presente.
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Abstract

The following article takes as starting point the
category of essential work instituted by world
governments during the pandemic. In an
attempt to investigate which epistemological
echoes resonate in this nomination, we will read
a novel that was published before the pandemics
and presents one of today’s essential work
underworlds: supermarkets. Through this
anachronistic reading of Mano de obra, by
Diamela Eltit, we will attend to explore the labor
requirements of these prepandemic essential
workers and look there for some epistemological
knots that may anticipate the condensation of the
essential as a political and cognitive category of
the present.
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Juan Revol

Palabras viejas para cosas nuevas

esde el afio pasado, la propagacion de un virus empuja a la existencia humana a zonas

de indeterminacion: el avance microscépico del enemigo invisible no solo nos enfrenta

a escaramuzas inmunologicas extenuantes, sino que obliga a los estados a reorganizar
a diario —con restricciones, cuarentenas, toques de queda, etc.— las disposiciones de la poblacion
y sus modos de habitar. Asi, reestructurar nuestros habitos —nuestra normalidad— se plantea
desde entonces como un imperativo politico recurrente en muchas de las campafias globales por
preservar la vida.?

Resulta llamativo como, ante el acontecimiento del contagio, la logomania que inflama
a los regimenes neoliberales no tard6 en hacerse notar: desde el comienzo de la pandemia, el
trabajo de reinventar la normalidad implicd la tarea de imaginar nuevos nombres para la
experiencia, cosechar del lenguaje categorias y distinciones novedosas que permitan asir con
mayor seguridad las esquirlas de lo real —esquirlas dispersas en el aire y multiplicadas
exponencialmente, de manera paradojal, por las goticulas de saliva que exuda el
pronunciamiento de nuestro mismo lenguaje—. En un movimiento doble, el virus nos llevé a
usar bozales que opacan el sonido de nuestra lengua y a configurar un nuevo espectro de
palabras y conceptos para intentar echar luz sobre el desorden afectivo, politico y econdmico
que arrastran la muerte y la enfermedad.®

En un trabajo publicado en Posnormales —el tercer compendio de ensayos de la editorial
ASPO (Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio)—, Gabriel Giorgi sefiala que en las
imégenes del contagio que produce una pandemia radica un sincretismo de destreza técnica y
estética que exhibe las formas en que se reconfiguran los lazos sociales y politicos durante esos
momentos sismicos (325). En su lectura, Giorgi percibe y desteje puntualmente la épica heroica
con que se entraman las imagenes y discursos del trabajo esencial para concluir que, lejos de
la conciencia subita de que este trabajo es “esencial” para la continuidad de la vida (326), el
gesto cinico de colocar sobre los hombros del precariado capas que refulgen de heroismo
implica una transformacion —y ampliacion— de la nocion de precariedad. La literalidad con que
estos trabajadores se exponen heroicamente a morir, sumada a la imposibilidad de traducir su
fuerza de trabajo a la virtualidad, son las condiciones que terminan por trazar “un nuevo piso,
un nuevo mMinimo o un nuevo subsuelo de las condiciones laborales” (329): asi, el contagio
agrega —o0, con la potencia de su monstruosidad, muestra— una serie de nuevas texturas
biopoliticas en la precarizacion.

Sin embargo, la circulacion del virus no solo fuerza a la razon neoliberal a revisar y
remarcar los trazos que jerarquizan y ordenan a los cuerpos inmersos en su sistema. El contagio
también lleva a la razdn, como deciamos previamente, a buscar en sus palabras nuevas formas
de nombrar, a abocarse —con urgencia— a la tarea de seleccionar las palabras indicadas para
realizar injertos conceptuales sélidos, que enraicen con eficacia las palabras viejas a las cosas
nuevas que amenazan con desordenar los regimenes de valor y sensibilidad instituidos. A partir
de esta premisa, este trabajo intentara dilucidar qué sentidos y ecos epistemoldgicos resuenan
en el sintagma trabajo esencial, atendiendo a los alcances de su uso estratégico en los intentos
politicos por ordenar lo real y estructurar el caos sistémico que suscita la pandemia.

2 No esta de mas subrayar que los programas politicos derivados de posturas negacionistas como las de Trump o
Bolsonaro requeririan de un analisis aparte, que no llegaremos a abordar en esta oportunidad.

3 Un ejemplo sintomatico de estos intentos por ordenar mediante el lenguaje los pliegues de nuestra nueva
experiencia puede encontrarse en la proliferacién de nominaciones como enemigo invisible, transmision
comunitaria, distanciamiento social, grupos de riesgo o grupos burbuja —que cristaliza a diario imaginarios
derivados del cruce entre filosofia politica y biologia inmunitaria, cifrando en la cerrazon monadica de los cuerpos
y naciones sus posibilidades de supervivencia.

Estudios de Teoria Literaria, 10 (22) “Vigilar y sonreir. Trabajo esencial en Mano de 57
obra, de Diamela Eltit”: 56-66



Juan Revol

Para llevar adelante nuestro objetivo, realizaremos un ejercicio de lectura anacronica: a
través del andlisis de una novela publicada antes de la propagacién del virus, intentaremos
encontrar indicios en el espesor del texto que nos permitan anticipar la formalizacion politica y
discursiva del trabajo esencial como categoria cognitiva del presente. Esperamos que estos
indicios, a su vez, nos permitan discernir las resonancias de las epistemologias a las que el
neoliberalismo echd mano para formular el sintagma trabajo esencial.

Mano de obra: esencias trabajando

La novela que exploraremos para buscar prefacios estéticos y posibles procedencias epistémicas
de la categoria trabajo esencial serd Mano de obra, de Diamela Eltit. Mano de obra acontece
en un supermercado del Chile neoliberal: entre estantes saturados de mercancias y clientes
dispuestos a todo por poseerlas, la novela nos presenta los trabajos y los dias de los empleados
del stper —aquellos trabajadores que la flamante renominacion de la actividad social no tardo
en catalogar como esenciales. La impersonalidad de la voz del empleado que narra nos recuerda
a la de las voces que la literatura menor pone en escena (Deleuze y Guattari, 28, 29): la
desterritorializacion del lenguaje mediante la dislocacion de la estructura de las frases, la
difuminacion de los contornos subjetivos y el abandono de las jerarquias poéticas y politicas
que enaltecen a los problemas individuales —accion, causa—consecuencia, acontecimiento
(Ranciére, El hilo perdido)— permiten que la voz presente las formas comunes que adquieren el
tiempo y el espacio para los trabajadores de aquella maquina de productividad 24/7. Asi, la voz
del empleado —aquel nexo humano entre la mercancia y el consumidor— desfigura la
uniformidad de los discursos del consumo y se aleja de la estructura de racionalidad propia de
los relatos convencionales. Lejos de las hazanas de los “hombres activos” que habitan en el
nivel de la totalidad, este habitante del mundo menor e invisible del trabajo (Ranciére, El
espectador 62) habla y piensa desarticulado de cualquier estructura narrativa mayor: su discurso
no admite un futuro —a excepcion, claro, de un futuro desempleado—. Desde su lugar, la voz que
narra se detiene en el suplicio cotidiano de atender a los clientes, evitar a los supervisores,
desgastar el cuerpo en la jornada laboral. A lo largo de la novela, la precariedad de los
empleados del stuper es modulada en gran parte por el miedo al desempleo. La imprevisibilidad
de esa espada de Damocles los aparta de cualquier proyeccion teleologica posible: es la
precariedad, en tanto modo de subjetivacion especifico que obliga a atender a la supervivencia
presente, la que imposibilita la actualizacion de grandes programas narrativos y ubica a estos
trabajadores en la posicién de tolerar. Tolerar abusos, tolerar atropellos, tolerar la tarea
prometeica de restaurar, una y otra vez, el orden de la mercaderia en los estantes cada vez que
es adulterado por las manos impiadosas de los clientes.

Ay, como desordenan todo lo que encuentran a su paso [...]. Han interrumpido,
impulsados por una perfidia voraz, la cuenta que llevo en la cintura, en el cerebro y en las
piernas. Ya esta completamente destrozado el orden que hube de realizar. Pero aln asi,
actuo con la maestria clasica de la palma de mi mano para conseguir que mi espalda se
incline en exactos 90 grados hacia los vértices (desmontables) de los estantes (Eltit, 14).

En dialogo con titulares periodisticos que condensan el espesor politico y social de las luchas
proletarias, los capitulos de Mano de obra contrastan la épica y pertenencia de la accion
revolucionaria con la falta de sentido y el miedo constante a perder el empleo:

si pediamos permiso para hacer un tramite, si saliamos a respirar al jardin, si nos
apoyabamos en los estantes, si engulliamos un dulce, si nos sentabamos a cagar en el
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bafio, si nos daba hambre y sacdbamos un yogur vencido de los refrigeradores, si nos
faltaban las fuerzas, nos despedian en el acto. Asi estaban las cosas (106).

El trabajo precarizado del neoliberalismo, lejos de dignificar la vida —cualidad asignada al
trabajo en toda una tradicion moderna de novelas robinsonianas—, se revela en Mano de obra
como instancia subjetivadora en la que el trabajador tolera humillaciones con tal de no perder
el ingreso del salario:

Agotados y vencidos por la identificacion prendida en el delantal. Ofendidos por el
oprobio de exhibir nuestros nombres. Fatigados por el trabajo de mantener intactas
nuestras sonrisas en los pasillos. Desplomados y humillados porque nadie se dirigia a
nosotros como correspondia. Desolados ante la reiteracién de preguntas idiotas,
acostumbrados penosamente a que nos gritaran, que nos obligaran a disfrazarnos ( 111).

Por otra parte, a los terrores habituales que padece el precariado, la novela afiade toda una capa
de experiencias relativas al horror especifico de la atencion al cliente:

Los clientes (el que ahora mismo me sigue y me desquicia o el que me corta la respiracion
0 el que me moja de miedo) se relnen Unicamente para conversar en el siper. Yo me
estremezco ante la amenaza de unas pausas sin asunto o me atormento por los ruidos
insipidos y, sumergido de lleno en la violencia, me convierto en un panal agujereado por
el terror (13).

Los clientes siguen, desquician, cortan la respiracion, mojan de miedo. Pasajes como el
anterior perfilan al contacto con los clientes —y, en especial, con los malos clientes (el subgénero
de consumidores mas padecido por los empleados)— como experiencia riesgosa e incalculable,
que expone a los trabajadores del sUper a una serie de violencias derivadas de las
desproporciones sistémicas caracteristicas del orden neoliberal —diferencia de clases,
fetichismo de la mercancia, etc. Ahora bien, ¢cémo toleran eficientemente los empleados del
super estas violencias? Para contestar esta pregunta, recorreremos un sendero de razonamientos
abierto por la lectura anacrénica de Mano de obra.

En primer lugar, recordemos que la razén neoliberal llama a los sujetos inmersos en su
sistema a volverse empresarios de si mismos. Como estilo de pensamiento, anélisis e
imaginacion (Foucault, 254), las grillas econdémicas con que el neoliberalismo organiza el
mundo le imponen al homo economicus una escision: la separaciéon del si mismo en jefe y
empleado. Conocemos las miserias politicas y econdmicas derivadas de esta condicion
neoliberal, pero ;cuales son las implicancias ontoldgicas de esta escision en el sujeto? Sostener
la estructura existencial del empresario de si mismo exige la reactualizacion de nudos
epistemoldgicos especificos, que cuenten con la sistematicidad necesaria para escindir a la
existencia en planos dialécticos y enfrentados. En més de un pasaje, Mano de obra nos presenta
a los empleados como existencias divididas:

Mientras tanto, en el revés de mi mismo, no sé qué hacer con la consistencia de mi lengua
que crece, se enrosca y me ahoga como un anfibio desesperado ante una injusta reclusion.
Me muerdo la lengua. La controlo, la castigo hasta el limite de la herida (16, la bastardilla
es nuestra).

Con mi cuerpo pegado a mi mismo (como una segunda piel) me desplazo por el interior
del super (16, la bastardilla es nuestra).
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A una distancia inconmensurable de mi mismo, ordeno las manzanas (47, la bastardilla
es nuestra).

Desde el inicio, la novela entrama la escision del si mismo del trabajador en empleado y jefe
con la escisién humanista del hombre en cuerpo y razon: en el stper, el cuerpo —reificado como
méaquina de carne— es disgregado del si mismo por la mente del trabajador —su esencia. Asi, el
trabajo subjetiva fracturas que trascienden la del jefe y el empleado —exigida para ser un
empresario de si mismo-y se internan en el campo de los cortes humanistas: separaciones entre
cuerpo y esencia, fuerza e idea, concepto y materia.

La lectura anacrénica de Mano de obra nos sugirié que en las exigencias del trabajo en
el super se anticipa el nuevo piso de la precariedad que Giorgi distingue en el trabajo esencial.
Por esto, leeremos en la novela algunos posibles preambulos del trabajo esencial como
categoria politica y cognitiva de los tiempos de pandemia, deteniéndonos en la pretension de
los trabajos precarizados de que la esencia de los empleados se separe de la materialidad del
cuerpo para gestionarlo de manera externa. Asi, postularemos que trabajar esencialmente
implica trabajar en tanto esencia: autonomizar a la razén para que ésta gestione al cuerpo y
logre cumplir con sus funciones laborales por mas que esté —sea por exceso de trabajo o por la
propagacion de un virus— bioldgicamente en riesgo. En este sentido, nos interesa leer en Mano
de obra los anticipos al silenciamiento del cuerpo del trabajador precarizado que se cristalizan
en el sintagma trabajo esencial. Creemos que la lectura anacrénica de textos como Mano de
obra nos revelara en qué medida la categoria trabajo esencial reactualiza ordenamientos
humanistas de la persona e instala al trabajo en el plano de las esencias, exigiéndoles la
separacion del cuerpo como condicién previa a su explotacién técnica. De esta forma,
intentaremos leer en Mano de obra algunos de los nudos donde se entretejen las metafisicas de
la presencia con la explotacion laboral capitalista.

Ordenar, vigilar, sonreir, facturar: acciones menores y cortes humanistas

Detengamonos ahora en las acciones menores —externas a la logica del acontecimiento que
estructura la narrativa de los hombres totales— que marcan el ritmo de la jornada laboral y
profundizan, sistematicamente, la escision en cuerpo y razén de los trabajadores del super. Los
microacontecimientos sensibles que se repiten a lo largo de la novela y texturizan el tiempo
ciclico de la rutina de los empleados son ordenar la mercaderia, vigilar la performance de la
compra (y ser vigilados por los supervisores), sonreir para contribuir a la asepsia anestésica del
lugar y facturar. A continuacion, indagaremos como la reiteracion de estas cuatro acciones
estructura a la experiencia del trabajo en el stper como instancia que demanda la escision
humanista del sujeto, exigiéndole a la razdén tomar distancia del cuerpo —y su percepcion
fenomenoldgica— para poder operarlo como maquina productiva.

Ordenar la mercaderia se revela, desde el comienzo, como una tarea absurda. Los
resultados de la operacidn no tienen una duracion prolongada en el tiempo, el contacto de los
clientes con los productos rompe constantemente las disposiciones y jerarquias con que los
empleados ordenan la mercaderia:

Entiendan: lo que pretendo expresar es que revuelven los productos. Los desordenan con
una deliberacion insana s6lo para abusar de los matices en lo que se expresa mi rostro. Se
trepan sobre la resistencia aglomerada de mis sentimientos y (después) los pisotean
extensamente. Entonces no me resta sino acudir a una paciencia rigurosa para volver a
acomodar las mercaderias ya manoseadas hasta el cansancio (15)
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No estoy enfermo (en realidad) sino que me encuentro inmerso en un viaje de salida de
mi mismo. Ordeno una a una las manzanas. Ordeno una a una las manzanas. Ordeno una
a una (las manzanas) (55).

Ordenar la mercaderia se presenta como tarea ciclica y desgastante que cansa y enferma, al
punto de obligar a los empleados a emprender viajes para salir de si mismos. Para ignorar el
cansancio acumulado por preservar el orden de los productos y atender a las formas exteriores,
la voz que narra abandona el terreno del cuerpo y lo observa desde arriba: consciente del riesgo
del cansancio, el cogito se refugia en la cabina de la mente para soportar la fatiga que le
producen las limitaciones fisicas del cuerpo. Desde alli, desatiende las fallas de la maquina que
administra y le exige mas, lo necesario para no perder el trabajo. Ademas de propiciar la
escision humanista, podemos encontrar en el orden de los productos correspondencias con el
orden que la razén necesita para operar: la jerarquizacion estratégica de sus categorias
conceptuales —categorias como, precisamente, cuerpo y razén- es la que le permite organizar
el mundo en términos aprehensibles, posibles de controlar. En este sentido, si entendemos al
super como institucion con estructuras cognitivas especificas, podriamos leer en el imperativo
de mantener el orden un eco del principio que funda la actividad verborragica de la razén:
catalogar la experiencia, diseccionar los fendmenos para abstraerlos en conceptos gestionables.
Visto a través de esta lente, el stper se revela como un ambiente hiperracionalizado, que
organiza en gondolas y secciones los elementos de su mundo de acuerdo a sus especificidades.

Pasemos, ahora, a la segunda accion menor del stper: vigilar. Equiparable a la luz del
pandptico de Bentham —que elimina sombras para hacer observable la totalidad—, la luz del
super facilita una vigilancia rizomatica: no solo los supervisores vigilan a los empleados a través
de las camaras de seguridad, también los empleados vigilan a los clientes y, a su vez, los clientes
persiguen y vigilan a los empleados.

los supervisores se pasean (de lo lindo), en un atroz fuego cruzado con los clientes, para
mirarme —a mi— con sus gestos amenazadores cargados de una reprobacién odiosa. En el
centro de la indisimulada crueldad, me levantan una ceja electrénica 0 mueven su mano
—furiosos— ante el riesgo y el deterioro que experimenta la mercaderia (19).

Pedro trabajaba como guardia en el siper. Vigilaba los robos que se sucedian a cada
instante. Porque segundo a segundo una mano rapaz escondia un chocolate o birlaba un
plato o un paquete de pollo o un cosmético o un cuchillo (136, 137).

entiendo que detras del tacto y la alegria que [el cliente] me brinda, se esconde el plan
voraz de comprometerme y empujarme a la mirada absoluta del supervisor o a la mirada
mas que especializada de la camara que, con su movimiento imperturbable, recoge la
singularidad de los detalles ilegales que ocurren en el super (34).

Como vemos, el stper subjetiva una red de vigilantes para administrar la apropiabilidad de la
mercancia. Si continuamos con el ejercicio de pensar al siper como institucion con sus propias
estructuras cognitivas, podriamos encontrar algunos parecidos entre la vigilancia del orden de
la mercaderia y la vigilancia epistemoldgica que aspira a mantener diferenciados los conceptos
y categorias en las metafisicas dialécticas —habito que el monoteismo y el platonismo
clausuraron para asegurar la organizacion de la existencia en estructuras binarias y enfrentadas.
La vigilancia es la medida disciplinaria que asegura el mantenimiento del orden —no solo de los
productos, sino también de la disposicion y las acciones de los empleados y los clientes—, la que
evita los posibles robos e impide los exabruptos emocionales en la atencion de los trabajadores.
En relacién con esto Gltimo, la vigilancia exige el auto control de los empleados, al obligar a la
razon a gobernar con autoridad marcial el cuerpo y sus impulsos para no perder el trabajo:
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Me obligo a la mansedumbre (ya no me cuesta nada, nada en absoluto. Quizas finalmente
sea manso ¢no?) y me esmero en conservar la calma, apaciguar todo sobresalto que
pudiera invadir mi animo. Estoy presto a cultivar una notable impasibilidad para
conseguir una presencia solicitamente neutra. Debo (es mi funcion) lucir limpio, sin
sudor, sin muecas jComo no! Es urgente cumplir con el deber externo de parecer palido.
Obvio. Bien peinado, preciso, indescifrable, opaco. Yo formo parte del siper —como un
material humano accesible—y los clientes lo saben (21).

Cuando la disociacion de la persona en esencia operaria y cuerpo a operar se actualiza, la
primera se esfuerza por gestionar el ocultamiento de las marcas del cansancio, invisibilizar el
desgaste fisico de la explotacién laboral y transformar al cuerpo del trabajo en una fuerza neutra
y opaca, una maquina material y accesible. Asi, la temporalidad 24/7 del super se configura
como un tiempo para el que la fragilidad de la vida humana y el suefio —aquella “anomalia
incongruente” que brinda descanso y se resiste a la extraccion de valor de la rentabilidad
capitalista— son inadecuados (Crary, 10). Ahora bien, esta externalizacién maquinica del cuerpo
nos lleva a la tercera accién menor de los empleados del stper: sonreir.

A diferencia de los supervisores, los empleados del super no pueden encarnar los modos
de vigilancia convencionales. Su vigilancia —que requiere del gobierno animico antes
mencionado— le demanda a la preservacion del orden un esfuerzo adicional: no ofender ni
importunar a los clientes mientras compran. Vigilar y sonreir, entonces, tensa en su dicotomia
las estructuras del gobierno del si mismo, obligando a los trabajadores del stper a sostener a lo
largo de toda la jornada laboral una sobreadaptacién intelectual a la imprevisibilidad del
contacto con los clientes:

Sonrio de manera perfecta mientras alejo a los nifios de los estantes (no te olvides) con
una cortesia impostadamente familiar (22).

no me queda sino expulsarlo [al cliente] del super. Lo conduzco hacia la puerta acudiendo
a gestos amables y a mis pasos mas selectos. Es que no quiero incomodar a nadie ni menos
ahuyentar a los buenos clientes. Intento mantenerme en lo que me he convertido:
demasiado proclive a la paz y adicto a la correccién (36).

Simulo la sonrisa, el modo absurdamente sometido y actio también una disposicion
cinica entre una sonrisa que no termina de consolidarse (56, 57).

[Permanezco] atento, cordial, empecinado en la sonrisa para cubrir las horas que me
restan. Ya no habito dentro de mi mismo. Estoy enteramente afuera, dado vueltas. Me
doy vueltas y vueltas para cumplir, satisfacer (73)

La sonrisa de los empleados, como mascara que disimula las funciones del vigilante, ahonda
aun mas la distancia entre ejecuciones corporales y procesos cognitivos que abre el corte entre
cuerpo y razon: para los trabajadores de Mano de obra, el rostro deja de ser aquella sintesis que
amenaza con traicionar a la soberania filosofica del lenguaje —sintesis capaz de ofrecer
significados comprensibles para el sentido comdn sin hablar de conceptos— (Buck-Morss 67)
para convertirse en una barrera que distancia cordialmente a los clientes. Fragmentar la banda
de Moebius que une a la sensacion fisica con la reaccion motriz y el significado psicolégico en
el lenguaje mimético del rostro contribuye profundamente a la separacion del cuerpo de la
razon: con la conciencia fuera del campo del lenguaje del sistema sinestésico —el lenguaje
inmediato y comun que el rostro despliega ante la percepcion fenomenoldgica del cuerpo—, los
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empleados se impermeabilizan —como los transelntes modernos y sonrientes de Baudelaire
(Buck-Morss 71)— contra el shock implicado en el contacto con los clientes.

Por otro lado, es posible leer también en la sonrisa de los empleados una contribucién
al mantenimiento del ambiente anestésico del siper. Sonreir, en tanto gesto que amortigua las
violencias del consumo, suma la mansedumbre interpersonal al conjunto tecno-estético de
factores que adormecen el sensorium de los sentidos: las sonrisas se afiaden a las luces, la
mausicay los olores que inundan los pasillos y saturan la sensorialidad de los cuerpos, generando
una atmdsfera de paralisis total —donde los conflictos pretenden anularse— que propicia la
circulacion y el consumo de la mercancia. Pero estas tecnologias anestésicas que entumecen al
organismo destituyendo la perceptibilidad del sistema sinestésico no solo afectan a los clientes:

Es que estoy enredado a olores tdxicos que se superponen sobre mi. Por causa de una
olfativa terriblemente quimica, arribé hasta esta neutralidad nasal que me impide
discriminar el limén de la violeta porque se han vuelto indistinguibles (los olores) (49).

Esta obsesiva luz me agrieta y me ocasiona la sensacion de un mareo persistente (...)
Experimento sensaciones que me atacan con una refinada alevosia, porque asi, en este
estado, soy victima de una indiferencia que me puede conducir a la disolucién. A la
pérdida de todo lo que tengo. Lo que he conseguido retener” (50).

El desgaste de los sentidos que las condiciones de trabajo en el siper imponen a los empleados
no solo los repliega de manera autogenética, sino que también paraliza su imaginacion,
incapacitandolos para responder politicamente (Buck-Morss 72). Las modificaciones en la
percepcion y en la economia de la atencion que produce el exceso de estimulos sensoriales
anulan la inmersién contemplativa (Han 34) de los trabajadores para reconducirlos a actividades
mecanicas que los transforman en sujetos de rendimiento auto-explotados, fatigados e
incapaces de imaginar horizontes revolucionarios. Mano de obra escenifica esta incapacidad
cuando, en un instante fugaz, la voz que narra advierte en una turba de clientes el germen de
una rebelion posible que no llega a detonarse:

Pero nadie conoce a fondo la fiesta final de la mercaderia y su imperturbable deseo de
asalto (...) Ah, la furia de los cuerpos (que ya no tienen ninguna contencion) astillando
cristales y la sangre, la sangre, la sangre que irrumpe categoérica (el producto visualmente
mancillado con un tinte dramatico) auspiciando la bacanal de una cuantiosa pérdida que
solaza y, sin embargo, trae un curioso consuelo a la muchedumbre que hostiga a los
estantes, los vuelca, los devasta entre ominosas carcajadas, aullido, llantos irredentos,
ahogos de un éxtasis fastuoso (57).

En la turba desorganizada de clientes que atropellan y se abalanzan sobre los estantes de las
gondolas, la voz percibe la potencia de la multitud saqueadora. Fiesta, sangre, éxtasis: es
curioso que las imagenes y los conceptos que describen al saqueo sitten al accionar de la turba
en el terreno de la comunidad. Al describirlo como instancia de emergencia de lo monstruoso
comun, el saqueo pareciera ser lo unico —en el horizonte politico del precariado— capaz
suspender la ética del consumo para infectar de caos al super y debilitar su infraestructura
totalizante. Pese a esto, “No es posible el asalto” (58): en el régimen neoliberal del no-
acontecimiento, los empleados se lamentan que esta potencia comunitaria no llegue a
actualizarse y que la multitud de clientes permanezca como proyecto politico sin realizar.

Asi, ordenar, vigilar y sonreir aparecen en Mano de obra como las acciones menores
que —mediante los cortes sucesivos que efectlian entre cuerpo y razén— permiten la continuacion
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ininterrumpida de la cuarta accion que mencionamos al comienzo de este apartado y motoriza
la economia neoliberal: facturar.

En el cuerpo, la conciencia: hacia una repolitizacion de la vejez

Mano de obra eyecta al mundo la voz de un empleado del stper. Coparticipe menor de la
experiencia neoliberal, esta existencia precaria trabaja inmersa en géndolas luminosas y un
tiempo que se empasta sobre el cuerpo: el de la productividad 24/7, que exige a los trabajadores
resistencia autogenética e intenta combatir el suefio por su capacidad de apagar la razén. La
lectura previa pretendio revisitar algunos pasajes de la novela donde, en el dia a dia de la vida
de los empleados, se revelan distintos espesores de un nudo que ata a la precarizacién neoliberal
con cortes conceptuales derivados de las metafisicas humanistas. Ordenar, vigilar, sonreir y
facturar se nos presentaron como acciones que, para ejecutarse en simultaneidad y con
eficiencia, demandan una fractura en la ipseidad: separar al cogito de la carne, alejar a la razon
lo més posible del terreno de los humores y los bordes de la piel, hacer de ella un operario
esencial, desmaterializado, que domine con experticia técnica la maquina del cuerpo que posee.
En otras palabras, Mano de obra muestra al trabajo en el siper como aparato subjetivador que
entumece el cuerpo y esencializa al trabajador, descomponiendo a la persona en esencia
propietaria y cuerpo poseido —materia objetivable que con su fuerza de trabajo generard un
ingreso escualido.

Sin embargo, algunos pasajes de la novela muestran que, a veces, la maquina bioldgica
falla. Cuando el cuerpo llega a su limite, cuando desborda —se enferma, sangra—y la razén no
puede retener ese resto excedente, la sonrisa del empleado es sometida a un desbalance. Poco a
poco, el sismo escatoldgico crece hasta resquebrajar la estructura de la coraza que contiene a la
razon y la objetivacion del cuerpo:

Amable, envuelto en mi acostumbrada cortesia, me desvio (no puedo mas) hacia el orinal
y siento el chorro. Meo como un desaforado después de 14 ¢ 16 horas de acumular el
goteo. Estoy en riesgo. Lo sé. Pero cumpliré el trato de las 24 horas (70).

Si, ella misma (la pobre Sonia) mutilada por la maniobra fatal realizada con el filo de su
propia hacha (...) no pudo sino observar, estupefacta e indecisa, su mano atropellada y
velada por la sangre (a borbotones, a borbotones): La pobre Sonia condenada al fluir de
su sangre (impura/ humana/inadmisible) que inundaba, con un nuevo espesor, el meson
de la carniceria (153, 154).

Ana Forcinito lee en estas fallas y excesos corporales un signo positivo: la capacidad del averio
bioldgico —con su interrupcion al imperativo de productividad— de resistir con toda la intensidad
de su materia a la dictadura de la razon neoliberal, marcando limites concretos a su ilusion del
control absoluto (94). A esto, podriamos agregar que las fallas corporales también le recuerdan
a la esencia que no esta desatada del cuerpo, sino que es un cuerpo: revelacion subita que logra
acomunar —al menos el tiempo que dura ese exceso— al sujeto en un si mismo.

Si entendemos a las limitaciones del cuerpo como méquinas de guerra, si encontramos
en esa materialidad que limita a la soberania de la razon una apertura a imaginar otros mundos
posibles, el sujeto més apto para encarnar la revolucion del cuerpo no seré el més fuerte y
saludable, sino, por el contrario, el mas limitado, el débil —necesariamente, el mas
improductivo—. Debera ser alguien que desconfie de la razon, que avance a tientas entre “los
razonamientos de la aritmética nublada que organiza sus pensamientos” (Eltit, 38), que viva
desde el cuerpo y perciba espectros de sensorialidad marginados, desplazados de los programas
subjetivadores del reparto oficial de lo sensible.
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Es curioso que cuando la voz que narra en Mano de obra se siente de humor “saludable”
se entregue “de lleno a los viejos, a observar sus movimientos por los pasillos: inseguros,
oscilantes, con la mirada erratica” (37). Algo en el desplazamiento de los viejos lo cautiva: el
sincretismo total de sus conciencias y sus cuerpos. Asi como hay excesos corporales, la vejez
resulta en Mano de obra un exceso vital, un tiempo de vida fragil que desborda el ciclo de la
productividad, obstaculiza el circuito del consumo y hace coincidir a la conciencia vencida con
un cuerpo aun mas vencido luego de décadas de trabajo:

[Los viejos] Le temen al contagio del virus o de la bacteria que los va a conducir al
desastre final y oclusivo de unos bronquios que ya se encuentran demasiado expuestos,
en el espacio comun del super, por la proliferacion (la verdadera plaga) de la ultima
epidemia gripal y la fiebre infecciosa que —ya perciben— van a ser incapaces de soportar
(44).

Los buenos clientes no ocultan su impaciencia cuando los ancianos impiden que ellos
avancen con sus carros por los pasillos: los detienen porgue se enredan (con una torpeza
estridente) en los metales o bien los demoran con una precision majadera cuando los
enfrentan (cara a cara) para interrogarlos sobre las razones y los beneficios de los
productos que estan adquiriendo (39).

‘los viejos del super’, van sefialando, sin un &tomo de pudor, sin cesar, sin consideracion,
la aguda experiencia verbal de como transcurren sus dolores. Pero (tengo que
reconocerlo) ellos estan provistos de una sabiduria emanada de un mapa orgéanico correcto
y generosamente explorado por el tiempo turbulento que le dedican. Analizan las
frecuencias, las intensidades, los antecedentes, los efectos que alcanza un dolor en otro
dolor y en el siguiente. Asi se forma una cadena cientifica y laboriosamente unida: dolores
de huesos o esos dolores imprecisos que los atacan en las noches: la vejiga, los pulmones,
el rifién, el higado, el es6fago. Se detienen en los puntos criticos de sus érganos y la forma
que adquiere, en cada uno de ellos, la curva de la inflamacion cronica (40, 41).

Los pasajes anteriores —el primero, particularmente, cargado de resonancias proféticas para esta
lectura anacronica— muestran cémo, en la debilidad casi absoluta de la vejez, en la sumatoria
de sus deficiencias fisicas y cognitivas, el exceso de tiempo/vida habilita la emergencia de un
saber diferencial adquirido por la escucha del cuerpo. Si algo quedd demostrado este Ultimo
afio, es que los viejos son un exceso —como Mano de obra nos sugiere— con la potencia de
sacudir las l6gicas econdmicas y ontoldgicas de la ética neoliberal. El cuidado de los viejos —0
su falta—pone en jaque, hasta el dia de hoy, la jerarquizacion de las prioridades gubernamentales
en tiempos de pandemia e introduce al escenario politico la figura de un sujeto histéricamente
desplazado por el culto occidental a los hombres activos. Seria interesante, en este sentido,
pensar en la vejez como horizonte donde aln pueden anidar revoluciones: dejar de restringir la
rebelion a la fuerza de la juventud, desarticularla de las teleologias de los procesos (y progresos)
y democratizar la lucha contra el mundo de la obsolescencia.

La pandemia activd muchos actos reflejos en el neoliberalismo. Como proponiamos al
principio de este trabajo, los gobiernos del mundo —en un intento por detener los golpes del
contagio— lanzaron redes de categorias como trabajo esencial para atrapar con palabras aquel
retorno de lo real. Categorias que inyectaron —quizds de manera inconsciente— coordenadas
epistemoldgicas —y, en particular, metafisicas— en el centro de decisiones politicas y
economicas.

Si pensamos efectivamente que los actos reflejos son actos inconscientes —es decir, actos
realizados sin la voluntad del cerebro—, podriamos proponer al estudio de los reflejos del
neoliberalismo ante la pandemia como una forma de explorar el inconsciente neoliberal. Podria
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objetarse que el neoliberalismo no tiene inconsciente, que designar al trabajo esencial de esa
manera no expone ningun mecanismo de defensa sino, por el contrario, la decision deliberada
de volver a la jerga del capitalismo moderno —cuando las rutas comerciales comenzaban a
enmarafarse y el progreso era una forma de tiempo posible. De cualquier forma, ambas
posibilidades nos enfrentan indistintamente al potencial caos sistémico del contagio y, a su vez,
al hecho de que la prioridad del pensamiento neoliberal sea reordenar el mundo en vez de
reinventarlo —al subrayar, con categorias como trabajo esencial, que las ideas ilustradas siguen
funcionando como corrector politico para justificar los nuevos subsuelos de la precariedad y la
preocupacion impostergable por que la facturacion continle—. Puede que indagar en las
categorias que emergen de estos actos reflejos sea una de nuestras tareas mas urgentes para
discernir qué ideas de fondo el neoliberalismo pandémico pretende actualizar. Quizés, la
exploraciéon de estas ideas instintivas nos sugiera formas de organizar intempestivamente
nuestras luchas y resistencias para el tiempo venidero.
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