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Emplazamiento y ruina:
trayectos del poema de Marilia Garcia

Emplacement and ruin: journeys of Marilia Garcia’s poem

Resumen

La poética de Marilia Garcia pone en primer
plano el proceso de escritura, asociado a una
idea de recorrido que va hacia el mundo
exterior, hacia otros textos y trabajos de artistas.
El poema se emplaza a partir de una retérica de
los inicios que insiste en hacerse explicita y de
encuadres que espacializan el proceso; gestos
que pueden relacionarse con formas del arte
contemporaneo como la performance y la
instalacién. Trayectos, mapas y esquemas son
parte de este movimiento donde la ruina, mas
que un topico, es un recorrido material que da
a ver (y a leer) imagenes y fraseos bajo la
impronta de la precariedad y el tiempo
presente. El recorrido puede pensarse como un
ir y venir entre el registro y sus indicios y la
aparicion del espectro. La lectura hara foco en
parque das ruinas (2018) y en una performance,
entdo descemos para o centro da terra (2020).
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Abstract

Marilia Garcia’s poetics foregrounds the
writing process, associated with a journey that
goes towards the outside world, towards other
texts and works by other artists. The poem is
said to be emplaced on both a rhetoric of the
beginning that insists on becoming explicit and
on frames that spatialize the process; in other
words, on gestures that can be related to
contemporary art forms such as performance
and installation. Paths, maps and diagrams are
part of this movement in which ruins, more
than a topic, become a material journey that
allows us to see (and read) images and phrases
under the imprint of precariousness and the
present time. The route can be thought of as a
back and forth between the record and the
emergence of the spectrum.This reading will
focus on parque das ruinas (2018) and on a
performance, entio descemos para o centro da terra
(2020).
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sempre na vida tinha tentado pular etapas

apagar o meio 0 entre 0 processo

como fazer para atravessar e passar pelas coisas?
Marilia Garcia. parque das ruinas

(2018)?

4
'v, Marilia Garcia: Entdo descemos para o centro d

Yo
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p o) 72975509

Figura 1. Fotograma de la perfomance entdo descemos para o centro da terra.

a poesia de Marilia Garcia, sobre todo desde engano geogréfico (2012) se pregunta de

manera insistente por el inicio del poema o los poemas. En esa pregunta, y en el modo

de incorporarla en los textos, hay una clave para interrogar una poética dificil de abordar
criticamente por su cualidad ensayistica, por la potencia repetitiva de volver sobre si mismay
explicarse sin postular nunca un ars poetica.

En esos inicios hay siempre un pedido externo: el poema “A poesia ¢ uma forma de
resistores?” es una respuesta a un cuestionario enviado por Celia Pedrosa sobre poesia y
resistencia; “Tzaratzaratzaratzaratzaratzaratzaratzaraz” una especie de reflexion sobre la poesia
de Suca Zardan cuando la invitan a hablar de poesia marginal brasilefia; “Blind light” es, en
parte, la respuesta a una serie de preguntas que le hace Hilary Kaplan mientras traduce su libro
20 poemas para o seu walkman al inglés. Ya en um teste de resistores (2014), libro en el que
estan incluidos estos tres largos poemas, esta declaracion de inicio se desdobla o se despliega
en el procedimiento, en la declaracién programatica: el poema comienza con la regla, una forma
del inicio que se repite en paris ndo tem centro (2016) al explicar, en la segunda estrofa, que el
poema seré escrito en francés (fuera de su lengua) y que una amiga lo traducira al portugués (su
lengua) como un modo de pensar el descolocamiento. Camera lenta (2017) marca el inicio, casi
siempre, en una pregunta recibida o en una frase de alguien que permitira indagar usos, sentidos,
pero sobre todo colocaciones de los términos y deslizamientos o reversos posibles. En el Gltimo
poema de Camera..., “estrelas descem a terra (do que falamos quando falamos de uma hélice)”,
el inicio de la escritura como demanda aparece aunque desplazado: “naquele dia eu estava indo/
para um festival em juiz de fora/ e eu ia ler um poema chamado/ ‘malaysia airlines’” (73).2 Y
reaparece, con una fuerza que nos implica como lectores, en parque das ruinas (2018):

2 Cuando cite poemas o versos de parque das ruinas, insertaré en nota al pie la traduccion de Diana Klinger y
Florencia Garramufio para Mandacaru editorial: “‘siempre en la vida habia intentado saltear etapas / borrar el medio
el entre el proceso / {coOmo hacer para atravesar y pasar por las cosas?” (30).

3 “ese dia estaba yendo / hacia un festival en juiz de fora / e iba a leer un poema llamado / ‘malaysia airlines’”
(traduccidn nuestra).
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eu estava neste lugar

olhando a vista do parque das ruinas

quando chegou um e-mail de um professor da UERJ

a universidade do estado do rio de janeiro

ele me chamava para um encontro

onde apresentei este texto que vocé esta lendo. (15-16)*

Lejos —seguramente no hace falta aclararlo— de las tradiciones en las que la poesia adviene: no
hay invocacion, no hay actividad mediumnica; tampoco inspiracién. Hay una solicitud, un
pedido. Y hay, segun ella misma declara en una entrevista de 2015, otros textos, peliculas,
trabajos del arte contemporaneo. Se escribe “a partir de”’: Hocquard; Kennet Koch, Drummond
de Andrade, Reznikoff, Perec, Ana Cristina César, Cortazar, Kenneth Goldsmith, Perlov,
Faroki, Godard, Chris Maker, Duchamp, Leticia Parente, Kuitca, Rosa-Lynn Fisher, Mira
Schendel, Gormley. Estas lecturas o acercamientos al arte vuelven de un libro a otro, a veces
solapados en su autoria, mas o menos reconocibles, o decididamente explicitados. Del mismo
modo, esos puntos de inicio implican el pasaje/salto/montaje de una disciplina artistica a otra.®
En este sefialamiento de los inicios seria productivo acercar una definicién de Marilia Garcia,
una figura doble que ella elige para definirse: “escribo como lectora o como espectadora”.®
Porque podria pensarse (arriesguemos) que esos comienzos arman una zona gue en principio
designaria como externa al poema o0 a la obra: esos otros autores de los que parte enunciados
como incipit, pero también el modo de anunciar otras aperturas del propio texto y, sobre todo,
el registro peculiar del proceso (sobre los que luego volveré). Porque el poema siempre esta
arrancando, siempre estd buscando donde hacer pie. Los otros textos son un rasgo saliente de
la materialidad en la poesia de Marilia Garcia y el procedimiento también se pone a prueba
como un material, entre la tecné (la destreza en el uso de una técnica) y la falla o el desvio.

Es posible hacer un recorrido que vaya de 20 poemas para o seu walkman (2007) a
parque das ruinas (2018)” como un proceso no lineal, claro, en el que hay una expansion de la
escritura como proceso, una indagacion cada vez mayor de lo procesual y una puesta en crudo
de esos otros u otras a partir de quienes escribe, en el propio poema o texto. En 20 poemas...
hay viajes, hablas, algin giro narrativo, pero su superficie podria pensarse como la compresion
de las esquirlas de un estallido: no hay declaracién de autorias ni identificacion de voces o citas.
Como si ese proceso estuviese oculto. A partir de engano geografico, en cambio, los poemas
se llenan de nombres y en parque... pasan decididamente a la superficie los y las autoras

4 “estaba en este lugar / mirando la vista del parque de las ruinas / cuando llegd un email de un profesor de la UERJ

/ la universidad del estado de rio de janeiro / me invitaba a un encuentro / en el que presenté este texto que estas
leyendo” (parque de las 19-20).

5 Hemos trabajado la cuestion del montaje en la poesia de Marilia Garcia como exhibicion del corte, del falso
empalme que perfora una superficie compacta (buraco, furo, dira ella recuperando la nocién de montaje —corte y
repeticion— de Agamben) (Porrda).

® Entrevista que Marilia Garcia concedi6 al grupo de investigacion “Poesia Brasileira Contemporanea”, liderado
por Alberto Pucheu, en 2015, con la participacion de Alberto Pucheu, Danielle Magalhdes, Luiz Guilherme
Barbosa, Heleine Magalhdes, Mauricio Chamarelli, Simone Brantes, Luiz Philip. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=7H3Twak|j00&t=56s.

7 parque das ruinas tiene tres partes. La primera lleva el mismo titulo que el libro y es donde centraremos el
analisis (“parque das ruinas” estd compuesto por 17 poemas numerados y tres sin numerar, dos de cierre y uno
introductorio). La segunda parte es “O poema no tubo de ensaio” y todos los poemas giran, desde el titulo inclusive,
sobre el ejercicio de “testar” en una doble version de hacer un test, poner algo o a alguien a prueba, y testimoniar.
Esta segunda es una de las grandes lineas de la produccion de Garcia, presente, sobre todo, en um teste de
resistores; por cuestiones de espacio no desplegaremos la indagacién critica sobre este ejercicio de la memoria
que se tensa con ejercicios de testeo cientifico o técnico. El tercer poema se titula “P.S.” y es una explicacion de
los inicios de ambos poemas.
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recuperadas, pero también la explicitacion de lo procesual y la materialidad de la imagen. Un
punto posible para leer este despliegue es la aparicion en Camera lenta de “tem pais na
paisagem (versdo compacta)” (43-48) en el que se lee una version comprimida de “parque das
ruinas”, el primer poema del libro con el mismo titulo. La expansion, en este caso, no es solo
la del proyecto de escritura que Marilia Garcia llevo adelante en su residencia parisina de 2015
(localizado intermitentemente a partir del poema 3 en “parque...”), sino también el ingreso de
las fotos que ella tom6 del Pont Marie y fragmentos del diario que escribié. Pero sobre todo,
esta expansion se da como desarrollo de la idea de Perec de lo infraordinario, y como revision,
puesta en poema, de los proyectos de otros y otras artistas que acompafian algunas de sus
preguntas: “-seria possivel nomear isso que acontece?” (parque 27) y “¢é possivel ver este
lugar?” (parque 26).8 Nombrar y ver. Ver y nombrar.

A modo de presentacion anotaria que pargue das ruinas es un ensayo sobre los modos
de ver o, mejor dicho, sobre las posibilidades de ver en el registro del momento algo de lo
sucedido en la propia préctica y en proyectos que se asocian al testimonio y se alejan de él. Las
pinturas de Debret en la misidn artistica francesa en Brasil en la primera mitad del siglo XIX,
la pelicula Smoke (1995) de Wayne Wang, Blow up (1966) de Antonioni, Imagenes del mundo
y epitafios de la guerra (1988), un documental de Harun Farocki, los Diarios (1973-1983) del
cineasta israeli David Perlov, y también el proyecto fotografico de la artista Rose-Lynn Fisher,
Topografia de las lagrimas (2017). Brevemente podria decirse que lo que los une es la
indagacion sobre el acto de ver/mirar, la incidencia del tiempo, pero también la posicion
(cercal/lejos) de la mirada. Porque lo que se recupera de Farocki es el episodio del
descubrimiento, décadas después, de registros visuales de Auschwitz en fotografias aéreas
americanas de los 40, cuando aln no se sabia de la existencia de los campos de concentracion
nazis; mientras que, en la pelicula de Antonioni, el fotdgrafo retrata un paisaje idilico con una
pareja y luego, en el laboratorio de revelado y mediante la ampliacion, descubre un asesinato.
Como si el 0jo no viese aquello que el sujeto no sabe o no esta buscando. Lo mismo sucede en
Smoke cuando el amigo del protagonista descubre a su pareja ya muerta en una foto casual,
como un fantasma del pasado que llega al presente. La sede de interpretacion puede estar entre
el registro de los signos reales y la aparicion del espectro.

Los escritores, las artistas, los directores de cine que aparecen en parque... (pero
también en libros anteriores) podrian reunirse a partir de una idea general de experimentacion.
Perlov, de hecho, declara en sus Diarios que ya no le interesa el cine profesional sino lo
cotidiano (filmara su dia a dia); Farocki se pregunta por la interpelacion, la implicacion de la
imagen en su propio presente; Perec fue miembro fundador del grupo Oulipo que escribia a
partir de reglas concretas; Godard se recupera en um teste de resistores justamente en el
momento en que rompe la idea de obra como universo cerrado:

nesse momento ferdinand se vira

olhando para trés na direcdo da camera

e diz - estd vendo

ela s6 pensa em se divertir

marianne se vira tambén olhando para tras
na direcdo da camera

8 La traduccion de estas preguntas, en version de Klinger y Garramufio: “~¢seria posible nombrar eso que ocurre?”
(Garcia, parque 31) y “;es posible ver este lugar?” (30).
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e pregunta para ele - com quem vocé esté falando?
ao que ele responde - com o espectador. (Garcia, um teste 14-15)°

Es evidente que lo que recupera Marilia Garcia en su poesia esta asociado a las vanguardias
clasicas: ahi se lee la presencia indiscutible del montaje como escritura que borra o elimina en
parte el pasaje. También a las neovanguardias de los 60 e incluso al conceptualismo. Aquello
que Joseph Kosuth retine en un mismo conjunto en su instalacion “Una y tres sillas” (1965):
una silla, la foto de la silla y la definicién del término, es una puesta en escena de la
imposibilidad de representar que esta presente en la poesia de Garcia. Mas que inscribirla en
una tradicion o un linaje (nocion que no aparece en ninguno de sus textos, ni siquiera en
términos biograficos), la idea de poesia como una practica la enlaza con el arte contemporaneo,
con la instalacién o la performance, més alla de sus propias performances, quiero decir, incluso
en sus libros.

Esta relacion se revela con claridad en el aspecto material de la poesia o los proyectos
performaticos de Marilia Garcia que me interesa indagar mas. Podria decirse, en principio, que
se trata de una puesta en crisis del poema o, mejor dicho, de una escenificacion de esa crisis, a
la vez que se puede percibir la idea de poesia expandida. Ademas, lleva adelante un movimiento
de revision de las relaciones més comunes, como las de las palabras y las cosas o los
acontecimientos y también la del registro y el proceso de una experiencia artistica. Elijo,
entonces, empezar por ahi, focalizando mi lectura en su altimo libro, al que sumaré una de las
presentaciones publicas realizadas a partir del primer poema, el que le da titulo al texto
completo y, mas lateralmente, en una performance online del 2020, entdo descemos para o
centro da terra.

l. Una retérica de los inicios

Figura 2. Rose-Lynn Fisher, Topography of Tears.

® Transcribo la traduccion de Anibal Cristobo, en su edicion de Error geografico —entre resistores—, un montaje,
en realidad, de poemas de libros diferentes de Marilia Garcia: “en ese momento ferdinand se vuelve/ mirando hacia
atras en direccion a la cdmara/ y dice — estan viendo/ ella sdlo piensa en divertirse/ marianne se
vuelve también mirando hacia atras/ en direccion a la camara/ y le pregunta ~ — ¢con quién estas hablando?/ a
lo que él responde — con el espectador” (Garcia, Error 22-23).
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Un poema no es un poema, sino la puesta detallada del proceso para escribirlo, y lo procesual
adquiere otra forma mas en los inicios. Esta, sumada a la escritura “a partir de” y a la puesta en
primer plano del pedido que genera la escritura, continta disefiando un afuera del poema. No
se trata de una incorporacion de otros discursos, como la que lleva adelante la antipoesia de
Nicanor Parra o la poesia “exteriorista” de Ernesto Cardenal. Porque en estos casos se trata, con
certeza, de un intento de escribir contra una nocion de poesia y el objeto-poema. Garcia
incorpora las notas del borrador; hace del poema —como ya dijimos— un registro del proceso;
pero no hay alli un debate con lo poético, con determinada poesia, sino una indagacion que la
desfonda porque desplaza las respuestas: el desvio es lo que importa y el poema puede ser una
de las zonas de pasaje del proceso. Pero el desvio parte de un mapa, aun cuando se trate de una
cartografia que objetiva los afectos, como en el caso de las de Fisher, una de las cuales funciona
como epigrafe de parque das ruinas (figura 2).

Estos inicios se escriben como el relato de una peripecia, como si se tratase de una
retorica necesaria para comenzar. Asi, en la apertura de “Blind light”, el poema que inicia um
teste de resistores (2014), leemos: “poderia comengar de muitas formas / ¢ esse comengo
poderia ser um movimento ainda sem direcéo / que vai se definindo / durante o trajeto / poderia
comencar situando o tempo e 0 espac¢o / contexto  hoje é quarta-feira dia 27 de novembro / e
estamos no 3° andar do centro universitario maria antonia” (11).1° Un condicional que, de todas
maneras, no envia a una imagen, a un tema, a una parte del poema. Se trata de una datacion y
de un gesto. En parque..., en la parte 3 la apertura es similar:

queria contar sobre outra experiéncia

de olhar e ver

em 2015 fiz uma residéncia na franca

ao chegarld&  comencei a tomar notas:

para entender 0 que estava vendo para inventar uma rotina

(se a gente comenca a escrever anotar
e nomear o0 que acontece

sera que consegue fazer as coisas
existerem de outro modo?). (23)**

Los puntos de partida no son lineales —ya dijimos que el poema vuelve a empezar a partir del
salto o de la repeticion variada—, pero se multiplican y arman una retorica entre el borrador
documental (el cuaderno de notas) y la ficcion. Lo que sigue a estos puntos de partida es, en el
altimo ejemplo citado, la pregunta, sobre lo que ya volveremos. Pero en la retorica de los inicios
lo que se delinea es un trayecto y un recorrido; es decir: movimiento.

Més alld de que los poemas relaten una expedicién, un viaje o un recorrido por una
exposicion, en el despliegue de los procesos de escritura aparecen caracteristicas de las artes
performaticas. EI movimiento, de hecho, las define en tanto practica, puesta en escena (Taylor,
Performance 16 y 31), y accion, intervencion corporal (Hang y Mufioz, “Prélogo” 11-24).

10 |_a apertura de paris ndo tem centro es similar en tanto abre un contexto preciso pero duplica el incipit como si
se tratase de un ajuste, un retorno a un tema: “‘paris nao tem centro’ / ela me disse durante / a caminhada / mas eu
queria contar / outra coisa / eu queria contar / 0 que aconteceu ontem / na esq. da rua / notre-dame-de-lorette
(Garcia, paris ndo 5). Ensayo una traduccion literal: ‘paris no tiene centro’ / me dice ella durante / la caminata /
pero yo queria contar / otra cosa / yo queria contar / lo que aconteci6 ayer / en la esq. de la calle / notre-dame-de-
lorette”.

11 Transcribo la traduccion de Klinger y Garramufio: “queria contar otra experiencia / de mirar y ver /

en 2015 estuve en una residencia en francia / al llegar alla empecé a tomar notas: / para
entender lo que estaba viendo para inventar una rutina // (¢si empezamos a escribir anotar / y nombrar lo que
ocurre / podremos hacer que las cosas/ existan de otro modo?)” (parque de las ruinas 27).
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Porque el cuerpo es central en la idea de trayecto artistico de Marilia Garcia, aunque aparezca,
por lo general, metonimicamente.

En la performance de parque... la fotografia de sus pies ocupa directamente la pantalla
en el momento en que la escuchamos leer:

como eu ndo sabia 0 que eu queria entender
decidi comecar um diario que tinha apenas uma regra:
todos os dias deveria tirar uma fotografia
do mesmo lugar / na mesma hora
e partir dela para fazer o diario
a Unica regra eraessa o resto era libre
e girava em torno da pergunta:
como ver o lugar? (23)*2

parque das ruinas (vers@o ao vivo "tem pais na paisagem?”)

Figura 3. Fotograma performance parque das ruinas.

¢Para ver el lugar primero vemos los pies que la llevaran hasta alli? ¢Ver supone un trayecto?
¢Es un trayecto de la mirada o es un trayecto fisico? ¢Es necesario decir que saldrd a tomar
fotos y sefalar esa salida? Y ¢qué tienen que ver la mirada y los pies con la palabra? Los pies
son una constante en la poesia de Marilia Garcia: en el video de Antes do encontro (2013) entran
focalizados los pies de la joven que baila pasos de tap en una pelicula de Leos Carax, Boy meets
girl; en el de a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente (2013), se parte de algunas
escenas de una pelicula de Chantal Ackerman, je, tu, il, elle y lo interesante, en este caso, es
que la muchacha ordena papeles en el piso, a sus pies, e incluso camina sobre los papeles,
mientras Marilia Garcia dice en off el poema que supone reordenar. Esta es una forma peculiar
de plantear la relacion entre trayecto y escritura que es central en pargue..., pero también en
paris ndo tem centro y en la Gltima performance de 2020, entdo descemos para o centro da
terra.’® Pero ademas, los pies aparecen en la mencion de los pasos que también asocian el
poema con la accion de caminar. En um teste de resistores (2014) Marilia Garcia explica el
proceso de la puesta de “Aquario”, un poema de 20 poemas para seu walkman (2007), realizada

12 “como no sabia qué queria entender / decidi empezar un diario que tenia una sola regla: / todos los dias tenia

que sacar una fotografia / del mismo lugar / a la misma hora / y hacer el diario a partir de ella/ la Gnica regla era
esa el resto era libre / y giraba alrededor de la pregunta: / ;como ver el lugar?” (parque de las ruinas 27).

13 Todos los trabajos en video o las performance de Marilia Garcia pueden verse en su sitio
https://www.mariliagarcia.com/trabalhos. Salvo la performance de la Casa Rui Barbosa sobre “parque das ruinas”
que puede verse en Caja de resonancia, http://cajaderesonancia.com/index.php?mod=archivo-

materiales&view=detalle&id=146.
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con el compositor Rodolfo Caesar: “e gravamos o poema caminhando/ o rodolfo caesar me
disse nesse dia/ seu poema tem 15 passos e eu fico sempre pensando/ em gquantos passos
tem cada poema que leio” (Garcia, um teste... 37).1

La imagen de los pies, la mencidn de los pasos como tempo del poema, reaparece porque
el proceso del poema se pega al trayecto de los recorridos. Pero ademas, es un indice del modo
de relacionarse como lectora y espectadora con los otros textos o proyectos artisticos (no solo
con el propio) y, sobre todo, una marca clara de emplazamiento del poema, en tanto el recorrido
no es metaforico sino material. Antes dijimos que la poesia de Marilia Garcia busca todo el
tiempo hacer pie y que este ejercicio se relaciona con los inicios, con esa notacion de los
comienzos que se incluye en el texto.

Deleuze distingue dos tipos de movimiento que cuestionan la idea de origen en algunas
de las modulaciones de la filosofia, sobre todo moderna. Habla de movimientos fisicos armando
una analogia y distingue entre aquellos deportes que parten de un punto de apoyo como fuente
del movimiento y como palanca (como las carreras o el lanzamiento de peso) y los nuevos que
se constituyen en un entre en tanto acompafian un movimiento preexistente (como el surf o el
aladeltismo) (Conversaciones 103). Esta distincion, que Marilia Garcia retoma en una de sus
columnas en el blog de Companhia das Letras titulada “In media res”, es productiva en relacion
con su trabajo artistico. La retdrica de la que hablamos forma parte del primer tipo de
movimiento, claramente. Esta asociada a la profusion de mapas y, sobre todo, de esquemas que
planean cémo llegar de un punto A a uno B. Lo incidental de este movimiento, o el error,
también estan siempre incorporados a la escritura. De hecho, en el poema 2 de parque..., el
proceso de llegada al lenguaje, casi podriamos decir, a la palabra, es un trayecto incidental, pero
habilita el segundo tipo de movimiento:

eu queria tomar um café ~ mas la ndo tinha café

para tomar um cafe

era preciso sair da “chacara do céu”

e irao museu ao lado  chamado “parque das ruinas”
entdo fui e sentei no parque das ruinas para tomar um café
e fiquei pensando nesses dois nomes

*chacara do céu* e *parque das ruinas*

e fiquei pensando em como fazer para passar do céu

para as ruinas e depois voltar ao ceu

o0s dois museus ficam um ao lado do outro

— tém entre eles apenas uma passarela de ligagdo —

por que um tinha sido batizado

como céu e 0 outro como ruina? (Garcia 15)%°

14 Transcribo la traducciéon de Anibal Cristobo: “y grabamos el poema caminando / rodolfo caesar me dijo ese dia
/ tu poema tiene 15 pasos y siempre me quedo pensando / cuantos pasos tiene cada poema que leo” (Garia,
Error 47).

15 El destacado en negrita es del original. Transcribo la traduccién: “en determinado momento de la exposicion /
queria tomar un café pero ahi no habia café / para tomar un café / habia que salir de la ‘chacra del cielo’ / e ir
al museo de al lado llamado ‘parque de las ruinas’ / entonces fui y me senté en el parque de las ruinas para
tomar un café / y me quedé pensando en estos dos nombres // ‘chacra del cielo’ y ‘parque de las ruinas’
/l'y me quedé pensando cdmo hacer para pasar del cielo / a las ruinas y después volver al cielo / los dos museos
quedan uno al lado del otro / -hay entre ellos solo una pasarela de unién- / ;por qué uno habia sido bautizado /
como cielo y el otro como ruina? (parque de las ruinas 19).
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Esa pregunta, como pasar del cielo a las ruinas, supone una revision de las formas de pasaje. Y
ahi apareceran los proyectos artisticos de otras u otros, otras escrituras: Perec, Farocki o Perlov
son quienes han activado con anterioridad un material o un procedimiento que permite la
interrogacion sobre qué se ve en el presente del pasado e, incluso, de qué se ve en la ruina
presente. Estas instancias, mas que palancas son zonas de pasaje. La escritura de Marilia parte
de estas otras experiencias, en un trazo de indagacion preexistente. Sin embargo, el proyecto
fotografico de Rose-Lynn Fisher, “Topograthy of Tears”, habilita los dos tipos de movimiento:
funciona como punto de arranque ya que una de sus fotos es el anunciado epigrafe del libro y
también como un entre, un movimiento anterior que le permite a Marilia Garcia objetivar lo
sentimental: abrir con una versién material de lo sensible y luego pasar a la ruina, la guerray la
desaparicion sin lagrimas.

I1. Recorrer la ruina

Al final de parque das ruinas, aparecen mezcladas con los datos de edicién dos imégenes; una
de ellas, la primera, es una litografia de Jean-Baptiste Debret del Museo Nacional de la
Universidade Federal de Rio de Janeiro; la otra, una foto aérea del mismo museo destruido
luego del incendio reciente. Hay alli un recorrido que va de 1831 al 3/9/2018 exactamente y
resitla la ruina en el presente. El final del libro también podria pensarse como el cierre de una
instalacion.

El trabajo con las imagenes, con los textos de otros y otras y la anotacion del propio
proceso de produccion generan un espacio, instalan el poema en tanto exhiben sus materiales y
los ponen en movimiento. La instalacion, dice Groys, es “lo material par excellence ya que es
espacial y su ser en el espacio es la definicion mas general del ser material” (Volverse 54). No
me refiero a las performances de Garcia, sino justamente a sus libros, porque la ruina en
parque... N0 €s un tépico sino aquello que la artista recorre y los lectores atravesamos. En esta
version de la ruina ingresan tanto los cuadros de Debret, de las relaciones sociales y de
dominacién de los negros por parte de los blancos en un Brasil ain colonial, como las fotos de
la UERJ o del museo de esta universidad quemado. Las imagenes suelen tener la marca de la
precariedad, algunas de ellas estdn tomadas de internet, gesto que se multiplica en las
performances con video y que genera la interpelacion de quien mira: “[eu costumo falar este
texto / mostrando imagens / sdo ao todo 240 imagens] // [uma vez me perguntaram/ se esta
apresentacdo / nao estava muito ilustrativa] // [-vocé fala em ruina/ e insere uma imagem de
ruina]” (Garcia, parque 40).1° Se trata, en su mayoria, de imagenes que no provienen de los
museos tradicionales, de imagenes sin aura. Sin embargo, no son meramente ilustrativas,
funcionan como punto de apoyo o como deshecho, como cuando en las performances se
multiplican y parecen dar cuenta de una falta de anclaje, o de significado.'’

16 “[suelo leer este texto / mostrando imdgenes / son en total 240 iméagenes] // [una vez me preguntaron/ si esta
presentacion / no era muy ilustrativa] // [-decis ruina/ e insertas una imagen de ruina]” (Garcia, parque de las
ruinas 44).

17 En la performance de parque das ruinas (Casa Rui Barbosa, el 6 de abril de 2017, en la serie “Cultura Brasileira
Hoje: Didlogos™) se puede ver el efecto de esta acumulacion. Mientras Marilia Garcia lee, en vivo, su poema,
“parque das ruinas”, van pasando en la pantalla imagenes de distinto espesor técnico y distinta procedencia. En la
seccion del poema que se detiene en “Topografia das lagrimas”, cuando dice “depois pos a ldmina / em um
microscopio para ver” aparece un dibujo bastante esquematico de este instrumento, como de manual, y luego una
focalizacion de una fotografia del objeto; también es enciclopédico el retrato de Debret (el mismo que esté en la
wikipedia, de hecho) y en un momento Garcia proyecta una imagen (son todas imagenes fijas) en la que reune el
mamao dibujado por Debret, junto al pez gallo que se parece al rey de Portugal y el retrato, por supuesto, de Jodo
VI; la tarjeta de la exposicion sobre el francés a la que ella fue y otras postales de Brasil dibujadas por él. Esa
disposiciéon envia a una lamina de enciclopedia; el conjunto esta, para los espectadores contemporaneos,
hipercodificado desde la dispositio y a la vez resulta un poco anacronico.
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Y asi como las iméagenes pueden ser entendidas como parte de una instalacién, como si
se tratase de la disposicion de un atlas, hay ciertos tratamientos del lenguaje que se tensan hacia
una zona excesivamente informativa, de modo enciclopédico, casi escolar.

Luego de presentar el epigrafe en imagen de Rosa-Lynn Fisher (figura 2), aparece la
explicacion del proceso para llegar a esas iméagenes. Se trata de lagrimas producidas a partir de
ciertos sentimientos (o de un agente externo como la cebolla) que se estamparon en un papel y
luego, bajo un microscopio electronico, fueron aumentadas entre 100 y 400 veces su tamafio.
Si uno va al sitio de la artista americana que Marilia Garcia incluye como link
(https://www.rose-lynnfisher.com/tears.html) vera que la descripcion es casi la misma. Luego,
por ejemplo, en la seccion 2 de este primer poema, la presentacion de Jean-Baptiste Debret
tiene giros que podrian estar sacados de una enciclopedia: “ha 200 anos/ debret chegou ao rio
de janeiro/ integrando a “primeira missao artistica francesa”/ expedi¢dao que pretendia criar no
brasil uma escola de belas artes” (19). También hay una especie de resumen del argumento de
ciertas peliculas (Smoke, por ejemplo) o una explicaciéon clara del procedimiento (como cuando
se detiene en Me acuerdo de Perec). Contextos de produccion, contextos historicos que podrian
formar parte de un catalogo o una enciclopedia —por momentos de las mas comunes— y que
funcionan, cada vez, como inicios, presentaciones del objeto que ingresa al proceso de la propia
escritura.

Se trata también de una ruina del lenguaje, de la imagen; se trata de una ruina de la
mirada y del sentido.

I11. Enclaves

En ese trayecto espacial que se va delineando como proceso en “parque...”, el lugar del desvio
o la interrupcion en la escritura puede asociarse incluso a ciertos signos de puntuacién. Uno de
ellos son los corchetes que encuadran algo; el primero es justamente el que dice [*definir:
ruina]; el segundo, cuando habla de Debret, esta vacio:

o brasil tinha virado o centro do reino de portugal
e debret chega aqui como pintor histérico

com a funcéo de testemunhar

ele olha e vé:

[ ] (parque 19)

En la performance de la Casa Rui Barbosa, que es en realidad anterior a la publicacion del libro,
de 2017, estos estaban multiplicados y se repetian volviendo a acentuar algun encuadre: [definir
lugar], [definir infraordinario]. Adorno entiende estos signos de puntuacion como enclaves,
pero también como la renuncia a “la pretension de integridad de la forma lingiiistica” (“Signos
de puntuacion” 109). Enclave envia a la nocion de territorio y a una accion sobre €l: encerrar,
cercar. Se cerca aquello que forma parte del proceso pero queda suspendido. Sin embargo, es
en esta delimitacion (que es también una forma de espacializar la escritura: los corchetes como
sefiales, como banderines o marcas en un recorrido) donde salta la relacion entre registro y
definicion. Lo que se ve a partir de las fotos puede estar acompafiado o no de una definicion;
de hecho, la de infraordinario de Perec aparece en méas de una oportunidad en el libro y en la
performance. En ningin momento, sin embargo, se define lugar o ruina. Observar/ver no es una
accion suficiente para saber sobre aquello que se ve.

Los corchetes se asocian, como dijimos, al encuadre que tiene sus imagenes en parque...
no solo porque las imagenes estan recuadradas y porque hay una eleccion de imagenes sino
porque en la performance podemos ver que luego de una o mas imagenes se mantiene un
recuadro vacio en la pantalla ;Cuando Debret mira, qué ve? En el corchete vacio, como en los
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recuadros de la misma entidad en el video de la performance, podrian leerse posiciones varias:
no se puede ver nada sin usar el encuadre (alli tenemos la fotografia de Harun Farocki dando
marco/recortando la propia fotografia con las manos para focalizar); pero también podria
indicar que no hay nada para ver. El encuadre es una forma de suspender (de abrir una ventana)
y a la vez y con certeza, no es definitivo, estd asociado para Garcia, siempre, al ojo que ve: “ela
ja estava nas fotos antes / mas s6 pode ser vista por uma certa lente // a lente de quem esta
vendo” (parque 29).2 Por (ltimo, o en este continuo complejo, el encuadre es historico y no
genera una imagen autosuficiente. Aungue si hay una pregunta que vuelve en muchas ocasiones
y en distintos libros y que va mas all4 de los saberes sobre la practica del encuadre y la
focalizacién alrededor de la imagen, como en el momento en que se recupera la pelicula Blow

up:

ele amplia as fotos ele amplia tanto que perde
0 todo — perde a paisagem e chega a um espectro
um borréo

um fora de foco
ele estaria alterando a realidade com o seu procedimento? (parque 31)*°

La pregunta es el otro modo de enclave, no solo en parque..., sino en toda la produccion de
Marilia Garcia. En esta Gltima cita, la interrogacion suspende también un relato, como la ya
citada que sucede inmediatamente a la presentacion de su proyecto de residencia y que ademas
esta doblemente enmarcada por los paréntesis y por la cursiva: “(se a gente comenga a escrever
anotar / e nomear o que acontece / sera que consegue fazer as coisas / existerem de outro
modo?)” (23).

Estas preguntas, claves en la poética de Marilia Garcia, tensan siempre la palabra o la
imagen con aquello que llamamos comunmente realidad. Son del orden poético porque
funcionan por montaje y como retorno a un punto para ver/leer ahi (en ese acento que esta unido
a la temporalidad también) algo del orden del acontecimiento o la experiencia cuando se
encuadran. Salto y retorno porque se pasa del relato a la pregunta, pero también porque la
pregunta se asocia a un recorrido y a la vez se distancia. El ultimo encuadre por interrogacion
de “parque das ruinas”, de ese primer poema del libro, permite volver sobre el poema completo
y a la vez cronologicamente hacia atras en la produccion de Garcia: “tem pais na paisagem?”
(51)/ “¢hay pais en el paisaje?” (55).2°

No se trata de una pregunta retdrica porque permite retornar sobre todo lo anterior. Y si
bien es una pregunta que no se responde explicitamente, su formulacion apunta a los signos que
representan (el paisaje lo es, como el mapa, la carte) y su referente. Sucede, que asi como los
corchetes son formas cerradas del encuadre (pequefias celdas momentaneamente suspendidas),
las preguntas son encuadres de forma abierta porque conectan aquello que circunscriben con lo
que queda afuera de la imagen (Konisberg, Diccionario 197, 232-33).

Por esta razon hay dos respuestas desviadas a la pregunta por el lugar o el paisaje y lo
que ingresa al encuadre. Una de ellas es que cuando se habla de ruina primero aparece Brasil y
luego la ruina de la guerra europea; la otra es la del espectro, el fantasma como emergencia del
pasado. Por eso, en “parque das ruinas” aparece asociada a la posibilidad de ver o no, en el Pont

>

18 “e]la ya estaba en las fotos antes / pero solo pudo ser vista por una cierta lente // la lente de quien esta viendo’

(Garcia, parque de las ruinas 33).

19 “amplia las fotos amplia tanto que pierde / el todo — pierde el paisaje y llega a un espectro / algo borroso
// algo fuera de foco / jestaria alterando la realidad con su procedimiento?” (Garcia, parque de las ruinas 35).

20 | a pregunta titula la version compacta de parte de “parque das ruinas” en Camera lenta (Garcia, 43). Pero
ademas, envia a un enunciado que abre una seccion de 20 poemas para o0 seu walkman y da titulo a uno de sus
poemas, “Le pays n’est pas la carte” (Garcia 31).
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Marie, la figura de aquella mujer que murié congelada en el puente esperando a su amante
aleman, en plena segunda guerra.

IV. La ocupacion del poema

En 2020, cursando la pandemia de covid-19, Marilia Garcia hizo, online, una performance
titulada entéo, descemos para o centro da terra [12 partes + 1 coda], como parte de una
residencia organizada por el grupo Pivd Pesquisa. El recorrido, en este caso, es el que le permite
observar una serie de higueras antiguas, en Sdo Paulo, cuyas raices salieron a la superficie.

Si volvemos a la linea que se incluye en entéo (y gque inicia este trabajo, casi como un
epigrafe), podemos ver el grado cero de un mapa. Inmediatamente antes de ese trazo aparece
un texto manuscrito en dos columnas. Importa entonces el trazo de la escritura, su materialidad
y, sin embargo, el proyecto de Marilia Garcia no esté en la tradicién de la poesia concreta o la
poesia visual. No hay una preocupacion por el disefio tipografico y tampoco por la disposicion
en la pagina. El corte de verso es, siempre, mas o menos el de la respiracion de una oralidad o
el de un ordenamiento episodico.

En este Gltimo proyecto performético de Marilia Garcia, la linea perfora o pretende
agujerear un limite evidente del poema:

[1]
comecei a escrever esse texto no “ponto A”

eu queria um texto que fosse uma linha passando pelos dias,
uma linha que eu pudesse ir puxando e esticando,

e, neste processo, incorporando coisas que estivessem

pelo caminho,

mas sobretudo que fosse uma linha no papel que pudesse,
ao ser tragada, fazer alguma coisa fora do papel.

ou melhor, uma linha que eu pudesse ir construindo com as palavras que ia
escrevendo para fazer alguma coisa fora do papel.
(fora da tela)

(Garcia, entdo s/p)?

Este transformar algo afuera del papel es paralelo a la figura del poema como trayecto que
implica ciertas acciones performaticas. Un poema que performe las palabras y haga cosas con
ellas; una instalacion de palabras e imagenes que borre o complejice la division tradicional entre
el adentro y el afuera, como dice Groys (Volverse 51). EI poema no tiene limites, no se los
propone. El poema es un espacio, un mapa, un territorio en el que la lengua y la imagen se
emplazan y se desplazan. No podriamos decir que el poema sale hacia el Pont Marie o hacia las
veredas de Sdo Paulo ni que el Pont Marie o las veredas entran al poema. Ese pasaje es el que
esta interrogado siempre en la poesia de Marilia Garcia porque se reconoce como necesidad por
fuera de las tradiciones de la poesia politica o de circunstancia.

21 “comencé a escribir este texto en el “punto A” // queria un texto que fuese una linea pasando por los dias / una
linea que yo pudiese ir tirando y estirando, / y, en este proceso, ir incorporando cosas que estuviesen / en el camino,
/ pero sobretodo que fuese una linea en el papel que pudiese, / al ser trazada, hacer algo afuera del papel. // o mejor,
una linea que yo pudiese ir construyendo con las palabras que iba / escribiendo para hacer algo fuera del papel. /
(fuera de la pantalla)” (traduccion nuestra).
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parque das ruinas (2018) y entdo descemos para o centro... (2020) nos sitian en un
momento de pérdida del sentido de los signos; en un momento en el que aquello que se mira no
parece devolver nada. Ese es el escenario que se arma con piezas de otros textos, con imagenes
muchas veces degradadas, con fragmentos de discursos precarios. El recorrido propuesto
supone la explicitacion (e incorporacion) de lo procesual, pero también la posibilidad o el deseo
de situar aquello que se ha perdido, adelante.?? Por esta razon parque... incorpora, sobre el
cierre del poema que da titulo al libro, el famoso Angelus Novus de Paul Klee y un antecedente
(porque la antecede en el poema) de la disposicidn espacial del tiempo, el de una lengua de una
tribu andina “na qual essa l6gica se inverte: / o passado fica diante de n6s a nossa frente: /
afinal podemos ver o que ja aconteceu // e o futuro ainda desconhecido / fica atras
4s nosas costas / pois ndo o vemos” (parque 49).%

En este sentido, en el recorrido que propone siempre el poema de Garcia esta la
posibilidad de invertir el punto de partida y de llegada. Por esta razén, pasamos por los
proyectos de Farocki, por Blow up de Antonioni o Smoke en donde no se vio aquello que esta
en el registro, en laimagen, a ver el fantasma de la francesa enamorada del alemén en parque....
Ahi estan las fotos, son cuatro tomas seguidas que hilvanan una frase cuya anticipacion es “ela
caminha”: “no meio dos carros” “em plena luz” “do dia” “e some”. El espectro aparece y
desparece (some). Al final de la performance entdo... se escucha “un barullo sordo” en el que
podrian pensarse las voces de los muertos, de los asesinados en la dictadura brasilefia. El pasado
estd ahi y la mirada de Garcia no es nostalgica. Podria pensarse en la linea de lo que Emmanuel
Hocquard Ilama elegia inversa, y se incorpora en la performance de 2020. Es la de quien trae
el pasado al presente y lo usa para proyectar algo hacia adelante: “a elegia inversa aqui nao ¢
apenas/ um género poético, mas um género politico.” (Garcia, entdo s/p). Este “programa ético-
estético”, como lo denomina Joana Matos Frias en el postfacio a parque das ruinas, se ilumina,
para nosotros, a partir de un hacer-pensar propio de las artes performativas (Hung y Mufioz,
“Prologo” 23), de un pensamiento inescindible de las practicas que arroja una nueva potencia
politica del arte contemporaneo.
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