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Resumen

En este trabajo analizaremos tres piezas recientes de la
directora, productora y guionista de cine Albertina Carri.
Nos centraremos en las obras constituidas a partir de
archivos filmicos y de documentos personales. Para esto
tomaremos dos de las piezas que formaron parte de la
instalacion Operacién fracaso y el sonido recobrado (2015)
presentada en el Museo del Parque de la Memoria: Punto
Impropio (2015) e Investigacion del cuatrerismo (2015),
poniéndolas en didlogo con el posterior largometraje
Cuatreros (2016). Alli indagaremos sobre la préactica de
reapropiacién de archivo que desarrolla para escribir su
historia personal, marcada por el secuestro y posterior
desaparicién de su padre y su madre durante la dltima
dictadura civico~-militar. Sefialaremos cémo Carri
nuevamente se pregunta sobre el modo en que opera la
memoria y si es posible reconstruir un relato a partir de
los testimonios o recuerdos de aquellos afios. Finalmente,
nos proponemos dar cuenta de coémo vuelven al presente
estas imdgenes, acompafadas ahora de una potencia
politica capaz de construir una nueva narrativa sobre un
pasado marcado por el horror.

Palabras clave

Documental argentino; cine expandido; instalacion
artistica; post-dictadura; autobiografia; archivo; politicas
de la memoria; afectos.

Abstract

In this work we will analyze three recent pieces by the film
director, producer and screenwriter Albertina Carri. We
will give particular attention to works made from film
archives and personal documents. To do so, we will focus
on two of the pieces that were part of the installation
Operacién fracaso y el sonido recobrado (2015) presented
at the Museo del Parque de la Memoria: Punto Impropio
(2015) and Investigacion del cuatrerismo (2015), putting
them in dialogue with the later feature film Cuatreros
(2016). We will investigate the archive reappropriation
strategies developed to write her personal story, marked
by the kidnapping and subsequent disappearance of her
father and mother during the last military dictatorship.
We will explore the ways in which Carri wonders about
the workings of memory, and whether it is possible to
reconstruct a story solely based on the testimonies or
memories of those years. Finally, we aim to give an
account of how these images return to the present, now
accompanied by a political power capable of constructing
a new narrative about a past marked by horror.

Keywords
Argentinian documentary; expanded cinema; installation
art; post-dictatorship; autobiography; archive; affections.
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Introduccion: nuevos artefactos audiovisuales y politicas de la memoria

n este trabajo analizaremos las recientes producciones audiovisuales de la directora,

productora y guionista de cine Albertina Carri. Nos centraremos en las obras constituidas

a partir de archivos filmicos y de documentos personales. Para esto tomaremos dos de
las piezas que formaron parte de la instalacién Operacion fracaso y el sonido recobrado (2015)?
presentada en el Museo del Parque de la Memoria: Punto Impropio (2015) e, Investigacion del
cuatrerismo (2015), poniéndolas en dialogo con el posterior largometraje Cuatreros (2016).
Creemos que, bajo Opticas y estrategias de reapropiacion del archivo, en estas obras la directora
propone (re)escribir su historia personal, nuevamente, anclada en el secuestro y posterior
desaparicion de su padre y su madre durante la Gltima dictadura civico—militar. A su vez, estas
historias aparecen bajo un gesto en el cual se revisita el pasado como una reescritura del
presente.

En ellas, Carri se pregunta nuevamente sobre la posibilidad de hacer memoria, sobre
cémo reconstruir un relato colectivo y se plantea el desafio de construir una nueva temporalidad
para dar cuenta de estos sucesos.

La seleccion del corpus de obras que analizaremos fue hecha bajo dos aspectos: las
caracteristicas formales de las piezas, destacando especialmente su trabajo con archivos, y por
el otro, un recorte temporal-espacial sobre la historia reciente de la Argentina. Es a partir de un
analisis formal y comparativo que trazaremos un didlogo transdisciplinar entre Historia,
Filosofia y Estudios sobre Memoria. Mediante este, pretendemos identificar como a través del
rescate de peliculas abandonadas e inconclusas, documentos extraviados o recuperados del
fuero personal, surgen dispositivos que continuan abordando los “traumas” atn abiertos por la
ultima dictadura civico-militar en la Argentina.

Dado el caracter multifacético del fenémeno, tomaremos a diversos autores que nos
permiten pensarlo desde distintas aristas. Asi apareceran Walter Benjamin —su perspectiva
historica y sus trabajos en torno al montaje— como también el trabajo de Hal Foster que observa
un “giro de archivo” en el arte contemporaneo. Ademas, sumaremos los aportes realizados por
Luis Ignacio Garcia y Elizabeth Jelin con sus estudios sobre las memorias en el Cono Sur.

En paises como Argentina, Paraguay, Chile, Uruguay, entre otros, el final de una
sucesion sistemética de dictaduras reactualiza los debates sobre como abordar la historia
reciente. Desde hace tiempo en estas sociedades se vive un giro hacia el pasado en donde
distintos fendmenos memoriales las atraviesan. La critica Beatriz Sarlo en su célebre ensayo
“Tiempo pasado” afirma que la actividad de recordar en la salida de las dictaduras de
sudameérica implicaron una restauracion de lazos sociales y comunitarios perdidos en el exilio
o por la violencia estatal. En esta sociedad de “post-dictadura” es que se ubican los trabajos
artisticos aqui analizados, pero mas especificamente en lo que el tedrico Garcia localiza como
un tercer momento con relacion a las politicas de la memoria: “Menos claramente delimitable,
pero en todo caso no anterior a fines de los 90. Un momento signado por dos rasgos
fundamentales: la aparicion decidida de la voz de los hijos y el inicio de la problematizacion de
la cuestion de la memoria en cuanto tal” (82).

Es durante estos afios que surgen una serie de obras que dan cuenta de este ejercicio
metarreflexivo sobre la memoria. Estos relatos batallan en torno a la representacion sobre la
reciente dictadura y toman partido en la disputa alrededor de las interpretaciones sobre el pasado
dictatorial (Jelin). Entre ellas se encuentran las producidas por Albertina Carri, quien fuera

2 La exposicion fue inaugurada el dia 4 de septiembre del 2015 y finalizé el 21 de noviembre de ese mismo afio en
la sala PAYS que es parte del Parque de la Memoria de la Ciudad de Buenos Aires. Ademas de las piezas analizadas
en este trabajo la muestra incluyd las obras “Cine puro” “Allegro” y “A piacere”.
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reconocida por el publico y la critica en general a partir de su segundo largometraje Los rubios
(2003).

En este sentido, del conglomerado de piezas elegidas tomaremos ciertos aspectos que
consideramos como los més relevantes: el uso de los archivos, el montaje y por ultimo la
transicion de formatos, soportes y mutaciones que se producen entre sus obras.

Recuperacion del documento personal y los archivos institucionales como forma de
reescritura

Los trabajos realizados por Carri estan integrados a un proceso extendido que es facilmente
comprobable también en otros artistas contemporaneos. Se trata de distintas voces que dan
cuenta de una nueva retérica en el campo artistico que se ha ido articulando a partir de la
reapropiacion de los documentos y archivos personales e institucionales. Este fendmeno se
encuentra en sintonia con la actual produccion artistica “de archivo” presente en Museos,
exposiciones y bienales dedicadas al arte contemporaneo (Foster). A su vez, autoras como
Leonor Arfuch indican que esto se da en un contexto de un giro epistémico que le otorga una
mayor relevancia al testimonio personal. Este constituye hoy una fuente extendida que es
incluida como parte de distintos procedimientos estéticos dentro de las artes escénicas, las
visuales y en el cine como es el caso del “documental subjetivo” entre otros formatos. En este
sentido la autora sefala:

El yo que recuerda, el testigo que quiza es el Unico que ha visto o bien tomando parte de
un colectivo, ha vivido una experiencia intransferible, el trabajo activo de la memoria, la
interrogacion sobre el pasado (...) lleva casi obligadamente en nuestros paises a la
experiencia terrible de las Gltimas dictaduras militares. Hay asi un auge del testimonio y
de los relatos biograficos, en todas sus variantes —varios de estos realizadores lo utilizan
abundantemente: recuerdos, preguntas, conversaciones, confrontaciones, cartas—, géneros
que tienen un indudable lugar de privilegio sobre otras vias de construccion de la historia
(136).

Por ultimo, y sumando una capa mas a la caracterizacion del proceso en el cual se insertan las
obras analizadas, debemos hacer mencion a la trama compleja de acceso a los documentos y
archivos que fueron destruidos por la tltima dictadura. Aqui se afiade, por un lado, la dificultad
del acceso a muchos registros eliminados, especialmente los documentos relativos a la represion
estatal, y, por el otro, las no siempre activas politicas publicas en torno a su recuperacion.

En lo relativo a las obras que estamos trabajando se utilizaron diferentes procedimientos
para el abordaje de estos materiales. En el caso de la instalacién audiovisual Investigacién del
cuatrerismo (2015), la artista debid transitar un largo proceso de busqueda que ella misma
definié como erratica. Su objetivo inicial fue volver sobre el trabajo de su padre Roberto Carri,
quien habia escrito Isidro Velazquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia, una
investigacion sobre el cuatrerismo editada en 1968. Alli, problematizaba dicho fendmeno del
Chaco rural. Este texto inspiré a un grupo de jovenes militantes durante los 70 a realizar una
pelicula. Dirigidos por el cineasta Pablo Szir avanzaron con el rodaje y su realizacién, pero la
pelicula se pierde a partir del secuestro y posterior desaparicion del director. En el articulo “Los
Velazquez de Pablo Szir. El eslabon perdido del cine politico-militante argentino”, un grupo de
investigadores de cine intentan desentrafar el tltimo destino de este film. Finalmente, luego de
indagar en archivos y entrevistar a distintos protagonistas de aquella experiencia, concluyen
que “la pelicula nunca pudo ser exhibida y tampoco hay un consenso general acerca si pudo
concluirse. Circulan versiones enfrentadas respecto al destino del material” (Herrera 250).
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Carri hija ahora intentara primero en Investigacion del cuatrerismo y luego también con
Cuatreros (2016) reconstruir los hechos y la historia detrés de esa enigmatica pelicula, y a su
vez volver sobre el también enigmatico personaje abordado por su padre: Isidro Velazquez.
Cabe aclarar que como en el caso de la pelicula —que tuvo de antecedente inmediato a la
instalacion—, esta tuvo un primer germen en la conferencia performatica del afio 2013: El affaire
Velazquez.®

Es en el largo proceso de rastrear la pelicula de Szir donde la directora inicia un acopio
de materiales filmicos de lo més variados. En principio, estos le servirdn para la primera parte
de su investigacion y asi desarrollar la escritura de un guion de ficcion sobre el personaje en
cuestion. Es en esta incesante recoleccion de materiales audiovisuales que se le aparece la idea
de abandonar el plan inicial (luego de cinco versiones de guiones que para ella no funcionaban)
y enfocarse Unicamente en los nuevos documentos y archivos hallados, dejando de lado el
formato original. En este nuevo rumbo suma el apoyo imprescindible de Leandro Listorti,
archivista y también director de cine, entre cuyos trabajos méas reconocidos se encuentra el
largometraje La pelicula infinita (2018) realizada a partir de films que nunca fueron finalizados.
Sumado este apoyo, se facilita la ardua tarea de navegar los materiales.

Cabe aclarar gque al dia de hoy no existe un acervo publico que centralice este tipo de
archivos y es por esta razon que cada elemento que aparece en el film tiene diversas
extracciones. Algunos pertenecen al acervo oficial del Museo del Cine de la Ciudad de Buenos
Aires, mientras que otros fueron tomados de colecciones privadas, como, por ejemplo, la del
coleccionista Fernando Martin Pefia o bien del técnico y cinéfilo Daniel Vicino.

En este punto queda claro que el proceso de realizacion de los dos trabajos que giran
sobre el “cuatrerismo” implico la construccion de un archivo propio frente a la falta de politicas
de preservacion sobre el filmico y el audiovisual. Es por esto que la estrategia creativa de la
directora también supone un trabajo, no solo de ordenamiento del material, sino de rastreo en
los més variados espacios. Esta tarea implico revisar cada lata de filmico hallada, digitalizarla
y ademas verificar su rotulacién, ya que en muchas ocasiones las descripciones sobre el material
eran incorrectas.

Avanzando en nuestro andlisis, quisiéramos detenernos en otro aspecto: el del ejercicio
de reescritura a partir del archivo. Este es uno de los procedimientos que esta presente a través
del montaje en Investigacion del cuatrerismo (figura 1). Esta pieza se presento en una sala del
Parque de la Memoria; para esa ocasion se instalaron cinco proyectores que disefiaban una
pantalla extendida en la cual se podia ver simultineamente parte de los materiales que
mencionamos anteriormente. Ademas de las imagenes en movimiento se sumé una voz en off
gue se escucha en todo el ambiente, y algunas pocas veces es acompafiada por pequefios detalles
sonoros. Ella anuncia el inicio de su relato, es decir, el hecho de que estamos frente a una
investigacion sobre un film que en el pasado se realiz6 sobre Isidro Veldzquez y que en el
presente se encuentra extraviado. A este primer dato se le sumaran otros durante la proyeccion
que haran constantes referencias a que nos hallamos inmersos en una instalacion audiovisual
que (a su vez) nos habla de hacer (buscar) una pelicula.

3 Este trabajo fue comisionado por Lola Arias para presentarse en Mis documentos. Definido por la directora teatral
como “un ciclo de conferencias performaticas donde artistas de distintas disciplinas presentan una investigacion
personal, una experiencia radical, una historia que los obsesiona secretamente. Mis documentos tienen un formato
minimo: el artista en escena con sus documentos. Una forma de hacer visibles esas investigaciones que a veces se
pierden en una carpeta sin nombre en la computadora”. Recuperado de: https://lolaarias.com/es/my-documents
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Figura 1. Registro de Investigacién del cuatrerismo (2015) tal como fue montada en la sala.

Entre la gran variedad de documentos de archivo se destaca la presencia de informes televisivos
de los sesenta y setenta. También los acompaian otros fragmentos de propaganda oficial “anti-
subversiva” que elaboro la dictadura, en los cuales se escuchan los desconcertantes (o
escalofriantes) audios sincronizados de un locutor reclamando tener una actitud alerta frente a
posibles desestabilizadores del pais.

La instalacion pone en escena elementos de distintas extracciones, pero también de
diversas temporalidades, ya que, por un lado, tenemos el relato de la voz en off que embebe
toda la sala de exposicion, y, por el otro, la de las imagenes con sus distintos afios de produccién.
Estas a su vez, refieren a un tiempo pasado, no siempre preciso, anclado entre las décadas del
setenta y setenta. Las secuencias mas rapidamente inidentificables de esa época, que aparecen
superpuestas en distintas pantallas, son las de los operativos policiales, que se alternan con
imagenes de manifestaciones populares en las calles. Asi, irrumpen grandes movilizaciones de
trabajadores o estudiantes que enfrentan a la policia para luego pasar a una pantalla
completamente en negro que se apaga intermitentemente.

Por momentos, el texto de la actriz que interpreta la voz en off se ancla a las imagenes
de un modo mas “ilustrativo”. Esto se ve cuando el personaje del relato se pregunta sobre la
posibilidad de hacer cine sobre esta historia reciente. Acto seguido recrea la busqueda
protagonizada por Fernando Martin Pefia, acompafiado por la directora Lucia Cedron y la
mismisima Albertina, en la filmoteca de la Habana. Alli se cuenta que el coleccionista logro
encontrar la pelicula de Enrique Judrez Ya es tiempo de violencia (1969). Este relato es
acompariado por el montaje de material de archivo del proceso revolucionario en la China
maoista. También, se nos cuenta, que la lata estaba guardada como “Juan y Susana se van a la
cama”. Este dato parece menor, pero es la clave para entender una puesta en escena del mismo
proceso que esta realizando la directora sobre la pelicula extraviada de Szir. Este ejercicio se
repite cuando lee el guidn técnico de la pelicula que logré encontrar del director desaparecido.
Alli se describe el formato de cada plano, los cortes, tipo de entrada de accidn de los personajes,
sonido, y vemos en las pantallas a un equipo de trabajo en un estudio cinematografico también
realizando una pelicula, como describe el mismo texto técnico.

A su vez, la directora se encarga de explicitar formas de su enunciacién volviendo el
texto de la voz en off autoconsciente. Esto sucede al hacer referencia a una similitud con su
propia obra Los rubios. También, este gesto se apoya en una continua tematizacion sobre la
tarea de hacer cine y la propia historia del cine argentino. Alli se suman menciones a personas
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que atraviesan la vida de la directora, como Lita Stantic, Mariano Llinas, entre otros
reconocidos profesionales de este ambito.

Nuevamente en este punto vemos una temporalidad no lineal: la dictadura, la historia
previa de Gauna e Isidro en el campo chaquefio, el presente de la protagonista con situacion
familiar, su vida profesional, el pasado anclado a la ausencia de su madre y su padre, y ademas
las disrupciones del tiempo virtual que introduce la lectura del trabajo de Szir.

Si bien la presencia del sonido esta marcada por esa voz “protagdnica” de un relato en
primera persona, hay momentos en los cuales aparecen escenas que podrian funcionar de modo
autonomo; son testimonios directos a la camara, como el crudo relato de una madre de un
desaparecido, el de un comerciante que fue victima de un robo de pelucas a cargo de una célula
revolucionaria, entre otras. En esos breves momentos la voz en off hace silencio y deja paso al
sonido diegético del documento televisivo. Sobre el final de la pieza se introduce el sonido
sincronico de una maquina de escribir con la lectura de legajos que es combinado con preguntas
y frases retdricas sobre su vida atravesada por la tragedia, como por ejemplo cuando la voz en
off afirma: “me tiraron un camién de muertos y me dijeron vos fijate”. Alli, el documento
“burocratico” se vuelve vehiculo de un desplazamiento a la escritura y retorna con una carga
afectiva.

Como estrategia de montaje, vemos en el analisis realizado cdmo se pone en juego
constantemente un “dispositivo articulado a base de una descontextualizaciéon y una
recontextualizacion” (Taccetta 23) del archivo en sus diversas temporalidades, articulandose
con distintas materialidades sonoras o visuales.

Estos procedimientos luego se acentlan en Cuatreros y definitivamente adquieren, a
través de la manipulacién mas radical de los materiales, el protagonismo del film. En esta
transposicion se suman mas y mas archivos en un tiempo que se vuelve vertiginoso ante una
composicion frenética en la cual la banda de imagenes se autonomiza frente a la voz over y no
repone ilustrativamente lo que el texto va narrando. Asi, se establece una tension entre ese relato
y la continua sucesién de las imagenes en movimiento. Solo por breves momentos la imagen
ilustra algo del texto, pero enseguida huye del sincronismo que proporciona el documental
expositivo. Por el contrario, aqui el montaje del material filmico recuperado adquiere una
dimension centrifuga, alejandose de un posible centro de sentido explicito.

A su vez, debemos aclarar que en el caso de Carri es preciso afiadir un punto central: los
elementos biogréaficos puestos en escena en sus films. Sobre estos, la directora afirma en una
reciente entrevista, que fueron incluidos bajo lo que ella denomina “una suerte de anti-
biografia” (Carri, entrevista en Les recomiendo que vean s/p). Segun la realizadora esto implica
gue, aunque haya tomado informacion y documentos de su propia vida, al estar ensamblados
juntos a otros elementos logra salirse de una representacion de ella misma como “la hija de
desaparecidos” en un sentido fijo. De hecho esta categoria sera puesta en tension repetidamente,
ya gque se arma y se desarma continuamente al desarrollar una biografia en abismo que quiere
cuestionar su propia identidad como narradora. Es por eso que no hay una sucesion ordenada
de datos cronoldgicos lineales que puedan generarle al espectador la idea de que accede a la
representacion ordenada y causal de su vida. Lejos de esto, esas voces, recuerdos, imagenes
apareceran para ser estallados y puestos en tensién frente a otros procedentes de universos de
los mas disimiles. Segun Bernini, la autora inicia un plan (desde Los rubios pero que continta
en sus otras obras aqui analizadas) para interpelar las formas establecidas de representar a las
victimas. En ese sentido el autor afirma que: “Aquello que en Los rubios se entendié como
rechazo de la politica debié comprenderse como un cuestionamiento radical de las formas con
que se da cuenta de la historia politica, el decir, del terrorismo de estado” (83).

Es asi que Carri en esta pelicula afirma y refuerza la accién de reescritura, al abordar
los documentos y archivos filmicos acumulados para la puesta en escena de Investigacion del
cuatrerismo ya como materiales propios. Nos referimos a la accion de despojo que sufren frente
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a su fuente de origen al cual ya no hay intencién de representar. Por el contrario, hay incluso
un intento de trasladarlos al terreno de la ficcion. Sobre este aspecto, la directora en una
entrevista reciente comenta:

Cuando Illegamos a Cuatreros teniamos un transito muy largo. Eso nos dio la posibilidad
de hacer ese montaje que de algun modo va en contra del tono del texto [...] hay algo
desapegado del texto, cosa que en Investigacion del cuatrerismo no pasaba tanto ya que
se volvia por momentos mucho mas ilustrativo el uso del archivo. Y también lo que nos
posibilitd ese trabajo fue montarlo como si fuera una pelicula de ficcion. Nosotros
hablabamos del material de archivo como el plano del nifio que va caminando, como si
lo hubiéramos filmado, como si fuera material realmente nuestro. Esa fue una operacion
de apropiacion que nos sucedi6 a partir de todo este trabajo previo que hicimos. [...] Con
Lautaro teniamos carpetas que no estaban relacionadas a lo documental, sino a lo
ficcional, es decir: nifios sonriendo. El archivo se habia convertido en un material nuestro.
(Carri, entrevista en Les recomiendo que vean s/p).*

Estos detalles o hasta infidencias del trabajo en la isla de edicién aportan datos claves para
poder identificar hasta qué punto fue desarrollado este procedimiento de reescritura. La
mencion a la organizacion de las carpetas de los videos en la computadora muestra el grado de
esta manipulacién. Asi el personaje de Isidro, emerge y se despliega con los matices de una
figura ficcional cuya funcidn es interrogar la historia reciente de una Argentina atravesada por
la muerte, la desaparicion y la continuidad o no de las luchas revolucionarias de décadas
pasadas, y, por sobre todo, cuya funcién es la de preguntar y advertirnos que las respuestas
seran solo parciales. Es por esto que creemos que Cuatreros muestra otro abordaje para la
construccidn de un archivo. Uno que hace continuamente referencia a su propia heterogeneidad
e incluso cuestiona la nocion “dominante” de una supuesta naturaleza homogénea que hay
detras de la construccion de un documento.

El montaje en el espacio instalativo

Desde mediados de la década de los 90, y en consonancia con el climax de las bienales de fin
de siglo, la imagen en movimiento ha consolidado su ingreso al museo (Weinrichter). Fue Jean-
Christophe Royoux el primero en proponer la nocidon de “cine de exposicion” para este tipo de
practicas que comenzaban a extenderse a los espacios tradicionalmente dedicados a las artes
visuales. Durante estos afios los tiempos y espacios de estas instituciones han sido
reconfigurados: hoy las galerias y museos estan ofreciendo algo diferente. En esa misma linea
Alberto Ruiz de Samaniego afirma que este tipo de practicas audiovisuales, que se dan al
margen de las pantallas tradicionales, son parte de un cambio radical sobre las formas de
consumo cinematografico actual. En Latinoamérica y en Argentina se desarrollan estas
experiencias en consonancia con la escena internacional. Estamos asistiendo a un modo singular
y novedoso de proceder por medio del cual, segun el tedrico francés Philippe Dubois, el arte
contemporaneo internacional estd invadido por lo que llama “efecto de cine”. Un proceso que,
si bien se inicia en los principales espacios expositivos de los paises centrales, no ha cesado de
crecer en forma multiforme en distintos territorios. En este sentido, en diversas muestras locales
se puede apreciar la integracion del cine expandido a estos espacios expositivos, entre otros
formatos audiovisuales que se hacen presentes.

4 Se refiere al montajista Lautaro Colace, quién fue responsable de la edicion de los largometrajes Cuerpo de Letra
(2015) de Julian D”Angiolillo, Esto no es un golpe (2018) de Sergio Wolf, entre otras.
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En esta misma linea de transito se encuentran las obras de Carri, que han devenido
propuestas cercanas al filmico instalado. De ellas nos interesa analizar un procedimiento central
que es el montaje blando (Farocki) puesto en escena a partir del uso de las multiples pantallas.
Alli, se le propone al espectador una articulacion de sentido singular, que se construye desde
una proyeccion de varias pantallas. Asi se logra exponer el vinculo de una imagen con la
siguiente y con la de al lado, es decir, un vinculo con lo previo y lo simultaneo. EI montaje de
la pieza Investigacion del cuatrerismo es fiel exponente de este procedimiento, en el cual el
espectador es el encargado en hacer el corte de la narracion y unir sus elementos significativos
mediante su entrada o salida de la sala, a la que incluso puede ingresar en reiteradas ocasiones
revisitando el material expuesto que seguird reproduciéndose sin interrupciones. Cabe aclarar
que, aunque existe este tipo posible de desplazamiento por parte del espectador, igualmente
(como analizamos anteriormente en relacion al montaje) existe una estructura de relato que se
hace presente. Es por eso que podemos responder afirmativamente ante la pregunta de Dubois
sobre este tipo de propuestas:

¢Es posible y como, contar una historia en (y mediante) el espacio de una instalacién?
La multipantalla, en cuanto hace espacial la sucesion de los planos, se puede utilizar en
este sentido, para responder a la organizacion del recorrido como tal del visitante de la
exposicion (18).

Siguiendo a este autor, podriamos hablar de la figura del narrador-caminante, presente en un
trayecto (lineal, o no lineal) que es abierto o laberintico, donde el visitar la exposicion puede
ser “ver una pelicula” y “el espectador (inmovil, sentado, etc.) se transforma en paseante (en el
sentido benjaminiano)” (Dubois 18).

En el caso de la instalacién mencionada, las reproducciones de los materiales son en
loop, un formato de presentacion que es de frecuente uso en el campo del cine experimental y
expandido. Generalmente el armado de este tipo de dispositivo emplea cinco proyectores de
super ocho juntos (a veces pueden ser menos) con una distancia minima entre cada uno a fin de
armar una pantalla horizontalmente “expandida” (figura 2). En este caso, en la sala, los
proyectores originales fueron reemplazados por digitales, pero manteniendo el formato 4:3 del
stper ocho. A la proyeccién, como ya mencionamos, se le suma la voz over grabada por la
actriz Elisa Carricajo. Este texto luego sirvié también de fuente para el armado del largometraje,
en el cual, a diferencia de esta puesta, la directora colocd su propia voz. También el tratamiento
de la voz en el film adquiere el caracter descriptivo de recitado policial del legajo, al incluir la
puntuacion, nombrar los puntos y las comas, como si fuera un dictado o se estuviera tomando
un testimonio policial. Asi se recrea la idea de legajo como documento, desacoplando el formato
de archivo administrativo-burocratico para narrar otros aspectos en una trama distinta.
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Figura 2. Fotograma tomado del film Cuatreros (2016).

En el pasaje al monocanal se puede apreciar un movimiento doble. Un formato de esas
caracteristicas implico repensar la idea de sucesion y simultaneidad que generaba la instalacion.
Frente a esto la directora tomo la decision de colocar sucesivos recortes de cuadros en varios
formatos y tamafios dentro del mismo lienzo de la Gnica pantalla. Finalmente, en el segundo de
los casos, el resultado de la historia son imagenes que “estallan” con mayor velocidad mientras
la voz del relato nos sumerge en una sucesion constante de emociones. Este gesto es ahora una
profanacién radical sobre los materiales, sintetizado en palabras de la investigadora Natalia
Taccetta: “No se piensa el archivo como la sacralizacion de un conjunto de documentos, sino
como una apertura a la profanacion de los posibles decibles y como un repositorio desde el cual
escribir las historias no-escritas, los saberes locales historicamente marginados” (23).

Desde la lectura performatica a la instalacion audiovisual y al largometraje (y su reverso)

Quisiéramos, por ultimo, analizar brevemente algunos aspectos de la pieza Punto impropio.
Esta comparte ciertos procedimientos con las anteriores en relacion con el uso del archivo, pero
también presenta otras particularidades. Para el desarrollo de esta obra la autora tomo las cartas
gue su madre le escribi6 a ella y sus hermanas desde el cautiverio que sufrid posteriormente al
secuestro y poco antes de ser desaparecida.

Estas misivas intimas son reeditadas y grabadas por la artista para luego reproducirse en
la pieza instalativa. Alli se revisita, a través del sonido, el tema ya abordado en Los rubios: el
secuestro de sus padres, escena de la cual ella es testigo a los tres afios de edad. En la banda de
la imagen lo que vemos es algo similar a un microscopio, generado por un lente macro. Nos
acercamos a la materialidad de esas cartas lentamente, por momentos se nos aparecen como
cicatrices, por momentos distinguimos la caligrafia y los trazos de birome, detalles que no se
logran leer, palabras que no logramos distinguir: ¢son pieles o papeles? Siempre vemos los
documentos dentro de un circulo, que es también la forma que se proyecta en el piso de la sala
de exposicion. Al estar las imagenes situadas en el suelo el espectador debe bajar la mirada para
lograr ver y su cuerpo debe arquearse.

Esto fue modificado en una nueva version que se edito para ser exhibida virtualmente.
El 11 de abril de 2020, y como parte del programa del Museo en Casa dependiente del Parque
de la Memoria, la obra de Albertina Carri es publicada en el canal YouTube de dicha institucién
(figura 3). Aunque abandona la cuestion de la espacialidad fisica, esta version online despliega
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un trabajo sonoro mas complejo, en donde sintetizadores electronicos acomparian los silencios
cuando la voz en off se apaga.

= E3YouTube™ Buscar

P »l o) 10:30/43:25

Q@ PARQUE DE LA MEMORIA
Punto Impropio, de Albertina Carri

3041 visualizaciones * Fecha de estreno: 11 abr. 2020 iy 98 &l 2 » COMPARTIR %+ GUARDAR

Parque de la Memoria
1000 suscriptores SUSCRIBIRSE

Figura 3. Captura de pantalla tomada del Canal de YouTube oficial del Parque de la Memoria (2020).
Conclusiones. Un arte impuro

En este breve recorrido dimos cuenta de la genealogia precedente a Cuatreros y propusimos
encuadrarla como un film que expone sus propias transformaciones. Asimismo, creemos que
en el conjunto de piezas desplegadas por Albertina Carri, se logra identificar una apuesta por lo
impuro y lo inespecifico. En el libro Mundos en comun, Florencia Garramufio sostiene que este
tipo de trabajos son textos culturales dificiles de categorizar, con fronteras porosas y acaso
animados por un “intenso nomadismo”. En ese sentido, es que fuimos sefialando las sucesivas
transposiciones entre medios donde se produce la escritura. Nuestro recorrido partio de la
lectura performaética para luego pasar a la instalacion filmica y finalmente detenernos en el
documental que migra del museo hacia la sala de cine. Aqui, nos interesa analizar el modo en
el que se transforman los dispositivos, qué alcance tienen estas mutaciones y sus resultados.
Estos trabajos se tornan relevantes al enfocarse en hechos historicos recientes, pero con la
intencion de interrogarlos, iluminarlos con nuevas preguntas para dejar nuevos interrogantes
abiertos y no cerrar la posibilidad de seguir preguntando, es decir, seguir haciendo memoria.
La principal respuesta que extraemos en este trabajo es sobre la utilizacion del montaje
de archivo y su despliegue en distintos dispositivos. Creemos que mediante este procedimiento
la artista logra abrir a la construccion de una poética singular capaz de impugnar el sentido
univoco del horror. En estos trabajos aflora una escritura medial que, creemos, toma los
fragmentos, los rescata (o sefiala lo que ha sobrevivido) como un verdadero ejercicio de
memoria. Pero también se propone una voz que no es neutral por lo cual también se exhibe su
caracter de politico—afectivo. Finalmente, queda planteado un horizonte para incluir estas
intervenciones como trabajos con una potencia enmancipadora al ser capaces de narrar la
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pérdida y desaparicion. Entendiendo esta potencia como el acto de redencidn para la generacion
presente en una reivindicacion de las victimas de la historia (Benjamin).
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