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“Ni pena ni miedo”, de Raual Zurita: desierto y erosion

“Neither pain nor fear” by Radl Zurita: desert and erosion

Resumen

En este articulo se estudiard la kilométrica
inscripcion “ni pena ni miedo” del poeta
chileno Ratl Zurita en el Desierto de Atacama,
en 1993, partir de relaciones visuales,
simbdlicas y materiales. Primero, se establecera
la nocién de paisaje que hay en su obra poética
como proyecciéon de la politica de Ia
postdictadura. Segundo, se presentara esta
inscripcion a partir de sus relaciones
contextuales, simbdlicas y materiales, es decir,
tanto en contrapunto con el Memorial del
Detenido Desaparecido y del Ejecutado Politico
ubicado en el Cementerio General de Santiago
(1993) como en relaciéon al discurso politico
chileno hegemonico en los afios 90. Por tltimo,
se sopesara la erosién y posterior restauracién
de la inscripcion.
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Abstract

In this article we will study the kilometer long
inscription in the desert “ni pena ni miedo” by
Chilean poet Ratl Zurita in the Atacama Desert
in 1993 based on visual, symbolic and material
relationships. First, the notion of landscape in
his poetic work will be established as a
projection of the politics of the post-
dictatorship. Second, this inscription in the
desert is presented from its contextual and
material relations, both as a counterpoint to the
Memorial of the Disappeared Detainee and the
Political Executed (1993) and in relation to the
hegemonic Chilean political discourse in the
1990s. Finally, the erosion and subsequent
restoration of the inscription will be weighed.

Keywords
Chilean poetry; landscape; dictatorship; desert;
materiality; environment.

! Escritor e investigador chileno; actualmente trabaja en la Universida Finis Terrae (Santiago, Chile). Es
Licenciado en Filosofia (UC) y Ph. D. en Romance Studies, Cornell University, EE.UU. Ha publicados los libros
de poesia Escafandra (1998), Afio dos mil (2006), Ithaca, NY/Falso recuerdo (2019) y de ensayos Lugar incémodo.
Poesia y sociedad en Parra, Lihn y Martinez (2010), La poesia de Oscar Hahn. Anacronia, fantasmas, visualidad
(2018) y Poéticas de viviente, lo animal y lo impersonal (2020). Contacto: mayala@uft.cl.

103

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons
Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional.



http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
mailto:mayala@uft.cl

Matias Ayala Munita

osiblemente, la obra més espectacular que el poeta chileno Raul Zurita ha llevado a cabo

-y ha hecho varias— es la kilométrica inscripcion “ni pena ni miedo” en el Desierto de

Atacama en el norte de Chile en 1993. Estas cuatro palabras exponen una serie de
relaciones estéticas, simbolicas y materiales que es posible elaborar con cuidado. Estos vinculos
tejen poética y visualidad, representacion del paisaje y representacion nacional, sistema
productivo minero y entorno circundante. Este corto enunciado, ademas, ha tenido cambios en
el tiempo en donde la materialidad misma del entorno ha emergido. “Ni pena ni miedo” revela
coémo la escritura de Zurita sobre la tierra se configura no solo a partir de la propia materialidad
sino a partir del despliegue temporal. Como veremos, hay una tension constante entre la
voluntad de inscripcién en el paisaje, no lejana a la voluntad extractivista que administra y torna
productivo un terreno, y la manera en que el entorno responde a esa inscripcion y la reescribe.
Escritura y entorno, entonces, forman un ensamblaje complejo y dindmico donde la
materialidad misma se torna el eje de esta tension.

Paisajes de la dictadura

En la poética de Raul Zurita, las imagenes de paisajes nacionales tienen una gran prominencia.
Esta representacion de espacios se entronca con los tradicionales paisajes estetizados del
territorio nacional. El “paisaje nacional”, como proyeccion visual y discursiva, es la contracara
de la concepcidn productiva del paisaje latinoamericano como objetos de posesion, extraccion
0 expropiacion. Las constantes playas, desiertos, praderas, rios y cordilleras de la obra de Zurita
no tienen propietarios ni estan articulados con algin sistema productivo. Ahi tampoco son
relevantes la multiplicidad de formas de vida animal y vegetal, las capas orgénicas y minerales
y sus vinculos de alimento, energia y subsistencia. Las relaciones entre lo material y lo viviente
no aparecen, por lo tanto, es dificil hacer una lectura material econdmica o ecologica en la obra
literaria de Zurita. Al contrario de la obra de Pablo Neruda, donde su materialismo adquiere
rendimiento corporal (Residencia en la tierra), objetual (Odas) e histérico-politico en clave
marxista (Canto general), en Zurita los paisajes se conciben principalmente como imagenes y
escenarios para su reflexion subjetiva, estética y politica. Sus paisajes nacionales —desiertos,
montafas, playas mares y rios— se presentan como marcados por la violencia de la dictadura en
donde el duelo, la memoria y los afectos se proyectan en ellos. Estos paisajes elegidos son los
tradicionales del imaginario chileno, de esta forma, el trabajo principal de Zurita es
resignificarlos poéticamente a través de la proyeccion colectiva y subjetiva. Para esto, Zurita
utiliza un amplio repertorio de simbolos biblicos que tifien con rapidez de afectos el paisaje: el
desierto es el espacio del aislamiento, alienacion y violencia; el agua, elemento de purificacion,
renacimiento y movilidad; y el cielo es lugar de comunicacion trascendental. En libros como
Anteparaiso, Inri o0 Zurita, estos paisajes se personifican hasta adquirir mocién propia en un
registro fantastico o psicodélico. Ellos pueden moverse de forma vertical u horizontal, pueden
sufrir mutaciones y acciones imposibles (por ejemplo, un mar arder, una cordillera caer) vy,
retéricamente, mediante apostrofes, proyecciones y didlogos, se intercambian afectos con el
sujeto. Por esto, Benoit Santini habla de paisajes concebidos como una suerte de
“antropomorfismo” (109) ya que, de forma tradicionalmente romadntica, las emociones
colectivas se proyectan en los paisajes hasta identificarlos con ellos.

Su obra tiene un extenso uso del vocabulario y simbologia catdlicos a través de la
intertextualidad persistente con La divina comedia de Dante. El relato cristiano de la salvacion
colectiva (en la otra vida) le permite proponer un despliegue temporal en donde el dolor y el
sufrimiento, a través de una inversion dialéctica, son superados y espiritualizados. A la voluntad
de duelo nacional a través de la escritura de paisajes y figuras biblicas algunos criticos lo han
llamado un deseo “mesianico” de Zurita (Pérez Villalobos 57). Por una parte, Zurita intenta
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elaborar el duelo nacional por la extensa violencia de la dictadura de Pinochet y, por otra,
construye una figura de autor fuerte —tradicionalmente latinoamericana y masculina— que toma
busca centralidad en el campo literario y se relaciona con los gobiernos de turno durante la
postdictadura. Por todo esto, Sergio Villalobos-Ruminott ha observado que Zurita utiliza el
sacrificio cristiano como forma de asegurar la redencion, pero no solo la colectiva, sino la del
mismo Zurita dentro el canon de la poesia chilena (213). La figura de la redencion cristiana, sin
embargo, se asemeja peligrosamente al discurso de la dictadura que propone entender los
torturados y detenidos desaparecidos como una victima sacrificial del neoliberalismo militar.
De esta manera, explican y justifican la violencia politica (Ayala 42).

Hay dos libros de Zurita que han tratado directamente con la violencia politica: uno
escrito durante la dictadura, Canto a su amor desaparecido (1985), y el otro, en la
postdictadura, Inri (2003). En ambos, el lugar de la victima de la violencia de Estado se presenta
bajo la figura de sacrificado. El sacrificio, bajo la concepcion de la narrativa cristiana, le permite
a Zurita presentar el laborioso trabajo de duelo del discurso poético (Fisher 168) bajo la enfatica
imagen de la redencion espiritual y corporal. El final de ambos libros tiene momentos de
inversion afectiva dialéctica sin mayor justificacién narrativa o argumental. En Canto a su amor
desaparecido se encuentra esta frase, que con variaciones se repite como una suerte de estribillo
a través del libro:

— Pegado a las rocas, al mar y a las montafas.

— Pegado, pegado a las rocas, al mar y a las montafas. (12)

[...]

-Pero mi amor ha quedado pegado en las rocas, el mar y las montafias

-Pero mi amor te digo, ha quedado adherido en las rocas, el mar y las montafias. (13)
[...]

— Pero a nosotros nunca nos hallaran porque nuestro amor esta pegado a las rocas al mar
y a las montafas.

— Pegado, pegado a las rocas, al mar y las montafias.

Pegado, pegado a las rocas, al mar y las montafas.

— Murié mi chica, murio mi chico, desaparecieron todos. Desiertos de amor. (13-14)

La insistencia con que el afecto se presenta junto al paisaje es expresiva, la hipérbole amplifica
el sentido, méas que hacerlo mas complejo. Con el amor queda proyectado como inscripcion en
la roca como manera de compensar la violencia del Estado; el amor se propone detenido en el
espacio mientas el dolor es pasajero y temporal. En este libro, como en la Divina comedia de
Dante y La vida nueva (1994), el amor tiene un rol cosmolodgico ya que da sentido a la vida
individual, colectiva y material. EI Dios aristotélico de Dante se identifica con el sol y el amor.
El amor permanece, para Zurita, como el territorio nacional, mas alla de la violencia, la justicia
incompleta o la desigualdad economica. La repeticion de estas frases a lo largo del volumen
procede como una intensificacion afectiva, su sentido es su intensidad.

William Rowe not6 que hay un “movimiento deshistorizante” (193) en la nocién de
paisaje de Zurita ya que debe tener un elemento inalterable que pueda redimir la violencia. La
tierra es el lugar en donde “la tortura no puede penetrar”, una superficie que no puede ser
marcada” (Rowe 194). Al no tener historia —ni duefio de produccién, ni formas de vida agrego—
solo un amor, el amor con funciones divinas que se incrusta en él para eludir que los actos de
violencia. La intensidad expresiva y afectiva del amor podrian asi lograr el trabajo del duelo,
sin embargo, los requerimientos sociales de justicia quedarian invisibles tras la emocion. En
contraposicion, Jens Andermann afirma que la escritura de Zurita puede entenderse, en
contraposicion a los “jardines de la memoria” y la conmemoracion monumental de la
postdictadura que proyectan como potencial terapéutico en los elementos organicos y la poética
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del paisaje. Acd, segun Andermann sélo queda la itinerancia entre ruinas del pais y una escritura
gue meramente se adhieren a la tierra en vez de inscribirse (174). Esas ruinas nacionales seran
las que persistentemente apareceran en el volumen Zurita y podrian ir mas alld del “pacto
sepulcral” de la postdictadura. Este mismo verso de Zurita fue inscrito en el Memorial del
Detenido Desaparecido y del Ejecutado Politico del patio 102 del Cementerio General en
Santiago de Chile en 1994. EI memorial fue disefiado por Nemesio Antunez, Claudio Di
Girolamo y Francisco Gacitla e inaugurado el 21 de febrero de ese afio. Este memorial consiste
en una gran muralla de marmol en donde estan los nombres de muertos de la dictadura
consignados por el Informe Rettig (Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, 1991).
Divididos entre Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Politicos, entre ambos, esta el nombre
de “Salvador Allende Gossens, presidente de la Republica” rodeado por un espacio en blanco
que sefiala su importancia histdrica y social.

Figura 1. Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Politico,
Cementerio General, Santiago de Chile. Fuente: Google Maps.

El muro se levanta entre piedras y arbustos junto a una plaza circular y cuatro esculturas
de rostros con ojos cerrados que, al emerger de las piedras, simbolizan a los muertos que
descansan unidos a las piedras. En la franja superior de la muralla se lee esta variacion del
estribillo de Canto a su amor desaparecido: “Todo mi amor esta aqui y se ha quedado pegado
a las rocas al mar a las montafias”. Visualmente, el verso destaca por el tamafio de sus letras en
relacion con los nombres y textualmente destaca el deictico que no se encuentra en el libro (“mi
amor estd aqui”). Los nombres de los asesinados, en su ordenada disposicion cuadriculada,
conforman un listado que sobrecoge por la visualidad simétrica de su numero. La frase de
Zurita, en cambio, tiene por sujeto del enunciado a la nacion chilena (el que afirma “todo mi
amor...”) y que reconoce amorosamente a los desaparecidos y ejecutados por la dictadura y los
ancla, representa y contiene en ese Memorial.

En su articulacion material —marmol, piedras y vegetales y espacio publico—, este
Memorial es una simbolica tumba colectiva con los nombres de los detenidos y ejecutados. Es
un “lugar de la memoria” en donde el Estado de Chile contiene, concentra y confina el duelo
en una plaza circular para que éste no se vuelva un espectro itinerante por la nacion (al contrario
de lo que afirma Andermann). La frase de Zurita en la seccion superior de la muralla quiere
transmutar el duelo en afecto por el paisaje nacional. Si para el Memorial los muertos reposan
en el cementerio, para el texto el amor se expande terapéuticamente a través de las piedras hacia
el territorio nacional.
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Inscripcion monumental

La monumental inscripcion en el desierto “ni pena ni miedo” de 1993 debe leerse en relacion
con el Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Politico de 1994. Ambas son
inscripciones monumentales en lugares publicos como meditaciones en torno a la postdictadura
chilena. La inscripcion desértica de “ni pena ni miedo” es el contrapunto al Memorial del
Cementerio General: una, Cementerio de Santiago; otra en el desierto; una llena de nombres
propios de sujetos que murieron a manos de la dictadura, la otra impersonal; una directamente
politica, la otra solo alusiva. A gran escala, con la intencion de permanente, a unos 56
kilometros al sur de la ciudad de Antofagasta y en una planicie del desierto de Atacama, la frase
“ni pena ni miedo” involucrd un despliegue importante de personas, tiempo y dinero. Hecha
con maquinas para hacer caminos, mide 3 kilometros de largo y cada una de sus letras tienen
250 metros de alto (y las letras “p” y “d” tienen 500 metros).? El trazo de estas letras tiene unos
40 metros de ancho y una profundidad de 1,8 metros.

Para lograr esta obra, Zurita organiz6 a un grupo de artistas plasticos que donaron sus
cuadros, empresas constructoras que los adquirieron a cambio de servicios.® Es mas, el ministro
de Obras Publicas de Gobierno de Chile de entonces, Carlos Hurtado, dirigio el proyecto. La
mayor parte de estos artistas, hay que decir, no estaba adscrito a la neovanguardia de los 70 y
los 80 ni eran cercanos al CADA. Al contrario, varios de ellos son parte de los pintores
figurativos de la “vuelta a la pintura” que comienza a circular en el mercado del arte chileno
como respuesta a las aridas reflexiones de la neovanguardia. Parte de esta ndmina visual se
puede apreciar en la fotografia que aparecié en el periddico La época del 11 de agosto de 1993.
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Figura 2. Imagen del periddico La época del 11 de agosto de 1993, p. 15.

2 http://www.corporacionproa.cl/web/?p=38 (Consultado el 22 de mayo de 2017).

3 La lista de artistas, que se consigna en las notas (7) y los agradecimientos (9) de La vida nueva (7) se compone
por: Fernando Allende, Samy Benmayor, Bororo, Beatriz Bustos, Gonzalo Cienfuegos, Pablo Dominguez, Ismael
Friguero, Benjamin Lira, Matias Pinto D’ Aguilar, Luz Maria Williamson y Paulina Zegers.
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La inscripcion ha terminado por ser llamada “geoglifo”, siguiendo la practica indigena
de inscripcion y dibujo sobre la tierra en el sur del Pert y el Norte de Chile. Las mas conocidas
han ser de lineas de Nazca hecha por la cultura Paracas y en el mismo Desierto de Atacama, se
encuentra el Gigante de Atacama. El geoglifo se suele hacer con piedras y rocas que contrastan
cromaticamente con la tierra. Los contrastes, que pueden ser algo sutiles, son duraderos y han
permanecido durante cientos y miles de afios. Desde la neovanguardia internacional, en cambio,
se la puede entender como una obra de land art: la intervencion estética en un paisaje en donde
obra tridimensional y entorno se encuentran ligadas. La obra de land art seria una escultura de
campo expandido entre el paisaje y la arquitectura, como propone Rosalind Krauss, entre la
literatura y el arte que lo espacializa (284). Decidir llamarlo entre geoglifo o land art es una
decision geopolitica, temporal y cultural. La primera lo concibe hacia el pasado y lo local y la
segunda como contemporaneo y cosmopolita. “Ni pena ni miedo” parece inscribirse entre
ambas acepciones, sin embargo, creo que ella se acerca méas al land art debido a razones
materiales y técnicas: para hacerla se excavo el suelo 1,8 metros con maquinas industriales. El
geoglifo, en cambio, de forma més sutil y analoga, s6lo mueve y agrupa de piedras en la
superficie de laderas.

Figura 3. Inscripcion “ni pena ni miedo” de Raul Zurita.
Foto de Guy Wenborne.

Es claro es que la carga semantica y afectiva de la frase “ni pena ni miedo” se potencia
y amplifica a través de la inmensidad de su escala. El tamafio importa, se podria decir de este
verso como fantasia de vanguardia monumental y masculina que solo puede leerse completa
mediatizada en una fotografia. Si bien “ni pena ni miedo” podria ser una obra duradera, ella era
poco accesible — antes de internet al menos—. La kilométrica frase se escribio en una planicie
entre cerros desérticos, la carretera y el mar y, hasta hace algunos afios, no tenia un camino
reconocible. En una entrevista del afio 1990, tres antes que lograr concretarla, el poeta
aseguraba que, segun un gedlogo consultado, la obra podria durar ochocientos afios (Pifia 281).
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Con en el tiempo, se pareceria a los geoglifos precolombinos como una suerte de “vanguardia
primitiva”. En las notas iniciales de La vida nueva se afirma que esta escritura “tiene un caracter
permanente” (7) como un deseo de hacer una obra clasica que resista el paso del tiempo, al
menos, desde un punto de vista material.

Figura 4 Emplazamiento geografico de “ni pena ni miedo”.
Fuente: Google Maps.

En los primeros afios solo era posible ver la obra desde las rutas comerciales de los
aviones. Por esto “ni pena ni miedo” suponia la mirada y fotografia aérea para ser visto. El
punto de vista aéreo, que implica elevacion, autoridad y poder, se ha extendido durante el siglo
XX hasta ser internalizado en las habituales contemporaneas imagenes satelitales de mapas y
vigilancia. La fotografia aérea ha tenido un rol esencial para mapear recursos naturales y sus
emplazamientos topograficos y, después de la Segunda Guerra Mundial, sugieren Cosgrove y
Fox, ha servido para el arte ecologista contemporaneo (116). Elevar el punto de vista, cambiar
la perspectiva y enmarcar desde arriba hace apreciar el entorno, pero esta frase de Zurita mas
gue un espacio circundante el desierto, se vuelve la materia en donde se escribe el texto y se
aprecia como objeto visual representado. El desierto tiene una historia cultural particular en
Chile: en el siglo XIX fue concebido como espacio despoblado, frontera natural y zona de
extractivismo minero, para después, en el siglo XX, ser zona de matanzas obreras y politicas
(Urzua 321). Esta negatividad social y superposicién de temporalidades que se inscriben en ese
espacio alteran lo que se concibe como “lo natural” (Giorgi 224), sin embargo, ellas se tornan
invisibles. La fotografia de “ni pena ni miedo” cierra el volumen La vida nueva de 1994. La
vida nueva pretende sintetizar el discurso afirmativo de la postdictadura como narrativa
histérica “de la reconciliacion entre los chilenos”, segin promovian, en lenguaje catdlico, las
autoridades del gobierno de la Concertacion, entonces, democrata-cristianas. El grueso
volumen se inicia con agradecimientos a las autoridades politicas (como el presidente de Chile
y el presidente del Senado), entre otros autores y criticos. En los textos de La vida nueva se
expanden las figuras los rios como simbolos que regeneran la vida politica nacional. Carlos
Pérez Villalobos hizo, en la Revista de critica cultural, una de las criticas mas agudas a este
libro:

Si el poema de Neruda [Canto general] era la transfiguracion poética de una lectura
materialista de la historia de América —cuya predicibilidad era redimida por la
exuberancia del lenguaje nerudiano profuso en iméagenes sorprendentes—, el poema de
Zurita es la transfiguracién mistica del consenso politico (la vida nueva prometida a ese
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pais) segun una imagen piadosa y pietista de la reconciliacion —la redencion por el amor.
(57)

Una parte de critica cultural ha llamado a la postdictadura no un mero “retorno de la
democracia” sino “la consumacion de la dictadura™. Esta idea, expuesta con brillantez
benjaminiana por Willy Thayer afirma que la “Transicion politica chilena” acepta la ilegalidad
de la dictadura y convierte “el estado de excepcion en regla” (124). De esta manera, las
disposiciones legales, la violencia institucional, la desigualdad estructural y la economia
neoliberal se normalizan y naturalizan como el pacto de la democracia chilena. Esta postura
critica no fue claramente tomada por Zurita ni tematizada en su obra, si en cambio por algunos
de sus criticos gue han visto con sospecha en el libro La vida nueva la encarnacion literaria del
complaciente discurso politico de la postdictadura.*

El pasado traumatico es simbolizado y aceptado al negar la pena en él y, ademas, se
afirma el futuro al negar el miedo. “Ni pena ni miedo” consiste, entonces, en una aceptacion
del presente (en términos temporales) y del pacto social de la postdictadura neoliberal chilena
(en términos politicos). Ambos, eso si, conjugan pasado y presente, muertos y vivos, el yo y los
demas. Es relevante que en esta frase que no tiene un sujeto claro que la enuncie: puede ser yo,
t0, ellos o nosotros. Esta impersonalidad es importante ya que permite identificar el yo poético
con el sujeto colectivo de la nacidn en la impersonalidad de la inscripcion. En la misma linea
se encuentra el volumen Poemas militantes (2000) dedicado al presidente Ricardo Lagos como
si la politica o la poesia pudieran redimir la nacion voluntariosamente.

Figura 5. Imagen de “Ni pena ni miedo” con que termina
la primera edicion de La vida nueva (1994).

La tipografia elegida para esta frase es la letra manuscrita, con lo que se alude a la
tradicional mano autoral que escribe con la tecnologia andloga de un lapiz sobre un papel. Es
imposible que una mano pueda escribir a tal escala, pero esa la impresion que da: la de una
mano de kilométrica, gigante o divina, que utiliza un llano como soporte de una escritura
inmensa. El autor parece no solo haber escrito en el desierto, sino querer estampar su firma en
él: el poema manuscrito es la huella de que certificaria su identidad. La tipografia manuscrita

4 En 2018 Raul Zurita publicé una nueva version corregida de La vida nueva en donde parece tomar en cuenta
estas criticas, ya que suaviza su esperanzadora adscripcion politica y agrega mayor complejidad textual.
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reconduce la afectividad esperanzadora del discurso de la transicion politica chilena al escritor
Raul Zurita que le da forma y la encarna en obra desértica. El disefio de la tipografia y
materialidad del desierto conduce la impersonalidad de la frase “ni pena ni miedo” a una figura
tradicional del escritor que organiza el sentido colectivo.

La escritura de la erosion

Esta inscripcion monumental sobre el paisaje desértico es dificil de entender como una estética
del entorno. Como las idealizaciones de los paisajes nacionales, estas perspectivas no
representan territorios en tanto que objetos de expropiacion o de produccidén de mercancias.
Tampoco tienen propietarios ni estan articulados por algun sistema productivo. Esto,
curiosamente, es justo al contrario del proyecto neoliberal chileno de exportaciones agro-
extractivista que se despliega en los afios 80 y 90 con mayor intensidad en la historia de Chile.
Los sublimes paisajes nacionales son, en America Latina, el contrapunto estético del sistema
econémico agro-extractivista.

MAPA MINERO DE CHILE

ocoRIes 1

Figura 6. Mapa minero de Chile.
Fuente: https://biblioteca.sernageomin.cl/opac/DataFiles/mapa-minero-de-chile.pdf

La inscripcion sobre la tierra a escalas kilométricas, que mueve y altera las capas
terrestres, se asocia con los agujeros la mineria ha en toda esa zona con vocacion extractivista.
En los entonos de la ciudad de Antofagasta, se encuentran una docena de minas, varias de ellas
“tajo abierto”, gigantescas alteraciones kilométricas sobre terreno e inscripciones materiales del
capitalismo en la tierra. Los inmensos hoyos que se pueden apreciar que dejan son huella de la
inversion y produccion mineria, la conversion de un paisaje desértico en ruina industrial,
territorio contaminado relaves y desertificado por uso indiscriminado de la escasa agua. Las
retrocavadoras y otras maquinas utilizadas en la escritura son, posiblemente, de las mismas que
usa las empresas mineras para mover una cantidad inmensa de rocas al afio.
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Figura 7 Minera La Escondida.
Fuente: https://goo.gl/maps/itSUW5eySd52

Sin duda hay diferencias entre ellas: el texto de Zurita implica mucho menos inversion
de dinero, ademas, altera solo las capas superficiales de la tierra (“sobrecarga” se llama en
términos mineros), y ella se inscribe en una obra estética multimedia y de neovanguardia. La
extension kilométrica de escribir en el desierto, la voluntad de significar la posdictadura como
gran produccion sentido nacional, la letra manuscrita como voluntad autoral lo hacen
equiparable —en ciertos sentidos— a la produccidn extractivista. Para ambos, la tierra un recurso
material o mineral que es utilizado para una gran produccion (econémica o cultural) que no
toma en cuenta toda la diversidad de formas de vida en el desierto. Para ambos, el desierto es
un espacio inerte, un mero terreno como recurso de extraccion en donde las capas temporales
se encuentran invisibles. Ambos suponen al desierto como un espacio geologico impersonal,
inhumano y mineral, fuera de las relaciones de la vida. Ambos, no obstante, no toman en cuenta
tanto que hay rocas que no se han movido hace millones de afios o que los salares —de donde
toman aguas algunas las mineras— que son vestigios de los paledlogos en las cuales hay
bacterias que viven en condiciones salinas unicas en el planeta. El desierto tiene su manera
peculiar de codificar la temporalidad, sus propias formas de vidas y relaciones. El desierto no
esta “muerto” a pesar de su apariencia inanimada.

La materialidad de la inscripcion “ni pena ni miedo” de Raul Zurita no soport6 el paso
del tiempo. El viento, las piedras, la arena —y las pocas lluvias al parecer— borraron una parte
de la frase y, diez afios después, ya solo se podria leer la palabra “miedo”. Los 800 afios no
fueron bien pronosticados pues habia mas factores del entorno considerar. Al parecer el desierto
no era un mero terreno inerte. Esta borradura es significativa, es la interaccion del entorno con
la inscripcion monumental de Zurita, el inesperado feedback del desierto que reescribe y borra
con erosion. El medio, asi, poéticamente corrige a Zurita y s6lo expresa el “miedo” de seguir
siendo un objeto: ya sea una reserva de minerales en la desmedida produccion extractivista o
un soporte de la escritura como figura inerte para una poética conciliacion neoliberal. El entorno
tiene una fuerza mayor que la prevista, al parecer y se compone de mayores relaciones y mas
complejas que las esperadas.

La erosion de “ni pena ni miedo” en veinte afios demuestra no solo el mal célculo de los
ingenieros del proyecto o, de forma mas general, la imposibilidad de poder saber cdmo
interactua el viento, el polvo, la humedad y los minerales en ese llano. En las limitaciones del
saber de la ingenieria, la geologia y la climatologia, en ese borde, la frase “ni pena ni miedo”
estd amenazada por la ruina como simbolo del Antropoceno. O, puesto de otra manera, la
aspiracion a una temporalidad larga de la literatura y la inscripcion en el desierto ha de ser
contrastada y replanteada en el contexto contemporaneo en donde la nocion misma de
temporalidad parece alterarse. Mas que desconocimiento o limitaciones humanas hay una
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politica ecoldgica en esta borradura, hay un cruce de temporalidades como pugna de fuerzas.
Quiza esta erosion podria ser una metafora de las relaciones entre poética y politica en la obra
de Raul Zurita: la posibilidad redentora de su escritura no esta solo en ella misma como un valor
permanente sino en su recepcion del entorno espacial y social el que debe conjugarse con su
despliegue temporal.

Veinte afios después de la inauguracion, se hizo pablica la erosion de “ni pena ni miedo”
al poner en marcha el programa de restauracion de su trazo.® Hay un curioso video en internet
con la inauguracion de la restauracion llamado “Rescate de geoglifo de Raul Zurita” del 19 de
octubre del 2013.° El video, sin mayor pretension estética, es un registro del evento, en donde
la mayor parte del tiempo lo toma la ceremonia andina de “Pago a la tierra” u “Ofrenda a la
Pachamama” (y su barroca diversidad de objetos y acciones) para finalizar con las palabras de
un funcionario de la ciudad Antofagasta y el propio poeta.

Feria Internaciona e g
Figura 8. Ceremonia andina de “Pago a la tierra” para la “Rescate de geoglifo de Raul Zurita”
del 19 de octubre del 2013. Fuente: https://youtu.be/kTSyluMyijo

La ceremonia andina —con la cual, hay que notar, la obra literaria de Zurita no tiene
especial relacién— claramente se opone a la maquina extractivista en términos de espacios
culturales, tecnologias utilizadas, intensidades de produccion y relaciones entre las diversas
formas de vida. Me parece especialmente paradojico este pago a la tierra andina en el contexto
minero, estético y politico. Da la impresion de que el pago a la tierra tuviese la funcion de
conjurar la erosion futura del desierto, de aplacar la retroalimentacion del entorno (encarnado
en la figura andina de la Pachamama), y de acudir a un saber y practica indigena (ecolégica y
espiritual) para que medie entre su fuerza y la inscripcion artistica que objetiva la naturaleza
como mero recurso de escritura. “Acudir a los indigenas por su poder curativo y matarlos por
su salvajismo no estan tan separados”, afirmé Michael Taussig (100), ambos conceptos
solidarios, propone, ya la linea es delgada entre usar el indio como trabajador y usarlo como
objetos miticos de tortura.

5 El mercurio, 17 de octubre de 2013.
6 https://youtu.be/KTSyluMyijo
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La Corporacion Proa (Corporacion Pro-Antofagasta) —financiada con mineras de la
zona— ejecutd la mantencion de la inscripeion “ni pena ni miedo” con ayuda de las autoridades
de la ciudad. En el video, por ultimo, el funcionario de la ciudad de Antofagasta recalca el
rescate de la obra para las “generaciones venideras” y la necesidad de su “puesta el valor
turistico”.” Para esto, el burécrata menciona los elementos necesarios para hacerlo: un camino
bien demarcado, la sefialética necesaria para no perderse entre los cerros y los llanos y proyecta
de un mirador para poder leer la frase. Junto la mano en el desierto de Mario Irarrazaval,
también a sur de Antofagasta, pretenden sumar inscripcién “ni pena ni miedo” como una
mercancia poética-paisajistica, asi estas dos obras de arte forman una suerte de gentificacion
artistica del despoblado desierto entre caminos que llevan a minas.

Figura 9. Sefalética vial “Geoglifo Ratl Zurita”.
Fuente: https://goo.gl/maps/UjIPZEJt6engkBfr8

Figura 10. Mano del Desierto. Escultura de Mario Irarrazabal.
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Mano_del_desierto

La inscripcion monumental de Radl Zurita “ni pena ni miedo” toma su fuerza de su
propia materialidad y su gran escala, no obstante, ella no releva el entorno, sélo lo toma como

" Ver http://www.corporacionproa.cl/web/?page_id=225 (Consultado el 22 de mayo de 2017).
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soporte de escritura. Por esto, las relaciones de materiales y vivientes no adquieren
protagonismo y sus sentidos primordiales conducen el paisaje a sus implicancias simbdlicas,
subjetivas y politicas. Sin embargo, a través de la erosion el propio desierto se hace presente en
ella, es el desierto el que fuerza la lectura material. Si hago acéd una lectura ecologica de la
erosion sobre la frase “ni pena miedo” es porque el entorno deshace su monumentalidad estética
y politica, porque se demuestra materialmente las limitaciones de la geologia, la ingenieriay la
poética. El didlogo del entorno, irdnica y critico a la vez, como una suerte de retorno de la
materialidad.

Da la impresion de que Raul Zurita intenta articular estéticamente el desierto como
materialidad y sus temporalidades agazapadas, pero el humanismo antropocéntrico de la poética
y politica conlleva una ceguera geoldgica y ecologica que exhibe la “violencia de la letra”
(recordando la expresion derridiana) como paralela al registro colonial del extractivismo
minero. El voluntarioso duelo nacional por la violencia de la dictadura parece colmar los
sentidos de la obra de manera que no puede leer la violencia sobre la tierra misma.

El posterior rescate del geoglifo, sin embargo, es algo precario y pasajero, ya que esta
obra esta condenada a ser perpetuamente restaurada. Solo su incorporacion a un circuito
turistico le podra permitir ser continuamente subrayada y remarcada para que siga siendo leida.
Mineria extractivista e inscripcion poética, erosion y turismo conforman una nueva red de
relaciones en donde “ni pena ni miedo” se inserta una vez que, a partir de los acontecimientos
sociales de 2019 en Chile, quieren superar la postdictadura politica de Chile y abrir otra
temporalidad social.
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