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Resumen 
La crisálida (1984) de Nisa Forti y La tierra incomparable 
(1994) de Antonio Dal Masetto son obras que, inspiradas 
en las vivencias personales de sus propios autores, 
abordan diferentes aspectos del proceso migratorio. 
Partiendo de la hipótesis de que en el primer retorno es 
cuando el sujeto obtiene evidencias tangibles de las 
pérdidas sufridas –tanto por el cambio de residencia como 
por el paso del tiempo–, el objetivo general del presente 
artículo será analizar las vivencias del migrante durante 
la instancia de su regreso a la tierra natal –
específicamente, las metamorfosis operadas no sólo en el 
espacio y en su percepción, sino también en los vínculos 
interpersonales que se busca restablecer–. A través del 
estudio de escenas de reencuentros con familiares, 
conocidos y/o amigos, que permanecieron en el país de 
origen, indicaremos de qué modo esos contactos operan 
como recordatorios de una imposibilidad: la de regresar 
al estado de cosas dejado antes de la partida. 
Paralelamente, intentaremos evaluar –a través de los 
imaginarios desplegados en torno a “los que se fueron” y 
a “los que se quedaron”– de qué manera los procesos 
migratorios afectaron no sólo a quienes partieron sino 
también a quienes permanecieron en el país de origen.  

Palabras clave  
Migración; retorno; espacio; vínculos afectivos. 

Abstract 
La crisálida (1984) by Nisa Forti and La tierra incomparable 
(1994) by Antonio Dal Masetto are works that, inspired 
by the authors’ personal experiences, address different 
aspects of the migratory process. Starting from the 
hypothesis that it is in the first return that the subject 
obtains tangible evidence of the losses suffered –both 
due to the change of residence and the passage of time–
, the general objective of this article will be to analyze 
the experiences of the migrant during the instance of his 
return to his native land, specifically, the 
metamorphoses that took place not only in space and in 
her perception, but also in the interpersonal bonds that 
she seeks to reestablish. It is through the study of these 
reunion scenes with relatives, acquaintances and / or 
friends, who remained in the country of origin, that we 
will indicate how these contacts function as reminders 
of an impossibility: returning to the state of affairs left 
before the departure. At the same time, we will try to 
evaluate –through the imaginary deployed around 
“those who left” and “those who stayed”– how the 
migratory processes affected not only those who left but 
also those who remained in the country of origin. 

Keywords 
Migration; return; space; affective bonds. 
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Y supe, entonces,  

que nunca se vuelve al hogar,  

al sitio abandonado; 

que descubrirse extranjero en su tierra,  

es el desmesurado precio de la ausencia. 

Rubén Tizziani, Mar de olvido.  

(1992) 

a crisálida (1984) de Nisa Forti (Cassina Rizzardi, 1934-2009) y La tierra incomparable 

(1994) de Antonio Dal Masetto (Intra, 1938-2015) son dos obras que –inspiradas en las 

vivencias migratorias de sus autores– incluyen la ficcionalización de la “migración de 

retorno” a la tierra natal.2 En ambos relatos, los personajes principales dan cuenta de una 

certeza: las coordenadas temporo-espacial atesoradas en el recuerdo se desdibujan, 

irremediablemente, en el momento mismo del arribo a Italia. Si bien Sveva y Agata –las 

protagonistas de las novelas mencionadas, respectivamente– tienen la posibilidad de volver al 

terruño, esa visita a la tierra del pasado confirma que, de ningún modo, se puede regresar al 

estado de cosas dejado antes de la partida. El tiempo de la ausencia operó, irremediablemente, 

sobre los espacios y las personas metamorfoseando para siempre ámbitos y vínculos. Por estas 

y por otras razones, hacia el final de ambas novelas, las protagonistas deciden “reemigrar” 

(Bovenkerk 5), es decir, regresar a la Argentina, el país de arribo de la primera emigración 

familiar, una vez finalizada la visita a la tierra natal.  

Las protagonistas de La crisálida y de La tierra incomparable son personajes que, si 

bien presentan muchos aspectos disímiles –la edad, la procedencia social, el período de ausencia 

en la tierra natal y, también, el momento vital en el que, finalmente, pudieron emprender el 

retorno a Italia–, coinciden, sin embargo, en experimentar el sentimiento de ya no corresponder 

a ese espacio que –si bien, en una de sus versiones pasadas, aún forma parte del paisaje 

identitario–, en la instancia misma del retorno, se revela como un ámbito extraño y ajeno, 

desencadenante de ese amargo sentimiento de ya no poder volver a la dimensión temporo-

espacial añorada. Esta experiencia sensitiva seguramente fue vivida por los propios autores. En 

el caso específico de Antonio Dal Masetto, el escritor piamontés expresó su propia vivencia 

con las siguientes palabras: 

Uno sabe que no va a encontrarse con nada de aquello que supone que está buscando, 

pero comete el pecado de buscarlo. Y después lo paga [...] [c]on el impacto que te produce 

la imposibilidad de integrarte. [...] [L]as calles, los puentes sobre los ríos, un muro que 

recordaba [...] se habían ido, ya no eran mías. Se habían convertido en otra cosa. (Dal 

Masetto en Manso s/p) 

En La tierra incomparable, el personaje de Agata, tras reencontrarse con su casa ancestral, se 

expresa de manera semejante a la de su creador: “tuvo la sensación de que acababa de cometer 

un error, de que había visto lo que no debía y que ya no podría dar marcha atrás” (Dal Masetto 

87).  

                                                 
2 Frank Bovenkerk llama “migración de retorno” a la instancia en la que la gente regresa, por primera vez, a su 

país de origen. Además, identifica y clasifica otros movimientos realizados por los sujetos migrantes y, así, señala 

que la “migración de tránsito” se produce cuando la gente se traslada a un segundo destino y que la “nueva 

emigración” tiene lugar cuando se emigra a un nuevo destino tras haber retornado. Además, denomina 

“reemigración” a aquella situación en la que el individuo emigra de nuevo al mismo destino después de haber 

retornado a su tierra natal por primera vez. Finalmente, la última categoría que utiliza es la de “migración circular” 

para referirse a aquellos movimientos de ida y vuelta entre dos lugares que incluyen más de un retorno (Bovenkerk 

5).   

L 
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El español Joseba Achotegui, en sus estudios sobre la psicología de los migrantes, 

detalla qué ocurre en la instancia del regreso al país de origen: 

El regreso del inmigrante es, a su vez, una nueva migración. En el tiempo que ha vivido 

fuera del país de origen, se han producido muchos cambios, tanto en la personalidad del 

inmigrante como en la sociedad de la que un día partió. Al regresar al país de origen, llega 

una persona muy diferente de la que un día marchó y llega a un país que también es 

diferente. Es la vieja idea de Heráclito de que nadie se baña dos veces en un mismo río, 

pues todo fluye (panta rei). (Achotegui 166)3 

A lo largo del presente trabajo y partiendo de estas observaciones generales, daremos cuenta 

no sólo de algunos cambios espaciales significativos, sino que analizaremos, principalmente, 

los reencuentros de Sveva y Agata con familiares y amigos, a fin de indagar el modo en que 

estos vínculos se vieron afectados por la distancia y el paso del tiempo. A propósito de esto, 

nuestra pregunta apunta a identificar qué otros factores aparecen representados en las novelas 

como obstaculizadores o facilitadores de la reanudación vincular. Nuestra hipótesis sostiene 

que el restablecimiento de los lazos sociales se encuentra entorpecido, en muchos casos, por al 

menos dos cuestiones: por un lado, la actitud del inmigrante, que retorna a su país de origen 

buscando lo dejado, pese a ser consciente de la imposibilidad de materializar su deseo; y por el 

otro, la intervención de representaciones que tanto “los que partieron” como “los que se 

quedaron” elaboraron sobre el otro. Estas configuraciones imaginarias, en tanto son 

deducciones basadas en el desconocimiento de las reales circunstancias de la otra persona, 

obstaculizan la reanudación del vínculo y, a veces, conducen al desgaste irreparable –al menos 

en el corto plazo– de la relación. En otros casos, cuando los vínculos son relaciones que 

presentan asimetrías –ya sea en cuanto a diferencias etarias o relativas al “poder simbólico” 

que, implícitamente, puede detentar una de las partes por su procedencia socioeconómica–, el 

restablecimiento del lazo resulta más rápidamente restaurable. Estas circunstancias 

específicamente aparecen representadas en la novela de Nisa Forti que analizaremos a 

continuación.    

Los “fantasmas que SON todo lo que añoro, no podría resucitarlos...”  

Sveva Damiani, la narradora de La crisálida de Nisa Forti, es un personaje representado 

narrativamente en su devenir. El proceso evolutivo transitado –sugerido desde el título mismo– 

se inicia en el momento en que Walter Damiani, el padre de la protagonista, decide emigrar a 

la Argentina, en 1947,4 con el propósito de abrir, en ese país y en Uruguay, dos sucursales de 

                                                 
3 Los sentimientos que vivencia el emigrante cuando regresa al terruño luego de haber vivido muchos años fuera 

del país de origen han sido descriptos por Corey Heller, en su artículo “Returning Home After Living Abroad”, 

bajo el concepto de “reverse cultural shock”, es decir, “choque cultural inverso” (citado por Goodman). El hecho 

de que la vida haya seguido mientras el migrante no estaba y que las cosas hayan cambiado hace que, a su regreso, 

el individuo se sienta fuera de lugar y no pueda volver a experimentar espontáneamente el familiar sentimiento de 

“estar en casa”.   
4 La familia del empresario Walter Damiani emigra respondiendo a las exigencias de la política inmigratoria 

impulsada por el primer gobierno peronista (1946-1952), que buscó estimular la llegada de inmigrantes oriundos 

de Italia y de España, debido a “la cercanía cultural e idiomática con dichos países” (De Cristóforis Inmigrantes 

106). Esta política inmigratoria –distante de la estrategia de “puertas abiertas” que había caracterizado a la 

Argentina durante el período comprendido entre la segunda mitad del siglo XIX y 1930–  intentó seleccionar 

inmigrantes “en función de su capacidad laboral (nivel técnico suficiente para incorporarse a la producción 

industrial o a la colonización de áreas rurales como trabajador calificado) [considerando también su] ideología 

(exenta de todo cariz “disolvente” y “extremista”)” (De Cristóforis, Los inmigrantes 4-5). Para profundizar algunos 
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la fábrica de textiles que tenía funcionando en Roveto.5 La novela presenta las distintas etapas 

que Sveva fue transitando luego de la experiencia migratoria. Estos períodos pueden ser 

delimitados a partir de los cambios producidos en el personaje con respecto a los vínculos 

afectivos establecidos con los espacios habitados: Italia y Argentina.  

Las dos primeras etapas tienen su correlato en los dos apartados que estructuran la obra: 

“Primera parte (16 años)” y “Segunda parte (20 años)”.6 La tercera instancia, localizada 

temporalmente en “198...” –es decir, cuando la narradora inicia su quinta década de vida–, no 

está desarrollada en un apartado preciso, sino que va a aparecer intercalada –y a veces 

señalizada con letra cursiva– en las dos partes que constituyen el libro. En esta tercera instancia, 

Sveva aparece desempeñando el rol de madre de hijos americanos,7 rol coincidente con la 

imagen autoral que se desprende de la dedicatoria de la novela:   

Dedico este libro, muy especialmente, a mi hija Gioia. / Con ella, a los hijos de los 

europeos que se vieron en la ardua tarea de conquistar a América, no sólo con el sudor de 

su frente, sino con la agonía de su corazón. / Y que, a la postre, fueron conquistados por 

ella. Porque es ella la que se quedó con su carne, su sangre, sus esperanzas de largo 

alcance y sus vínculos sagrados. Ella es la que se quedó con sus hijos americanos. / Y si 

esto no es suficiente para ser llamado amor, ¿qué es, entonces, el amor? (Forti 4) 

Si bien los reencuentros con conocidos y amigos se describen en la segunda parte de la obra, es 

necesario dar cuenta de algunas particularidades del primer apartado, en el que Sveva narra 

cómo fue la partida de Italia y cómo se sucedieron los primeros años vividos en Buenos Aires. 

En esta etapa se cuenta también de qué manera su entusiasmo inicial por la emigración mutó 

prontamente en nostalgia: “O sí, yo estaba entusiasmadísima con la idea [de emigrar a la 

Argentina], lo reconozco. Pero era una chiquilina tonta de quince años. No sabía que cuando 

uno se va se transforma automáticamente en un exiliado, por más que nos reciban con los brazos 

abiertos” (Forti 471-472).  

                                                 
conceptos referidos a las particularidades de la inmigración de posguerra, véase Quijada Mauriño, Marrone y 

Moyano Walker, Biernat, entre otros.     
5 Posiblemente, se refiera a Civitella Roveto, un municipio ubicado en la región italiana de los Abruzos. 

Cannavacciuolo, la primera estudiosa de la obra de Forti, en sus artículos, corrige el nombre de la ciudad utilizado 

en La Crisálida y, en vez de Roveto, habla de Rovereto, un municipio de la provincia de Trento.      
6 Cabe observar que la novela de Forti es muy extensa y que la cantidad de páginas correspondientes a la primera 

y segunda parte no es equilibrada: la primera está constituida por 671 páginas y la segunda, apenas 121 carillas.  
7 La primera referencia a esta tercera etapa la encontramos en el capítulo con el que se inicia la “Primera parte”. 

Allí, en Buenos Aires, una mujer –en quien, luego, el lector identifica a la cincuentenaria Sveva– aparece 

dialogando con su hijo quien imagina lo que deben “sentir los emigrantes” al tener que vivir en “una tierra extraña”. 

La madre, para expresar este sentimiento, recurre a De Amicis y luego reflexiona: “Nuestros padres nos trajeron. 

Nuestros hijos se van... ¿Y nosotros, los de la generación intermedia? ¿Y mis raíces? ‘Vos mamá desarrollaste 

raíces ficticias’ bromea mi hijo menor...” (Forti 9).  

El sociólogo cubano-estadounidense Rubén G. Rumbaut, al analizar el fenómeno migratorio en Estados Unidos, 

considera que es necesario realizar una distinción relativa a los “hijos” de la primera generación de inmigrantes, 

específicamente, a aquellos hijos nacidos antes del proceso migratorio realizado por sus padres. Esta observación 

es pertinente porque así se contemplarían factores que inciden en los procesos de adaptación: la adquisición de la 

lengua, el desarrollo de la memoria, los procesos de escolarización y socialización y la cercanía o lejanía con 

respecto a la experiencia vivida por la primera generación. Teniendo en cuenta factores de este tipo, Rumbaut 

identifica tres cohortes dentro de la generación intermedia –término utilizado por la narradora de La Crisálida– en 

función de las edades migratorias: la generación 1.75, que viaja antes de los 6 años de vida; la generación 1.5, que 

lo hace entre los 6 y los 12 años de edad y, finalmente, la generación 1.25, que emigra entre los 13 y los 17 años. 

Sveva representaría a la generación 1.25, aquella que arriba al país receptor con lengua, memoria y socializaciones 

desarrolladas en la tierra natal, tres aspectos que explican, en parte, lo dificultoso que resulta el proceso de 

adaptación al nuevo medio social.   
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A través de la recurrente metáfora vegetal del “trasplante”, desplegada a lo largo de toda 

la primera parte de la obra, la narradora comunica su imposibilidad de “asimilarse” al nuevo 

ambiente argentino y de “integrar” las dos culturas. Véanse, en los siguientes fragmentos, cómo 

aparece plasmada esta imagen que permite visualizar los profundos sentimientos 

experimentados por Sveva frente al proceso migratorio: 

Me siento yerma dentro. Me falta el estímulo de ‘mi’ naturaleza. Me falta mi tierra bajo 

los pies. En Italia era excitante y dichoso vivir. Aquí la atmósfera es vagamente surreal, 

como en las pesadillas. [...] Configuraba un todo con mi suelo, como una mata de monte. 

Me trasplantaron. Y ahora me estoy aborrajando lentamente, incapaz de germinar. (Forti 

5) 

La psique se opone a los trasplantes mucho más que el cuerpo. (Forti 315) 

Sveva comparte la sensación de desarraigo con su prima Violeta –“A nosotras nos trasplantaron 

y perdimos nuestra identidad en alguna vuelta del camino. Mi yo huyó de mí. Volvió allá, donde 

pertenece.” (Forti 463)– y con su tío Gaetano quien, si bien, al igual que la narradora, también 

padece la situación de destierro en Montevideo, a diferencia de esta, lo afronta con un 

pensamiento transgeneracional, perspectiva que –anticipamos– madurará, posteriormente, en el 

interior de la protagonista:  

Pero, ¿dónde plantaré mis raíces? [pregunta Sveva]  

–Ya estamos desarraigados, Sveva. Convéncete querida [...] [dice Gaetano] [u]stedes los 

jóvenes darán nuevos retoños aquí, en esta tierra, fundadores de la rama americana, –

preconiza mi tío–. Es aquí donde podrán echar las bases de la nueva morada para aquellos 

que vendrán. 

Ay de mí, tío, ¡no hables así! Aquí mis fibras no succionan la linfa de la vida. No tengo 

interés en prenderme con fuerza a este suelo. (Forti 452. La cursiva es nuestra.) 

La madre de Sveva, si bien comparte el mismo sentir, no lo expresará nunca en el seno de su 

familia:  

Escuché sin querer una conversación entre mi madre y tía Pía: –Mi deseo, naturalmente, 

era siempre el de volver a ver a mi Italia y a las personas queridas... (¿Tú también, 

mamá? No me di cuenta. Tan ensimismada en mis propios sentimientos, no se me dio 

por escudriñar en los tuyos...). (Forti 739)  

Cuando a los diecinueve años Sveva embarcó rumbo a Italia, sola y sin autorización familiar, 

recurrió también a la imagen vegetal para autojustificarse: “La Argentina no es para mí. Soy 

como un árbol que necesita su clima y su tierra” (Forti 525). De estas y de las anteriores 

expresiones de la narradora, es posible deducir fácilmente que la adaptación del personaje 

principal al medio argentino fue, inicialmente –siguiendo la tipología descripta por J. W.  

Berry–,8 por “separación” respecto de la cultura del país de arribo, cultura que, por otra parte, 

va a ser presentada en el primer apartado de la novela, a través de tópicos estereotipados, como 

                                                 
8 J. W. Berry clasifica los procesos adaptativos en integración, asimilación, separación y marginación, según el 

modo en que los inmigrantes reaccionan frente a su cultura de origen y a la nueva realidad cultural que enfrentan. 

De este modo están aquellos que logran integrar la cultura de origen con la cultura del país de acogida; los que 

sólo asimilan los aspectos dominantes de la nueva cultura, rechazando la propia; los que intensifican la identidad 

cultural propia, separándose de la del país al que han emigrado y, por último, el caso de aquellos que se marginan 

completamente, alejándose de ambas culturas. 



María Florencia Buret 

Estudios de Teoría Literaria, 11 (24), “Metamorfosis después del regreso: La crisálida 
de Nisa Forti y La tierra incomparable de Antonio Dal Masetto”: 144-156 

                        149 

 

los de “la costumbre de tomar mate y el universo del tango” (Cannavacciuolo, Trazando 217). 

En esta primera parte, paralelamente a estos discursos estereotipadores, se observan múltiples 

intentos de definir al “ser argentino”.9 Esta tendencia se explica teniendo presente el entramado 

narrativo pues acompaña la búsqueda identitaria emprendida por la protagonista adolescente. 

Walter Damiani explicita esta estrategia cuando, para tranquilizar a su hija, le dice:  

La Argentina es como tú [Sveva]. Sana, joven, próspera y arrebatada. También ella está 

en la etapa de la crisálida y también tú eres, como decía Ortega y Gasset: ‘Fugacidad, 

ilusión, pura promesa’ [...] [E]l argentino con el A mayúscula no existe aún. Como Sveva, 

está en formación y muchos rasgos habrá que borrar y volver a trazar antes de llegar a la 

fisonomía definitiva. (Forti 268-9) 

Sveva emprende su retorno a Italia “por inadaptación”10 al medio argentino y lo hace 

secretamente: “Nadie sabe [...] Me iré a fin de mes, sin despedirme” (Forti 492). Entre las 

razones que tiene la narradora para emprender el regreso se encuentra un viejo pacto de amistad: 

“Aurora fue el factor desencadenante de una determinación que venía madurando en mi 

subconsciente” (492). Con ella, Sveva había instituido, antes de la partida, un simbólico 

vínculo: “Nos ligamos con el juramento de la sangre [...] Nos pinchamos los dedos [...] Juramos 

acudir la una en ayuda de la obra, dondequiera [que] estemos” (18). El momento de socorrer a 

Aurora se presentó frente a la noticia de su embarazo, en un contexto poco conveniente.  Y si 

bien Sveva se embarcó e inició el viaje rumbo a Italia, a la altura de Brasil su padre logró detener 

el barco: “debe tener cierta influencia... a juzgar por la desenvoltura con que sacó de sus camas 

a Cónsul y Embajador” (512). Luego de una charla sincera, en la que Walter le contó su 

proyecto migratorio inicial, la verdadera situación en la que se encontraban sus fábricas y las 

razones por las cuales aún no era conveniente viajar –“Estalló la guerra en Corea y no se sabe 

en qué terminará” (537)–,11 el padre instó a su hija a mecanografiar la “declaración ‘voluntaria’” 

con la que consentía abandonar el barco por su “propia decisión” (539).  

La segunda parte de la novela se inicia con el ansiado regreso de Sveva a Italia, un año 

después de su huida y, esta vez, acompañada de su familia. El primer capítulo, titulado 

“Reencuentro”, está dividido en tres apartados –“Fernanda”, “Piera” y “Joujou”– 

correspondiente a las primeras visitas realizadas por la narradora. Fernanda, su antigua 

profesora de matemáticas, esposa del apoderado de los Damiani y quien había cuidado de ella 

y de su hermano durante el viaje exploratorio de sus padres por América, fue el primer personaje 

                                                 
9 “Y papá empieza, –sección propaganda, lo llamamos–: el argentino es menos ostentoso, envidioso y chismoso 

que el italiano. Menos snob y presuntuoso que el francés. Menos afligido por los prejuicios que el español. Es 

amable, generoso y social. Vive y deja vivir, no se inmiscuye en los asuntos ajenos. Es muy tolerante. Tiene sus 

pequeños vicios, pero acepta los de los demás. Menos duro y pesado que el alemán. Menos egoísta que el inglés. 

Emancipado, en ciertos aspectos, como el norteamericano, pero más cálido y cariñoso. Amante de la cultura” (Forti 

65). “–¡Todos los argentinos son hijos de europeos, Corinna! –exclama mi padre. –¡Todos los argentinos! ¿Quieres 

entender que el noventa por ciento tiene sangre europea, prevaleciendo la española e italiana, descendiente de la 

inmigración propugnada por los gobiernos desde 1853?” (213).  
10 Gabriel Álvarez Silvar utiliza esta expresión para referirse a aquel individuo que “no logra adaptarse a las nuevas 

costumbres, idioma, cultura, razón que lo obliga a tomar la decisión de volver a casa” (Jáuregui Díaz y Recaño 

Valverde 6). 
11 “En Baires tenía que levantarse ‘Villa Damiani’. O sea una ciudad de inmigrantes: fábricas de seda, lana y 

sucesivamente, sintéticos. Bottari y socios consideraron que no era conveniente y me convencieron de que era 

mejor alquilar las dependencias de una gran planta. Aflojé con los socios y fue un desastre... Después vino la 

devaluación en la Argentina, cierra de las importaciones y consiguiente faltante de materias primas. En Roveto, 

los comunistas arman una huelga y ocupan la fábrica. Yo ordeno el cierre. Montevideo provoca dolores de cabeza 

a causa de discrepancias entre los socios, [...] Vamos al pleito [...] Roveto está espiritualmente destruido y 

financieramente desangrado para aguantar los altibajos de ultramar” (Forti 537).  
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visitado por la narradora. En este primer encuentro, Sveva expresa su mayor temor: “¿Quiere 

decir que no me olvidó?” (675). El miedo de no ser recordada se explica por la ausencia de 

cartas. La profesora rápidamente justificó su silencio aludiendo a su precaria salud y al cuidado 

que continuamente le exigían sus pequeñas hijas. El cariño, la asimetría del vínculo, la 

sinceridad de Sveva y las espontáneas aclaraciones de la profesora permitieron prontamente 

restablecer el lazo. Fernanda, conocedora de haber transgredido una norma tácita de cortesía, 

rápidamente actúa para restaurar su propia imagen y, de ese modo, posibilita y facilita el 

restablecimiento del vínculo.   

El segundo encuentro es con Piera, la ex contable de Walter Damiani. Se trata de un 

intercambio ameno y transparente. La anciana está enterada del dolor padecido por Sveva 

debido a su separación de “nuestra bella Italia” y le hace saber que todos sufrían “a causa de 

esta lejanía [...] Demasiados cambios ha habido” (680-1). Piera y Sveva logran conectarse 

sentimentalmente pues comparten el deseo imposible de volver el tiempo atrás. En este segundo 

reencuentro, se observa nuevamente que el vínculo es asimétrico y que logra religarse en forma 

rápida tras el reconocimiento, por parte de Piera, de una misma manera de sentir –“Me 

comprende perfectamente, dice, porque no sabe si ella hubiera sido capaz de acostumbrarse en 

tierra extranjera” (680)–. De este modo, la imagen pública de Sveva y su propia conciencia 

quedan liberadas del juicio acusatorio con el que se autoimputaba: “Yo empecé a sentir que los 

emigrados somos desertores” (440). Piera sabe de la nostalgia de Sveva por su tierra y este 

reconocimiento permite la exculpación de toda autocondena. 

El encuentro con Joujou, seudónimo de la amiga por la que se había embarcado Sveva 

–y quien, desde un primer momento, enjuicia su comportamiento pasado: “tu huida fue una 

solemne tontería. No era esa la ayuda que yo necesitaba (¿Cuál era, Aurora? ¿Dinero para un 

aborto?)” (683)– es un reencuentro decisivo: “Sveva se da cuenta de que las cosas han cambiado 

y de que la memoria de los días felices en Italia había construido dentro de ella la ilusión de un 

eterno presente” (Cannavacciuolo, Entre 176). La identificación de la metamorfosis operada en 

Joujou –“esos cambios bruscos parecen ser inherentes a su nueva personalidad” (Forti 684)– 

anticipa la lluvia de reproches que ambas se espetan. Cuando Aurora preguntó si había vuelto 

para quedarse y Sveva le respondió que su padre no quería, ambas despliegan las 

representaciones que cada una de ellas había configurado internamente de la otra, durante el 

tiempo de ausencia y tras el reencuentro: Aurora desconfiaba de que Sveva se quedara en Italia 

y, por su vestimenta, enjuiciaba su incoherencia: “–Carina –apreció, mordaz. – ¡Demasiado, 

diría, para una fogosa defensora de los humillados y ofendidos!” (685). Sveva, por su parte, 

incómoda con esa mirada “cargada de negrura” (685), juzgaba negativamente las nuevas 

amistades de Joujou.  

Los sucesivos encuentros con Aurora fueron los que le permitieron a la narradora 

empezar a advertir otros cambios, pero ahora en el espacio. Es decir, la identificación de la 

metamorfosis del vínculo con su amiga la habilita a Sveva a percibir otras metamorfosis que, 

inicialmente, pareciera no haber visualizado:  

Nuevos elementos, aceros y cristales, se han incrustado entre los viejos y nobles palacios 

con cancelas de hierro y cortiles, y [...] [p]arecen preguntarme desde lo alto de su 

arrogancia: ¿tú, quién eres? No estabas aquí cuando nacimos. Míranos bien. Nosotros 

somos la Milán nueva. ¿La que tú conocías? ¿Qué nos importa la que tú conocías? ¿Qué 

nos importa que te gustara más? Esa está dejando de existir. (Forti 688. La cursiva es 

nuestra) 

Luego, en una suerte de juego de refracción, la metamorfosis espacial ilumina con su nueva luz 

el vínculo entre Sveva y Aurora para revelar ahora que “nuestros intereses, al cabo de casi un 
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lustro, se han diferenciado. También el sentimiento que nos unió [...] estaba allí, lo sentíamos 

[...] Existía (¿o sólo había existido?), pero se había vuelto extranjero” (Forti 690).  

En Roveto, donde nuevamente los vínculos son asimétricos –pues Sveva es la hija del 

dueño de la fábrica que, por varios años, había dado empleo a la gente del pueblo–,12 la 

narradora es recibida con afecto y calidez: “ojalá vuelvan los Damiani para abrir la fábrica. 

Usted sabe que aquí, ¡todos los querían!” (701). Allí, Sveva advierte que, si no se puede quedar, 

su regreso no es “volver” (698). La visita a la antigua casa de su infancia, que –como visibiliza 

G. Bachelard– es un reservorio de recuerdos, se transforma en un descubrimiento desolador al 

hallarla completamente saqueada: “Empleados robaron, llevaron, saquearon. América está 

lejos...” (700). Los cambios observados se presentan como símbolo de la imposibilidad de 

afincarse nuevamente y como un recordatorio del paso del tiempo: “Avanzar entre aquellas 

cosas apesadumbradas y envejecidas a causa de nuestro abandono. Esas cosas se vengaron 

succionando en nostalgia mi juventud [...] mi epitafio podría ser éste: ‘Un día se fue a América. 

Pero su infancia se quedó aquí.’” (699).  

Sveva se plantea qué hacer: ¿quedarse sola en esa Italia cambiada, en la que los 

fantasmas añorados no podían ser resucitados, o regresar a la Argentina junto a su familia e 

intentar seguir viviendo? Sveva vislumbra un principio de respuesta durante su reencuentro con 

Joujou: las palabras que la narradora había destinado a su amiga anticipaban, implícitamente, 

las curvas del próximo derrotero que transitaría, luego de conocer el “destino que le estaba 

reservado a Roveto” (764).13 En el diálogo, Sveva intenta persuadir a su amiga de que tener 

celos de su prima Violeta era absurdo y, para hacerlo, utiliza un argumento que desencadena 

inmediatamente una autorreflexión: “¿Acaso un afecto excluye a otro? (Oy oy, quién es que 

teme eso mismo: [¿] rendirse a la Argentina, amar a la Argentina sería traicionar a Italia?)” 

(686). 

Tras la toma de una decisión dolorosa y amarga –“Ya no lucho por ti, Roveto” (767)–, 

Sveva comienza a replantearse su relación con el país de emigración. Su “Duende” interno          

–indicio de que el mundo infantil fue recuperado, al menos parcialmente, tras la aceptación de 

su pérdida– le susurra y aconseja: 

La Patria es la madre que perdimos un día, que amamos como nunca más podremos 

amar; que no podremos y no queremos olvidar. [...] Volver a ella, es con frecuencia 

macular su imagen, desilusionarse, sufrir. Volver a buscar en vano lo que ya no es. No 

conocer calles y personas. Golpear a la puerta de un amigo y encontrar una tumba. [...] 

Debemos ver a la patria de adopción como a la madrastra buena que nos acogió [...] A 

quien en un primer momento rechazamos, odiamos, juzgamos severa y a veces 

injustamente, sometiéndola a continuas, humillantes comparaciones. Contra quien nos 

rebelamos. Pero que poco a poco nos conquistó, se hizo bienquerer y finalmente amar. Es 

el presente que nunca podrá borrar el pasado, pero tampoco resucitarlo. (Forti 784. La 

cursiva es nuestra.) 

                                                 
12 Las grandes muestras de afecto protector que despliega Sveva por el personal que trabaja en la fábrica italiana 

de su padre permiten que, en el interior mismo de la novela, se compare a la narradora con Eva Duarte, la segunda 

esposa de J. D. Perón, recordada por haber sido la intermediaria entre los trabajadores y su marido, el presidente: 

“me pregunta si mi aspiración es trocarme en una segunda Evita” (Forti 446).  
13 “Mi padre rehúsa pagar los impuestos fiscales y la planta, si no se vende a breve plazo, irá a remate judicial. 

C’est la vie –dijo el procurador. –Su padre tiene razón. Se apresuró a reconstruir dos fábricas hechas trizas. Y el 

gobierno italiano, no solamente no le reconoce los daños de la guerra, sino que le exige el pago de impuestos sobre 

un inmueble que no produce... Es absurdo” (Forti 764).  
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A lo largo de la novela, Sveva “lucha” contra las imágenes del emigrante forjadas por los que 

se quedaron en Europa: “¿Sabes cómo llaman a América los andaluces? La tierra del olvido” 

(Forti 443). Sveva intenta demostrar y demostrarse que elegir seguir viviendo, y hacerlo en una 

patria adoptada, no significa, de ningún modo, olvidar el nido.  

Un cambio en la conceptualización del amor –comenzar a vivirlo como un sentimiento 

capaz de “dilatarse hasta contener el universo sin que un afecto agravie al otro” (785)–, le 

permite a Sveva intentar pasar de un proceso adaptativo por “separación” a otro distinto, en el 

que prime la “integración” de las dos culturas: la originaria y la de adopción. Hacia el final de 

la novela, la narradora comprende que a su Italia de antaño no se puede volver; que se puede 

amar una nueva tierra sin que ello signifique olvidar su origen y, finalmente, que –como su tío 

Gaetano había vaticinado– será la perspectiva transgeneracional la que le brindará otro soporte 

espiritual para sobrellevar las irremediables pérdidas vividas.14 

“Quiero tener un mapa antes de viajar” 

Antonio Dal Masetto, a diferencia de Nisa Forti –que dedica la mayor parte de su novela a los 

primeros años de Sveva como inmigrante en la Argentina–, no aborda en La tierra 

incomparable (1994) la experiencia de Agata como inmigrante. Tampoco lo hace en 

Oscuramente fuerte es la vida (1990) ni en Cita en el lago Maggiore (2011), los otros dos tomos 

que conforman la llamada “trilogía italiana”. La experiencia del inmigrante, de su desarraigo y 

de sus pérdidas, la aborda en su primera novela, Siete de oro (1969), y en algunos relatos como 

“El padre”, “Primer amor” y “América”, recogidos en El padre y otras historias (2002).15 

En Oscuramente fuerte es la vida (1990), el primer tomo de esta “trilogía” escrita para 

homenajear a los inmigrantes europeos, el autor novela la vida de su madre, María Rosa Cerutti, 

en Intra, su pueblo natal. Si en este primer libro, sobre la base del testimonio oral materno, el 

escritor presenta a Agata, a sus 79 años, rememorando su vida en Trani,16 en La tierra 

incomparable, segundo tomo de la trilogía, narra la “migración de retorno” de esta misma 

protagonista. Aquí Dal Masetto no recurre –aun pudiendo haberlo hecho– al testimonio 

materno, sino que construye el relato a partir de su propia experiencia como migrante “de 

retorno”.17  

Temporalmente, La tierra incomparable –objeto de estudio de este artículo– se inicia al 

poco tiempo de que la casi octogenaria Agata hubiese rememorado toda su infancia y su 

juventud italianas en Oscuramente fuerte es la vida. En efecto, el segundo tomo de la trilogía 

comienza cuando, dos días después de haber cumplido ochenta años, Agata decide visitar Trani, 

                                                 
14 Su pensamiento anterior respecto de las personas que logran adaptarse, una vez trasplantadas, se puede leer en 

el siguiente fragmento: “Los italianos que no sufren nuestra misma nostalgia, los así llamados ‘adaptados”, a los 

ojos de Mámmola [Violeta] y míos son poco menos que monstruos de insensibilidad. Infieles de memoria” (Forti 

461). 
15 En “Literatura y duelo migratorio en la vida y obra de Antonio Dal Masetto” (artículo de nuestra autoría que se 

encuentra “en revisión”), desarrollamos el análisis de las obras mencionadas con el propósito de dar cuenta de qué 

manera la literatura ayudó al autor a afrontar la experiencia migratoria, permitiéndole, además, comenzar 

mentalmente a “retornar” a su pueblo natal. Desde nuestra perspectiva, este gesto de retorno –tal como lo 

intentamos demostrar en el artículo citado– se inicia en su primera novela Siete de oro (1969), obra en la que 

ficcionaliza migraciones “de tránsito” (Bovenkerk 5) experimentadas también por el autor. 
16 Véase en Buret (202-203) interpretaciones vinculadas a la elección de estos nombres.  
17 Dal Masetto alude a los distintos procedimientos compositivos empleados en esta trilogía en varias entrevistas 

(véase Lojo, Mucci, Ardizzone). En Cita en el Lago Maggiore (2011), narra el viaje de la nieta y el hijo de Agata 

a Trani. De este modo, la novela se construye sobre la experiencia migratoria “circular” del autor (Bovenkerk 5) 

y, podríamos agregar, “transgeneracional” pues este último tomo es escrito con motivo de la emigración de la hija 

del escritor a España. 
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su tierra natal. A diferencia de Sveva Damiani, esta mujer es plenamente consciente de la 

metamorfosis espacial que encontraría en su pueblo, por eso le había pedido a su nieta que la 

ayudara a dibujar un mapa:  

Ante la inminencia de la partida, había comenzado a obsesionarla la idea de que aquello 

habría cambiado mucho, tanto que al regresar encontraría muy poco de lo que había 

dejado. Temía que, cuando se enfrentara con el pueblo, la nueva geografía que 

seguramente la esperaba empezara a ocupar los espacios de su memoria, suprimiendo las 

imágenes que había conservado durante tantos años. Había pensado en el mapa como una 

mínima garantía de preservación. (Dal Masetto 22) 

Los años le brindan a Agata una única certeza: gran parte de lo recordado ya no lo encontraría, 

por eso, ya estando en el pueblo, demora su retorno a la casa de su infancia y, también, de su 

juventud: “–¿Todavía no quiere llegar? –Todavía no.” (Dal Masetto 85). La inevitable 

metamorfosis espacial se debía a algo más que al natural paso del tiempo. Antes de la partida 

de Agata, Trani había sufrido algunas siniestras transformaciones a causa de los coletazos 

finales de la Segunda Guerra Mundial. Así, lo señala la protagonista: “Detrás de la estación 

había un caserón que fue bombardeado y donde murió mucha gente. Algunos eran compañeros 

míos, de la fábrica” (81). Por esta razón, el tránsito por las calles del pueblo va a suscitar 

continuamente en Agata el relato de pequeñas historias que, como puntas icebergs, le revelaban 

a Silvana el denso espesor del espacio pueblerino: “Silvana dijo que nunca había tenido 

oportunidad de mirarlos así, a través de los ojos de otra persona. Eran sitios por los que había 

pasado siempre, cosas que conocía desde que había nacido, y que ahora era como si los viera 

por primera vez” (163). De este modo, el pueblo aparece configurado como un espacio ligado 

no sólo –como en el caso de Sveva– a la biografía personal de la protagonista, sino también, y 

principalmente, a los insoslayables procesos históricos, pasados y actuales, en los que Agata va 

a identificar a la violencia como una constante: “Nada ha cambiado, nada cambiará” (208).18 

Los cambios espaciales ligados, específicamente, a las pérdidas migratorias sufridas por 

la protagonista aparecen representados en la novela a través de dos escenas simbólicas: la 

primera, vinculada al descubrimiento de la desaparición del nogal de su infancia y la segunda 

relacionada a una infructuosa búsqueda del tesoro: antes de partir rumbo a la Argentina, su hijo 

había enterrado una caja con juguetes para desenterrarla a su vuelta. Pero el tesoro, como el 

nogal, no fue encontrado. La imagen del árbol desaparecido podría ser vista como símbolo de 

la diáspora, de la pérdida de unidad familiar en una misma tierra. La escena de la búsqueda de 

la caja enterrada representaría la sensación del inmigrante al regresar y percibir que lo atesorado 

en el recuerdo ha desaparecido para siempre de la realidad.  

Con respecto a los vínculos sociales y afectivos, Agata entra en contacto con varios 

personajes de su pasado italiano cuando regresa a Trani. De su propia familia, sólo encuentra a 

Elvira, la hija de su único hermano ya fallecido. Luego, también se contacta con Carla, su amiga 

de la juventud y con tres miembros de su familia política: su cuñada Rineta; Pizzolini, el esposo 

de su otra cuñada ya fallecida, y Ángela, su sobrina. En todos los casos, el paso del tiempo 

revela su tránsito a través de dos signos: el dinero y el olvido.  

Los asuntos vinculados a lo económico se explicitan desde un comienzo. Al principio, 

los detalles relativos a cómo costeó Agata su viaje, cuánta plata le robaron o cuántas veces las 

monjas italianas le pidieron limosnas de caridad pueden ser vistos como detalles accesorios 

pero, en la estructuración de la obra, funcionan como recordatorios de que esa dimensión 

                                                 
18 Aspecto abordado en Buret (204-205). 
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material va a ser determinante en los reencuentros. El dinero, como veremos, es uno de los 

elementos claves en la representación que los parientes se hacen de Agata:  

Seguramente esa gente había albergado otras expectativas, quizás esperaban a una 

pariente de América que les llenaría la casa de grandes regalos o vaya a saber qué. Le 

resultó graciosa la idea de que alguien pensara en ella como una mujer rica. (Dal Masetto 

71) 

En relación con este pensamiento, Agata había pagado su estadía en casa de su sobrina para, 

inconscientemente, compensar la “desilusión” causada: “–Qué vergüenza [piensa Carla]. Tu 

sobrina te hizo pagar. Si viniera un familiar a mi casa, ¿cómo podría cobrarle?” (127). 

El encuentro con Carla es ameno. Su amiga –además de contactarla con su nieta Silvana, 

un personaje significativo pues con ella Agata establecerá un vínculo auténtico– es un par, es 

decir, es un ser único con quien la protagonista logra compartir la experiencia de recordar: “le 

gustó revivir y comparar sus recuerdos [...] recuperar hechos que había olvidado y comprobar 

que evocaba otros de manera diferente” (128). Pero pronto Agata se sorprende al advertir el 

deterioro cognitivo de su vieja amiga: “Silvana comentó que Carla en general estaba bien, 

aunque a veces se le confundían las cosas, perdía [la] noción del tiempo y hablaba de gente que 

ya había muerto como si estuviera viva. No ocurría muy a menudo, sólo [...] cuando recibía una 

emoción muy fuerte” (78). 

Carla es quien informa a la protagonista la ubicación de los domicilios de Pizzolini y de 

Rineta. Su concuñado no sólo dijo no conocerla sino que, además, le cerró la puerta en la cara. 

Lo absurdo de esta reacción le provocó risa. Luego Ángela le aclaró que su padre “[v]ive con 

miedo de que le pidan favores o que le roben, desconfía de todo el mundo. Hasta de mí que soy 

la hija” (146). Rineta, en cambio, recibió a Agata; pero es en su casa donde la protagonista 

puede percibir cómo la emigración no sólo afectó a “los que se fueron” sino también a “los que 

se quedaron”. En este reencuentro, los reproches de la cuñada protagonizan la escena: 

–Ahora ya no sirve volver, no se puede remediar nada [...] Ustedes tomaron el barco y se 

olvidaron de los que quedaban acá [...] Es así, la gente parte y si te he visto no me acuerdo 

[...] De ustedes jamás recibí ayuda, las deudas de mi padre y todos los gastos los tuve que 

enfrentar sola, mis hermanos se fueron a América y nos abandonaron por completo [...] 

ustedes estaban allá, no se enteraban de nada, se daban la gran vida (Dal Masetto 138-

140. La cursiva es nuestra). 

Rineta acusa a los emigrados de haber practicado un “olvido evasivo” (Ricouer 58) –es decir, 

una voluntaria decisión de no informarse, de no saber en qué situación se encontraban los otros, 

los que se quedaron– y, también, de haber vivido a lo grande. El personaje a través del cual Dal 

Masetto caricaturiza este ingrediente económico –que, indudablemente, opera en las 

representaciones realizadas sobre “el que regresa de América”– es el de Ángela Pizzolini, 

personaje que, en una comunicación telefónica con su tía, dice estar “desesperada” por verla. 

El discurso de esta mujer que, en el pasado, había sido cuestionada por intimar con un alemán, 

pronto revela en qué sentido estaba “desesperada” por ver a su tía: “–Tía –dijo–, ¿no tenés unos 

dólares para darme? [...] Vamos, dame algunos dólares, tía. [...] ¿Así que no tenés unos dólares 

para darme?”  (Dal Masetto 149). Estos “desencuentros y rechazos que hasta entonces había 

encontrado en las cosas y en la gente” (141) cansaron a Agata. Sólo con Silvana, digna 

extensión de su amiga, logrará forjar un vínculo y, también, completar algunas cuentas 

pendientes: buscar el tesoro de su hijo y conocer Venecia, ciudad que no había logrado visitar 

en su luna de miel, debido al despilfarro económico de su suegro.  
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Agata y Sveva son dos personajes que, pese a las enormes diferencias que las separan 

(edad, intencionalidades del viaje, registros mentales), están unidas y comunicadas a través de 

la experiencia del regreso. En esta situación particular ocurren múltiples procesos 

confrontativos. Por un lado, ambas protagonistas, al volver, perciben la mutación de los 

espacios recordados y también sienten que muchos afectos atesorados en la memoria se 

astillaron en contacto con la realidad. Por otro lado, las dos novelas sugieren que algo similar 

ocurre con las representaciones y las ilusiones de quienes se quedaron en la tierra de partida. 

Todos, tanto los que partieron como los que permanecieron en el pueblo, configuraron y 

alimentaron imágenes fantasmales del otro, sin asidero en la realidad. Se trata de proyecciones 

erigidas en base a múltiples sentimientos y sensaciones tejidas en torno a la ausencia. Por 

último, es necesario señalar que, en ambas historias, las protagonistas regresan pero no vuelven; 

son “emigrantes permanentes”;19 su retorno es simplemente una visita. Y, debido a que su 

regreso no es para quedarse, los vínculos –desacompasados por la distancia y el tiempo– se 

resisten al reenlace, pues para restablecer el contacto pareciera que es necesario contar con 

aquello que la vida antes les negó: la comunión en el espacio y en el tiempo.    
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