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Resumen

La crisdlida (1984) de Nisa Forti y La tierra incomparable
(1994) de Antonio Dal Masetto son obras que, inspiradas
en las vivencias personales de sus propios autores,
abordan diferentes aspectos del proceso migratorio.
Partiendo de la hipétesis de que en el primer retorno es
cuando el sujeto obtiene evidencias tangibles de las
pérdidas sufridas -tanto por el cambio de residencia como
por el paso del tiempo-, el objetivo general del presente
articulo sera analizar las vivencias del migrante durante
la instancia de su regreso a la tierra natal -
especificamente, las metamorfosis operadas no sélo en el
espacio y en su percepcion, sino también en los vinculos
interpersonales que se busca restablecer-. A través del
estudio de escenas de reencuentros con familiares,
conocidos y/o amigos, que permanecieron en el pais de
origen, indicaremos de qué modo esos contactos operan
como recordatorios de una imposibilidad: la de regresar
al estado de cosas dejado antes de la partida.
Paralelamente, intentaremos evaluar -a través de los
imaginarios desplegados en torno a “los que se fueron” y
a “los que se quedaron”’- de qué manera los procesos
migratorios afectaron no sélo a quienes partieron sino
también a quienes permanecieron en el pais de origen.
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Abstract

La crisdlida (1984) by Nisa Forti and La tierra incomparable
(1994) by Antonio Dal Masetto are works that, inspired
by the authors’ personal experiences, address different
aspects of the migratory process. Starting from the
hypothesis that it is in the first return that the subject
obtains tangible evidence of the losses suffered -both
due to the change of residence and the passage of time-
, the general objective of this article will be to analyze
the experiences of the migrant during the instance of his
return to his native land, specifically, the
metamorphoses that took place not only in space and in
her perception, but also in the interpersonal bonds that
she seeks to reestablish. It is through the study of these
reunion scenes with relatives, acquaintances and / or
friends, who remained in the country of origin, that we
will indicate how these contacts function as reminders
of an impossibility: returning to the state of affairs left
before the departure. At the same time, we will try to
evaluate -through the imaginary deployed around
“those who left” and “those who stayed”- how the
migratory processes affected not only those who left but
also those who remained in the country of origin.
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Y supe, entonces,

que nunca se vuelve al hogar,

al sitio abandonado;

gue descubrirse extranjero en su tierra,
es el desmesurado precio de la ausencia.
Rubén Tizziani, Mar de olvido.

(1992)

a crisalida (1984) de Nisa Forti (Cassina Rizzardi, 1934-2009) y La tierra incomparable

(1994) de Antonio Dal Masetto (Intra, 1938-2015) son dos obras que —inspiradas en las

vivencias migratorias de sus autores— incluyen la ficcionalizacion de la “migracion de
retorno” a la tierra natal.> En ambos relatos, los personajes principales dan cuenta de una
certeza: las coordenadas temporo-espacial atesoradas en el recuerdo se desdibujan,
irremediablemente, en el momento mismo del arribo a Italia. Si bien Sveva y Agata —las
protagonistas de las novelas mencionadas, respectivamente— tienen la posibilidad de volver al
terrufio, esa visita a la tierra del pasado confirma que, de ningln modo, se puede regresar al
estado de cosas dejado antes de la partida. EI tiempo de la ausencia opero, irremediablemente,
sobre los espacios Yy las personas metamorfoseando para siempre ambitos y vinculos. Por estas
y por otras razones, hacia el final de ambas novelas, las protagonistas deciden “reemigrar”
(Bovenkerk 5), es decir, regresar a la Argentina, el pais de arribo de la primera emigracién
familiar, una vez finalizada la visita a la tierra natal.

Las protagonistas de La crisalida y de La tierra incomparable son personajes que, Si
bien presentan muchos aspectos disimiles —la edad, la procedencia social, el periodo de ausencia
en la tierra natal y, también, el momento vital en el que, finalmente, pudieron emprender el
retorno a Italia—, coinciden, sin embargo, en experimentar el sentimiento de ya no corresponder
a ese espacio que -si bien, en una de sus versiones pasadas, aun forma parte del paisaje
identitario—, en la instancia misma del retorno, se revela como un ambito extrafio y ajeno,
desencadenante de ese amargo sentimiento de ya no poder volver a la dimension temporo-
espacial afiorada. Esta experiencia sensitiva seguramente fue vivida por los propios autores. En
el caso especifico de Antonio Dal Masetto, el escritor piamontés expresd su propia vivencia
con las siguientes palabras:

Uno sabe que no va a encontrarse con nada de aquello que supone que esta buscando,
pero comete el pecado de buscarlo. Y después lo paga [...] [c]on el impacto que te produce
la imposibilidad de integrarte. [...] [L]as calles, los puentes sobre los rios, un muro que
recordaba [...] se habian ido, ya no eran mias. Se habian convertido en otra cosa. (Dal
Masetto en Manso s/p)

En La tierra incomparable, el personaje de Agata, tras reencontrarse con su casa ancestral, se
expresa de manera semejante a la de su creador: “tuvo la sensacion de que acababa de cometer
un error, de que habia visto lo que no debia y que ya no podria dar marcha atras” (Dal Masetto
87).

2 Frank Bovenkerk llama “migracion de retorno” a la instancia en la que la gente regresa, por primera vez, a su
pais de origen. Ademas, identifica y clasifica otros movimientos realizados por los sujetos migrantes y, asi, sefiala
que la “migracion de transito” se produce cuando la gente se traslada a un segundo destino y que la “nueva
emigracion” tiene lugar cuando se emigra a un nuevo destino tras haber retornado. Ademas, denomina
“reemigracion” a aquella situacion en la que el individuo emigra de nuevo al mismo destino después de haber
retornado a su tierra natal por primera vez. Finalmente, la tiltima categoria que utiliza es la de “migracion circular”
para referirse a aquellos movimientos de ida y vuelta entre dos lugares que incluyen mas de un retorno (Bovenkerk
5).
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El espafiol Joseba Achotegui, en sus estudios sobre la psicologia de los migrantes,
detalla qué ocurre en la instancia del regreso al pais de origen:

El regreso del inmigrante es, a su vez, una nueva migracion. En el tiempo que ha vivido
fuera del pais de origen, se han producido muchos cambios, tanto en la personalidad del
inmigrante como en la sociedad de la que un dia parti6. Al regresar al pais de origen, llega
una persona muy diferente de la que un dia marché y llega a un pais que también es
diferente. Es la vieja idea de Heraclito de que nadie se bafia dos veces en un mismo rio,
pues todo fluye (panta rei). (Achotegui 166)3

A lo largo del presente trabajo y partiendo de estas observaciones generales, daremos cuenta
no solo de algunos cambios espaciales significativos, sino que analizaremos, principalmente,
los reencuentros de Sveva y Agata con familiares y amigos, a fin de indagar el modo en que
estos vinculos se vieron afectados por la distancia y el paso del tiempo. A propoésito de esto,
nuestra pregunta apunta a identificar qué otros factores aparecen representados en las novelas
como obstaculizadores o facilitadores de la reanudacién vincular. Nuestra hipotesis sostiene
que el restablecimiento de los lazos sociales se encuentra entorpecido, en muchos casos, por al
menos dos cuestiones: por un lado, la actitud del inmigrante, que retorna a su pais de origen
buscando lo dejado, pese a ser consciente de la imposibilidad de materializar su deseo; y por el
otro, la intervencion de representaciones que tanto “los que partieron” como “los que se
quedaron” elaboraron sobre el otro. Estas configuraciones imaginarias, en tanto son
deducciones basadas en el desconocimiento de las reales circunstancias de la otra persona,
obstaculizan la reanudacion del vinculo y, a veces, conducen al desgaste irreparable —al menos
en el corto plazo— de la relacion. En otros casos, cuando los vinculos son relaciones que
presentan asimetrias —ya sea en cuanto a diferencias etarias o relativas al “poder simbolico”
que, implicitamente, puede detentar una de las partes por su procedencia socioeconémica—, el
restablecimiento del lazo resulta més rapidamente restaurable. Estas circunstancias
especificamente aparecen representadas en la novela de Nisa Forti que analizaremos a
continuacion.

Los “fantasmas que SON todo lo que afioro, no podria resucitarlos...”

Sveva Damiani, la narradora de La crisalida de Nisa Forti, es un personaje representado
narrativamente en su devenir. EI proceso evolutivo transitado —sugerido desde el titulo mismo-—
se inicia en el momento en que Walter Damiani, el padre de la protagonista, decide emigrar a
la Argentina, en 1947,% con el propdsito de abrir, en ese pais y en Uruguay, dos sucursales de

% Los sentimientos que vivencia el emigrante cuando regresa al terrufio luego de haber vivido muchos afios fuera
del pais de origen han sido descriptos por Corey Heller, en su articulo “Returning Home After Living Abroad”,
bajo el concepto de “reverse cultural shock”, es decir, “choque cultural inverso” (citado por Goodman). El hecho
de que la vida haya seguido mientras el migrante no estaba y que las cosas hayan cambiado hace que, a su regreso,
el individuo se sienta fuera de lugar y no pueda volver a experimentar espontaneamente el familiar sentimiento de
‘““estar en casa”.

4 La familia del empresario Walter Damiani emigra respondiendo a las exigencias de la politica inmigratoria
impulsada por el primer gobierno peronista (1946-1952), que buscé estimular la llegada de inmigrantes oriundos
de Italia y de Espafia, debido a “la cercania cultural e idiomatica con dichos paises” (De Cristoforis Inmigrantes
106). Esta politica inmigratoria —distante de la estrategia de “puertas abiertas” que habia caracterizado a la
Argentina durante el periodo comprendido entre la segunda mitad del siglo XIX y 1930- intent6 seleccionar
inmigrantes “en funcion de su capacidad laboral (nivel técnico suficiente para incorporarse a la produccion
industrial o a la colonizacién de areas rurales como trabajador calificado) [considerando también su] ideologia
(exenta de todo cariz “disolvente” y “extremista”)”” (De Cristoforis, Los inmigrantes 4-5). Para profundizar algunos
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la fabrica de textiles que tenia funcionando en Roveto.® La novela presenta las distintas etapas
que Sveva fue transitando luego de la experiencia migratoria. Estos periodos pueden ser
delimitados a partir de los cambios producidos en el personaje con respecto a los vinculos
afectivos establecidos con los espacios habitados: Italia y Argentina.

Las dos primeras etapas tienen su correlato en los dos apartados que estructuran la obra:
“Primera parte (16 afios)” y “Segunda parte (20 afios)”.® La tercera instancia, localizada
temporalmente en “198...” —es decir, cuando la narradora inicia su quinta década de vida—, no
estd desarrollada en un apartado preciso, sino que va a aparecer intercalada -y a veces
sefializada con letra cursiva— en las dos partes que constituyen el libro. En esta tercera instancia,
Sveva aparece desempefiando el rol de madre de hijos americanos,” rol coincidente con la
imagen autoral que se desprende de la dedicatoria de la novela:

Dedico este libro, muy especialmente, a mi hija Gioia. / Con ella, a los hijos de los
europeos que se vieron en la ardua tarea de conquistar a América, no sélo con el sudor de
su frente, sino con la agonia de su corazon. /'Y que, a la postre, fueron conquistados por
ella. Porque es ella la que se quedd con su carne, su sangre, sus esperanzas de largo
alcance y sus vinculos sagrados. Ella es la que se quedo con sus hijos americanos. / Y si
esto no es suficiente para ser llamado amor, ;qué es, entonces, el amor? (Forti 4)

Si bien los reencuentros con conocidos y amigos se describen en la segunda parte de la obra, es
necesario dar cuenta de algunas particularidades del primer apartado, en el que Sveva narra
coémo fue la partida de Italia y como se sucedieron los primeros afios vividos en Buenos Aires.
En esta etapa se cuenta también de qué manera su entusiasmo inicial por la emigracion mutd
prontamente en nostalgia: “O si, yo estaba entusiasmadisima con la idea [de emigrar a la
Argentina], lo reconozco. Pero era una chiquilina tonta de quince afios. No sabia que cuando
uno se va se transforma automaticamente en un exiliado, por mas que nos reciban con los brazos
abiertos” (Forti 471-472).

conceptos referidos a las particularidades de la inmigracion de posguerra, véase Quijada Maurifio, Marrone y
Moyano Walker, Biernat, entre otros.

5 Posiblemente, se refiera a Civitella Roveto, un municipio ubicado en la region italiana de los Abruzos.
Cannavacciuolo, la primera estudiosa de la obra de Forti, en sus articulos, corrige el nombre de la ciudad utilizado
en La Crisélida y, en vez de Roveto, habla de Rovereto, un municipio de la provincia de Trento.

6 Cabe observar que la novela de Forti es muy extensa y que la cantidad de paginas correspondientes a la primera
y segunda parte no es equilibrada: la primera esta constituida por 671 paginas y la segunda, apenas 121 carillas.

7 La primera referencia a esta tercera etapa la encontramos en el capitulo con el que se inicia la “Primera parte”.
Alli, en Buenos Aires, una mujer —en quien, luego, el lector identifica a la cincuentenaria Sveva— aparece
dialogando con su hijo quien imagina lo que deben “sentir los emigrantes” al tener que vivir en “una tierra extrafia”.
La madre, para expresar este sentimiento, recurre a De Amicis y luego reflexiona: “Nuestros padres nos trajeron.
Nuestros hijos se van... ;Y nosotros, los de la generacion intermedia? ;Y mis raices? ‘Vos mamé desarrollaste
raices ficticias” bromea mi hijo menor...” (Forti 9).

El soci6logo cubano-estadounidense Rubén G. Rumbaut, al analizar el fenébmeno migratorio en Estados Unidos,
considera que es necesario realizar una distincion relativa a los “hijos” de la primera generacion de inmigrantes,
especificamente, a aquellos hijos nacidos antes del proceso migratorio realizado por sus padres. Esta observacion
es pertinente porque asi se contemplarian factores que inciden en los procesos de adaptacion: la adquisicion de la
lengua, el desarrollo de la memoria, los procesos de escolarizacion y socializacion y la cercania o lejania con
respecto a la experiencia vivida por la primera generacion. Teniendo en cuenta factores de este tipo, Rumbaut
identifica tres cohortes dentro de la generacion intermedia —término utilizado por la narradora de La Crisélida— en
funcion de las edades migratorias: la generacion 1.75, que viaja antes de los 6 afios de vida; la generacion 1.5, que
lo hace entre los 6 y los 12 afios de edad vy, finalmente, la generacion 1.25, que emigra entre los 13 y los 17 afios.
Sveva representaria a la generacion 1.25, aquella que arriba al pais receptor con lengua, memoria y socializaciones
desarrolladas en la tierra natal, tres aspectos que explican, en parte, lo dificultoso que resulta el proceso de
adaptacion al nuevo medio social.
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A través de la recurrente metafora vegetal del “trasplante”, desplegada a lo largo de toda
la primera parte de la obra, la narradora comunica su imposibilidad de “asimilarse” al nuevo
ambiente argentino y de “integrar” las dos culturas. Véanse, en los siguientes fragmentos, como
aparece plasmada esta imagen que permite visualizar los profundos sentimientos
experimentados por Sveva frente al proceso migratorio:

Me siento yerma dentro. Me falta el estimulo de ‘mi’ naturaleza. Me falta mi tierra bajo
los pies. En lItalia era excitante y dichoso vivir. Aqui la atmdsfera es vagamente surreal,
como en las pesadillas. [...] Configuraba un todo con mi suelo, como una mata de monte.
Me trasplantaron. Y ahora me estoy aborrajando lentamente, incapaz de germinar. (Forti
5)

La psique se opone a los trasplantes mucho mas que el cuerpo. (Forti 315)

Sveva comparte la sensacion de desarraigo con su prima Violeta —“A nosotras nos trasplantaron
y perdimos nuestra identidad en alguna vuelta del camino. Mi yo huyé de mi. Volvi6 all, donde
pertenece.” (Forti 463)— y con su tio Gaetano quien, si bien, al igual que la narradora, también
padece la situacion de destierro en Montevideo, a diferencia de esta, lo afronta con un
pensamiento transgeneracional, perspectiva que —anticipamos— madurara, posteriormente, en el
interior de la protagonista:

Pero, ¢donde plantaré mis raices? [pregunta Sveva]

—Ya estamos desarraigados, Sveva. Convéncete querida [...] [dice Gaetano] [u]stedes los
jévenes daran nuevos retofios aqui, en esta tierra, fundadores de la rama americana, —
preconiza mi tio—. Es aqui donde podran echar las bases de la nueva morada para aquellos
que vendran.

Ay de mi, tio, jno hables asi! Aqui mis fibras no succionan la linfa de la vida. No tengo
interés en prenderme con fuerza a este suelo. (Forti 452. La cursiva es nuestra.)

La madre de Sveva, si bien comparte el mismo sentir, no lo expresara nunca en el seno de su
familia:

Escuché sin querer una conversacion entre mi madre y tia Pia: —Mi deseo, naturalmente,
era siempre el de volver a ver a mi ltalia y a las personas queridas... (¢ TU también,
mama? No me di cuenta. Tan ensimismada en mis propios sentimientos, no se me dio
por escudrifiar en los tuyos...). (Forti 739)

Cuando a los diecinueve afios Sveva embarco rumbo a Italia, sola y sin autorizacion familiar,
recurrié también a la imagen vegetal para autojustificarse: “La Argentina no es para mi. Soy
como un arbol que necesita su clima y su tierra” (Forti 525). De estas y de las anteriores
expresiones de la narradora, es posible deducir facilmente que la adaptacion del personaje
principal al medio argentino fue, inicialmente —siguiendo la tipologia descripta por J. W.
Berry—,8 por “separacion” respecto de la cultura del pais de arribo, cultura que, por otra parte,
va a ser presentada en el primer apartado de la novela, a traves de topicos estereotipados, como

8 J. W. Berry clasifica los procesos adaptativos en integracion, asimilacion, separacion y marginacion, segin el
modo en que los inmigrantes reaccionan frente a su cultura de origen y a la nueva realidad cultural que enfrentan.
De este modo estan aquellos que logran integrar la cultura de origen con la cultura del pais de acogida; los que
solo asimilan los aspectos dominantes de la nueva cultura, rechazando la propia; los que intensifican la identidad
cultural propia, separandose de la del pais al que han emigrado y, por Gltimo, el caso de aquellos que se marginan
completamente, alejandose de ambas culturas.
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los de “la costumbre de tomar mate y el universo del tango” (Cannavacciuolo, Trazando 217).
En esta primera parte, paralelamente a estos discursos estereotipadores, se observan multiples
intentos de definir al “ser argentino”.® Esta tendencia se explica teniendo presente el entramado
narrativo pues acomparia la busqueda identitaria emprendida por la protagonista adolescente.
Walter Damiani explicita esta estrategia cuando, para tranquilizar a su hija, le dice:

La Argentina es como tu [Sveva]. Sana, joven, prospera y arrebatada. También ella esta
en la etapa de la crisdlida y también ti eres, como decia Ortega y Gasset: ‘Fugacidad,
ilusion, pura promesa’ [...] [E]l argentino con el A mayuscula no existe atin. Como Sveva,
estd en formacién y muchos rasgos habra que borrar y volver a trazar antes de llegar a la
fisonomia definitiva. (Forti 268-9)

Sveva emprende su retorno a Italia “por inadaptacion™® al medio argentino y lo hace
secretamente: “Nadie sabe [...] Me iré a fin de mes, sin despedirme” (Forti 492). Entre las
razones que tiene la narradora para emprender el regreso se encuentra un viejo pacto de amistad:
“Aurora fue el factor desencadenante de una determinacién que venia madurando en mi
subconsciente” (492). Con ella, Sveva habia instituido, antes de la partida, un simbolico
vinculo: “Nos ligamos con el juramento de la sangre [...] Nos pinchamos los dedos [...] Juramos
acudir la una en ayuda de la obra, dondequiera [que] estemos” (18). El momento de socorrer a
Aurora se presento frente a la noticia de su embarazo, en un contexto poco conveniente. Y si
bien Sveva se embarcd e inici6 el viaje rumbo a Italia, a la altura de Brasil su padre logr6 detener
el barco: “debe tener cierta influencia... a juzgar por la desenvoltura con que sacd de sus camas
a Consul y Embajador” (512). Luego de una charla sincera, en la que Walter le contd su
proyecto migratorio inicial, la verdadera situacién en la que se encontraban sus fabricas y las
razones por las cuales aun no era conveniente viajar —Estallo la guerra en Corea y no se sabe
en qué terminara” (537)-,! el padre inst6 a su hija a mecanografiar la “declaracion ‘voluntaria’”
con la que consentia abandonar el barco por su “propia decision” (539).

La segunda parte de la novela se inicia con el ansiado regreso de Sveva a Italia, un afo
después de su huida y, esta vez, acompafiada de su familia. ElI primer capitulo, titulado
“Reencuentro”, estd dividido en tres apartados —“Fernanda”, ‘“Piera” y “Joujou”-—
correspondiente a las primeras visitas realizadas por la narradora. Fernanda, su antigua
profesora de matematicas, esposa del apoderado de los Damiani y quien habia cuidado de ella
y de su hermano durante el viaje exploratorio de sus padres por América, fue el primer personaje

% “Y pap4 empieza, —seccion propaganda, lo llamamos—: el argentino es menos ostentoso, envidioso y chismoso
que el italiano. Menos snob y presuntuoso que el francés. Menos afligido por los prejuicios que el espafiol. Es
amable, generoso y social. Vive y deja vivir, no se inmiscuye en los asuntos ajenos. Es muy tolerante. Tiene sus
pequefios vicios, pero acepta los de los demas. Menos duro y pesado que el aleman. Menos egoista que el inglés.
Emancipado, en ciertos aspectos, como el norteamericano, pero mas calido y carifioso. Amante de la cultura” (Forti
65). “~jTodos los argentinos son hijos de europeos, Corinna! —exclama mi padre. —jTodos los argentinos! ;Quieres
entender que el noventa por ciento tiene sangre europea, prevaleciendo la espafiola e italiana, descendiente de la
inmigracion propugnada por los gobiernos desde 18537 (213).

10 Gabriel Alvarez Silvar utiliza esta expresion para referirse a aquel individuo que “no logra adaptarse a las nuevas
costumbres, idioma, cultura, razéon que lo obliga a tomar la decision de volver a casa” (Jauregui Diaz y Recafio
Valverde 6).

11 “En Baires tenia que levantarse ‘Villa Damiani’. O sea una ciudad de inmigrantes: fabricas de seda, lana y
sucesivamente, sintéticos. Bottari y socios consideraron que no era conveniente y me convencieron de que era
mejor alquilar las dependencias de una gran planta. Aflojé con los socios y fue un desastre... Después vino la
devaluacién en la Argentina, cierra de las importaciones y consiguiente faltante de materias primas. En Roveto,
los comunistas arman una huelga y ocupan la fabrica. Yo ordeno el cierre. Montevideo provoca dolores de cabeza
a causa de discrepancias entre los socios, [...] Vamos al pleito [...] Roveto esta espiritualmente destruido y
financieramente desangrado para aguantar los altibajos de ultramar” (Forti 537).
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visitado por la narradora. En este primer encuentro, Sveva expresa su mayor temor: ““;Quiere
decir que no me olvid6?” (675). EI miedo de no ser recordada se explica por la ausencia de
cartas. La profesora rapidamente justificé su silencio aludiendo a su precaria salud y al cuidado
que continuamente le exigian sus pequefias hijas. El carifio, la asimetria del vinculo, la
sinceridad de Sveva y las espontaneas aclaraciones de la profesora permitieron prontamente
restablecer el lazo. Fernanda, conocedora de haber transgredido una norma tacita de cortesia,
rapidamente acta para restaurar su propia imagen y, de ese modo, posibilita y facilita el
restablecimiento del vinculo.

El segundo encuentro es con Piera, la ex contable de Walter Damiani. Se trata de un
intercambio ameno y transparente. La anciana estd enterada del dolor padecido por Sveva
debido a su separacion de “nuestra bella Italia” y le hace saber que todos sufrian “a causa de
esta lejania [...] Demasiados cambios ha habido” (680-1). Piera y Sveva logran conectarse
sentimentalmente pues comparten el deseo imposible de volver el tiempo atras. En este segundo
reencuentro, se observa nuevamente que el vinculo es asimétrico y que logra religarse en forma
rapida tras el reconocimiento, por parte de Piera, de una misma manera de sentir —Me
comprende perfectamente, dice, porgque no sabe si ella hubiera sido capaz de acostumbrarse en
tierra extranjera” (680)—. De este modo, la imagen publica de Sveva y su propia conciencia
quedan liberadas del juicio acusatorio con el que se autoimputaba: “Yo empecé a sentir que los
emigrados somos desertores” (440). Piera sabe de la nostalgia de Sveva por su tierra y este
reconocimiento permite la exculpacién de toda autocondena.

El encuentro con Joujou, seudénimo de la amiga por la que se habia embarcado Sveva
—y quien, desde un primer momento, enjuicia su comportamiento pasado: “tu huida fue una
solemne tonteria. No era esa la ayuda que yo necesitaba (¢ Cual era, Aurora? ;Dinero para un
aborto?)” (683)—es un reencuentro decisivo: “Sveva se da cuenta de que las cosas han cambiado
y de que la memoria de los dias felices en Italia habia construido dentro de ella la ilusién de un
eterno presente” (Cannavacciuolo, Entre 176). La identificacion de la metamorfosis operada en
Joujou —“esos cambios bruscos parecen ser inherentes a su nueva personalidad” (Forti 684)—
anticipa la lluvia de reproches que ambas se espetan. Cuando Aurora pregunto si habia vuelto
para quedarse y Sveva le respondido que su padre no queria, ambas despliegan las
representaciones que cada una de ellas habia configurado internamente de la otra, durante el
tiempo de ausencia y tras el reencuentro: Aurora desconfiaba de que Sveva se quedara en Italia
Yy, por su vestimenta, enjuiciaba su incoherencia: “—Carina —aprecio, mordaz. — jDemasiado,
diria, para una fogosa defensora de los humillados y ofendidos!” (685). Sveva, por su parte,
incomoda con esa mirada “cargada de negrura” (685), juzgaba negativamente las nuevas
amistades de Joujou.

Los sucesivos encuentros con Aurora fueron los que le permitieron a la narradora
empezar a advertir otros cambios, pero ahora en el espacio. Es decir, la identificacion de la
metamorfosis del vinculo con su amiga la habilita a Sveva a percibir otras metamorfosis que,
inicialmente, pareciera no haber visualizado:

Nuevos elementos, aceros y cristales, se han incrustado entre los viejos y nobles palacios
con cancelas de hierro y cortiles, y [...] [p]arecen preguntarme desde lo alto de su
arrogancia: ¢tu, quien eres? No estabas aqui cuando nacimos. Miranos bien. Nosotros
somos la Milan nueva. ¢La que td conocias? ¢Qué nos importa la que tu conocias? ¢ Qué
nos importa que te gustara mas? Esa esta dejando de existir. (Forti 688. La cursiva es
nuestra)

Luego, en una suerte de juego de refraccion, la metamorfosis espacial ilumina con su nueva luz
el vinculo entre Sveva y Aurora para revelar ahora que “nuestros intereses, al cabo de casi un
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lustro, se han diferenciado. También el sentimiento que nos unio [...] estaba alli, lo sentiamos
[...] Existia (;0 solo habia existido?), pero se habia vuelto extranjero” (Forti 690).

En Roveto, donde nuevamente los vinculos son asimétricos —pues Sveva es la hija del
duefio de la fabrica que, por varios afios, habia dado empleo a la gente del pueblo—!? la
narradora es recibida con afecto y calidez: “ojald vuelvan los Damiani para abrir la fabrica.
Usted sabe que aqui, jtodos los querian!” (701). Alli, Sveva advierte que, si no se puede quedar,
su regreso no es “volver” (698). La visita a la antigua casa de su infancia, que —como visibiliza
G. Bachelard— es un reservorio de recuerdos, se transforma en un descubrimiento desolador al
hallarla completamente saqueada: “Empleados robaron, llevaron, saquearon. América esta
lejos...” (700). Los cambios observados se presentan como simbolo de la imposibilidad de
afincarse nuevamente y como un recordatorio del paso del tiempo: “Avanzar entre aquellas
cosas apesadumbradas y envejecidas a causa de nuestro abandono. Esas cosas se vengaron
succionando en nostalgia mi juventud [...] mi epitafio podria ser éste: ‘Un dia se fue a América.
Pero su infancia se quedo aqui.”” (699).

Sveva se plantea qué hacer: ¢quedarse sola en esa Italia cambiada, en la que los
fantasmas afiorados no podian ser resucitados, o regresar a la Argentina junto a su familia e
intentar seguir viviendo? Sveva vislumbra un principio de respuesta durante su reencuentro con
Joujou: las palabras que la narradora habia destinado a su amiga anticipaban, implicitamente,
las curvas del proximo derrotero que transitaria, luego de conocer el “destino que le estaba
reservado a Roveto” (764).2® En el didlogo, Sveva intenta persuadir a su amiga de que tener
celos de su prima Violeta era absurdo y, para hacerlo, utiliza un argumento que desencadena
inmediatamente una autorreflexion: “;Acaso un afecto excluye a otro? (Oy oy, quién es que
teme eso mismo: [¢] rendirse a la Argentina, amar a la Argentina seria traicionar a Italia?)”
(686).

Tras la toma de una decision dolorosa y amarga —“Ya no lucho por ti, Roveto” (767)—,
Sveva comienza a replantearse su relacion con el pais de emigracion. Su “Duende” interno
—indicio de que el mundo infantil fue recuperado, al menos parcialmente, tras la aceptacion de
su pérdida— le susurra y aconseja:

La Patria es la madre que perdimos un dia, que amamos como nunca mas podremos
amar; que no podremos y no queremos olvidar. [...] Volver a ella, es con frecuencia
macular su imagen, desilusionarse, sufrir. Volver a buscar en vano lo que ya no es. No
conocer calles y personas. Golpear a la puerta de un amigo y encontrar una tumba. [...]
Debemos ver a la patria de adopcion como a la madrastra buena que nos acogio [...] A
quien en un primer momento rechazamos, odiamos, juzgamos severa y a Vveces
injustamente, sometiéndola a continuas, humillantes comparaciones. Contra quien nos
rebelamos. Pero que poco a poco nos conquisto, se hizo bienquerer y finalmente amar. Es
el presente que nunca podra borrar el pasado, pero tampoco resucitarlo. (Forti 784. La
cursiva es nuestra.)

12 |_as grandes muestras de afecto protector que despliega Sveva por el personal que trabaja en la fabrica italiana
de su padre permiten que, en el interior mismo de la novela, se compare a la narradora con Eva Duarte, la segunda
esposa de J. D. Per6n, recordada por haber sido la intermediaria entre los trabajadores y su marido, el presidente:
“me pregunta si mi aspiracion es trocarme en una segunda Evita” (Forti 446).

13 “Mi padre rehiisa pagar los impuestos fiscales y la planta, si no se vende a breve plazo, ird a remate judicial.
C’est la vie —dijo el procurador. —Su padre tiene razén. Se apresurd a reconstruir dos fabricas hechas trizas. Y el
gobierno italiano, no solamente no le reconoce los dafios de la guerra, sino que le exige el pago de impuestos sobre
un inmueble que no produce... Es absurdo” (Forti 764).
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A lo largo de la novela, Sveva “lucha” contra las imagenes del emigrante forjadas por los que
se quedaron en Europa: “;Sabes como llaman a América los andaluces? La tierra del olvido”
(Forti 443). Sveva intenta demostrar y demostrarse que elegir seguir viviendo, y hacerlo en una
patria adoptada, no significa, de ningin modo, olvidar el nido.

Un cambio en la conceptualizacion del amor —comenzar a vivirlo como un sentimiento
capaz de “dilatarse hasta contener el universo sin que un afecto agravie al otro” (785)—, le
permite a Sveva intentar pasar de un proceso adaptativo por “separacién’ a otro distinto, en el
que prime la “integracion” de las dos culturas: la originaria y la de adopcion. Hacia el final de
la novela, la narradora comprende que a su Italia de antafio no se puede volver; que se puede
amar una nueva tierra sin que ello signifique olvidar su origen y, finalmente, que —como su tio
Gaetano habia vaticinado— seré la perspectiva transgeneracional la que le brindaré otro soporte
espiritual para sobrellevar las irremediables pérdidas vividas.'*

“Quiero tener un mapa antes de viajar”

Antonio Dal Masetto, a diferencia de Nisa Forti —que dedica la mayor parte de su novela a los
primeros afios de Sveva como inmigrante en la Argentina—, no aborda en La tierra
incomparable (1994) la experiencia de Agata como inmigrante. Tampoco lo hace en
Oscuramente fuerte es la vida (1990) ni en Cita en el lago Maggiore (2011), los otros dos tomos
que conforman la llamada “trilogia italiana”. La experiencia del inmigrante, de su desarraigo y
de sus pérdidas, la aborda en su primera novela, Siete de oro (1969), y en algunos relatos como
“El padre”, “Primer amor” y “América”, recogidos en El padre y otras historias (2002).%

En Oscuramente fuerte es la vida (1990), el primer tomo de esta “trilogia” escrita para
homenajear a los inmigrantes europeos, el autor novela la vida de su madre, Maria Rosa Cerultti,
en Intra, su pueblo natal. Si en este primer libro, sobre la base del testimonio oral materno, el
escritor presenta a Agata, a sus 79 afios, rememorando su vida en Trani,*® en La tierra
incomparable, segundo tomo de la trilogia, narra la “migracion de retorno” de esta misma
protagonista. Aqui Dal Masetto no recurre —aun pudiendo haberlo hecho- al testimonio
materno, sino que construye el relato a partir de su propia experiencia como migrante “de
retorno”.t’

Temporalmente, La tierra incomparable —objeto de estudio de este articulo— se inicia al
poco tiempo de que la casi octogenaria Agata hubiese rememorado toda su infancia y su
juventud italianas en Oscuramente fuerte es la vida. En efecto, el segundo tomo de la trilogia
comienza cuando, dos dias después de haber cumplido ochenta afios, Agata decide visitar Trani,

14 Su pensamiento anterior respecto de las personas que logran adaptarse, una vez trasplantadas, se puede leer en
el siguiente fragmento: “Los italianos que no sufren nuestra misma nostalgia, los asi llamados ‘adaptados”, a los
ojos de Mammola [Violeta] y mios son poco menos que monstruos de insensibilidad. Infieles de memoria” (Forti
461).
15 En “Literatura y duelo migratorio en la vida y obra de Antonio Dal Masetto” (articulo de nuestra autoria que se
encuentra “en revision”), desarrollamos el analisis de las obras mencionadas con el propésito de dar cuenta de qué
manera la literatura ayudo al autor a afrontar la experiencia migratoria, permitiéndole, ademas, comenzar
mentalmente a “retornar” a su pueblo natal. Desde nuestra perspectiva, este gesto de retorno —tal como lo
intentamos demostrar en el articulo citado— se inicia en su primera novela Siete de oro (1969), obra en la que
ficcionaliza migraciones “de transito” (Bovenkerk 5) experimentadas también por el autor.
16 \/éase en Buret (202-203) interpretaciones vinculadas a la eleccion de estos nombres.
17 Dal Masetto alude a los distintos procedimientos compositivos empleados en esta trilogia en varias entrevistas
(véase Lojo, Mucci, Ardizzone). En Cita en el Lago Maggiore (2011), narra el viaje de la nieta y el hijo de Agata
a Trani. De este modo, la novela se construye sobre la experiencia migratoria “circular” del autor (Bovenkerk 5)
y, podriamos agregar, “transgeneracional” pues este Gltimo tomo es escrito con motivo de la emigracion de la hija
del escritor a Espafia.
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su tierra natal. A diferencia de Sveva Damiani, esta mujer es plenamente consciente de la
metamorfosis espacial que encontraria en su pueblo, por eso le habia pedido a su nieta que la
ayudara a dibujar un mapa:

Ante la inminencia de la partida, habia comenzado a obsesionarla la idea de que aquello
habria cambiado mucho, tanto que al regresar encontraria muy poco de lo que habia
dejado. Temia que, cuando se enfrentara con el pueblo, la nueva geografia que
seguramente la esperaba empezara a ocupar los espacios de su memoria, suprimiendo las
imagenes que habia conservado durante tantos afios. Habia pensado en el mapa como una
minima garantia de preservacion. (Dal Masetto 22)

Los afios le brindan a Agata una unica certeza: gran parte de lo recordado ya no lo encontraria,
por eso, ya estando en el pueblo, demora su retorno a la casa de su infancia y, también, de su
juventud: “—;Todavia no quiere llegar? —Todavia no.” (Dal Masetto 85). La inevitable
metamorfosis espacial se debia a algo méas que al natural paso del tiempo. Antes de la partida
de Agata, Trani habia sufrido algunas siniestras transformaciones a causa de los coletazos
finales de la Segunda Guerra Mundial. Asi, lo sefiala la protagonista: “Detras de la estacion
habia un caserdn que fue bombardeado y donde murié mucha gente. Algunos eran compafieros
mios, de la fabrica” (81). Por esta razon, el transito por las calles del pueblo va a suscitar
continuamente en Agata el relato de pequefias historias que, como puntas icebergs, le revelaban
a Silvana el denso espesor del espacio pueblerino: “Silvana dijo que nunca habia tenido
oportunidad de mirarlos asi, a través de los ojos de otra persona. Eran sitios por los que habia
pasado siempre, cosas que conocia desde que habia nacido, y que ahora era como si los viera
por primera vez” (163). De este modo, el pueblo aparece configurado como un espacio ligado
no sélo —como en el caso de Sveva-— a la biografia personal de la protagonista, sino también, y
principalmente, a los insoslayables procesos histdricos, pasados y actuales, en los que Agata va
a identificar a la violencia como una constante: “Nada ha cambiado, nada cambiara” (208).18

Los cambios espaciales ligados, especificamente, a las pérdidas migratorias sufridas por
la protagonista aparecen representados en la novela a través de dos escenas simbdlicas: la
primera, vinculada al descubrimiento de la desaparicidn del nogal de su infancia y la segunda
relacionada a una infructuosa busqueda del tesoro: antes de partir rumbo a la Argentina, su hijo
habia enterrado una caja con juguetes para desenterrarla a su vuelta. Pero el tesoro, como el
nogal, no fue encontrado. La imagen del arbol desaparecido podria ser vista como simbolo de
la didspora, de la pérdida de unidad familiar en una misma tierra. La escena de la busqueda de
la caja enterrada representaria la sensacion del inmigrante al regresar y percibir que lo atesorado
en el recuerdo ha desaparecido para siempre de la realidad.

Con respecto a los vinculos sociales y afectivos, Agata entra en contacto con varios
personajes de su pasado italiano cuando regresa a Trani. De su propia familia, sélo encuentra a
Elvira, la hija de su inico hermano ya fallecido. Luego, también se contacta con Carla, su amiga
de la juventud y con tres miembros de su familia politica: su cufiada Rineta; Pizzolini, el esposo
de su otra cufiada ya fallecida, y Angela, su sobrina. En todos los casos, el paso del tiempo
revela su transito a través de dos signos: el dinero y el olvido.

Los asuntos vinculados a lo econdmico se explicitan desde un comienzo. Al principio,
los detalles relativos a como coste6 Agata su viaje, cuanta plata le robaron o cuéntas veces las
monjas italianas le pidieron limosnas de caridad pueden ser vistos como detalles accesorios
pero, en la estructuracion de la obra, funcionan como recordatorios de que esa dimension

18 Aspecto abordado en Buret (204-205).
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material va a ser determinante en los reencuentros. El dinero, como veremos, es uno de los
elementos claves en la representacion que los parientes se hacen de Agata:

Seguramente esa gente habia albergado otras expectativas, quizds esperaban a una
pariente de Ameérica que les llenaria la casa de grandes regalos o vaya a saber qué. Le
resultd graciosa la idea de que alguien pensara en ella como una mujer rica. (Dal Masetto
71)

En relacion con este pensamiento, Agata habia pagado su estadia en casa de su sobrina para,
inconscientemente, compensar la “desilusion” causada: “—Qué vergienza [piensa Carla]. Tu
sobrina te hizo pagar. Si viniera un familiar a mi casa, ;como podria cobrarle?” (127).

El encuentro con Carla es ameno. Su amiga —ademas de contactarla con su nieta Silvana,
un personaje significativo pues con ella Agata establecerd un vinculo auténtico— es un par, es
decir, es un ser Unico con quien la protagonista logra compartir la experiencia de recordar: “le
gustd revivir y comparar sus recuerdos [...] recuperar hechos que habia olvidado y comprobar
que evocaba otros de manera diferente” (128). Pero pronto Agata se sorprende al advertir el
deterioro cognitivo de su vieja amiga: “Silvana comentd que Carla en general estaba bien,
aunque a veces se le confundian las cosas, perdia [la] nocion del tiempo y hablaba de gente que
ya habia muerto como si estuviera viva. No ocurria muy a menudo, solo [...] cuando recibia una
emocion muy fuerte” (78).

Carla es quien informa a la protagonista la ubicacién de los domicilios de Pizzolini y de
Rineta. Su concufiado no sélo dijo no conocerla sino que, ademas, le cerro la puerta en la cara.
Lo absurdo de esta reaccion le provoco risa. Luego Angela le aclard que su padre “[v]ive con
miedo de que le pidan favores o que le roben, desconfia de todo el mundo. Hasta de mi que soy
la hija” (146). Rineta, en cambio, recibié a Agata; pero es en su casa donde la protagonista
puede percibir como la emigracion no so6lo afectd a “los que se fueron” sino también a “los que
se quedaron”. En este reencuentro, los reproches de la cufiada protagonizan la escena:

—Ahora ya no sirve volver, no se puede remediar nada [...] Ustedes tomaron el barco y se
olvidaron de los que quedaban aca [...] Es asi, la gente parte y si te he visto no me acuerdo
[...] De ustedes jamas recibi ayuda, las deudas de mi padre y todos los gastos los tuve que
enfrentar sola, mis hermanos se fueron a América y nos abandonaron por completo [...]
ustedes estaban alla, no se enteraban de nada, se daban la gran vida (Dal Masetto 138-
140. La cursiva es nuestra).

Rineta acusa a los emigrados de haber practicado un “olvido evasivo” (Ricouer 58) —es decir,
una voluntaria decision de no informarse, de no saber en qué situacion se encontraban los otros,
los que se quedaron—y, también, de haber vivido a lo grande. El personaje a través del cual Dal
Masetto caricaturiza este ingrediente econdémico —que, indudablemente, opera en las
representaciones realizadas sobre “el que regresa de América”— es el de Angela Pizzolini,
personaje que, en una comunicacion telefonica con su tia, dice estar “desesperada” por verla.
El discurso de esta mujer que, en el pasado, habia sido cuestionada por intimar con un aleman,
pronto revela en qué sentido estaba “desesperada” por ver a su tia: “~Tia —dijo—, ¢no tenés unos
dolares para darme? [...] Vamos, dame algunos ddlares, tia. [...] ¢Asi que no tenés unos dolares
para darme?” (Dal Masetto 149). Estos “desencuentros y rechazos que hasta entonces habia
encontrado en las cosas y en la gente” (141) cansaron a Agata. S6lo con Silvana, digna
extension de su amiga, logrard forjar un vinculo y, también, completar algunas cuentas
pendientes: buscar el tesoro de su hijo y conocer Venecia, ciudad que no habia logrado visitar
en su luna de miel, debido al despilfarro econémico de su suegro.
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Agata y Sveva son dos personajes que, pese a las enormes diferencias que las separan
(edad, intencionalidades del viaje, registros mentales), estan unidas y comunicadas a través de
la experiencia del regreso. En esta situacion particular ocurren mdultiples procesos
confrontativos. Por un lado, ambas protagonistas, al volver, perciben la mutacion de los
espacios recordados y también sienten que muchos afectos atesorados en la memoria se
astillaron en contacto con la realidad. Por otro lado, las dos novelas sugieren que algo similar
ocurre con las representaciones y las ilusiones de quienes se quedaron en la tierra de partida.
Todos, tanto los que partieron como los que permanecieron en el pueblo, configuraron y
alimentaron iméagenes fantasmales del otro, sin asidero en la realidad. Se trata de proyecciones
erigidas en base a mdltiples sentimientos y sensaciones tejidas en torno a la ausencia. Por
ultimo, es necesario sefialar que, en ambas historias, las protagonistas regresan pero no vuelven;
son “emigrantes permanentes”;'® su retorno es simplemente una visita. Y, debido a que su
regreso no es para quedarse, los vinculos —desacompasados por la distancia y el tiempo— se
resisten al reenlace, pues para restablecer el contacto pareciera que es necesario contar con
aquello que la vida antes les neg6: la comunién en el espacio y en el tiempo.
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