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Resumen 
La basura –pensada como algo para ser 
eliminado y rechazado– es en su origen 
contraria a toda noción de mercancía, ya que no 
tiene ni valor de uso, ni valor de cambio. Sin 
embargo, a partir del siglo XX, por motivos 
económicos como medioambientales, la basura 
se convirtió no solo en sustento para los 
desposeídos y marginalizados del sistema 
económico, sino también en materia prima para 
la elaboración de otros objetos materiales. En 
este artículo me propongo explorar las 
reapariciones espectrales de los desechos en el 
territorio en algunos documentales 
latinoamericanos en los siglos XX y XXI en los 
que lo desechado regresa como un espectro que 
se resiste a desaparecer, encontrando nuevas 
formas de circulación, ya sea en el circuito del 
consumo, en el uso cotidiano del transporte 
como herramienta de trabajo y en el espacio del 
arte. El impacto de los desechos en el territorio 
provoca transformaciones que el documental 
registra, generando cambios de escala en la 
interacción entre la materia técnica y el 
ambiente o territorio. Desde el presente, estas 
reapariciones deben ser revisadas a la luz de 

Abstract 
Garbage –thought as something to be 
eliminated and rejected– is originally contrary 
to any notion of merchandise, since it has 
neither use value nor exchange value. 
However, from the 20th century on, for reasons 
both economic and environmental, garbage 
became not only sustenance for the 
dispossessed and marginalized of the economic 
system, but also raw material for the 
elaboration of other material objects. In this 
article I propose to explore the spectral 
reappearances of waste in the territory in some 
Latin American documentaries in the 20th and 
21st centuries in which what was discarded 
returns as a spectrum that refuses to disappear, 
finding new forms of circulation, either in the 
consumption circuit, in the daily use of 
transport as a work tool, or in the art space. The 
impact of waste in the territory causes 
transformations that the documentary records, 
generating changes of scale in the interaction 
between technical matter and the environment 
or territory. From the present, these 
reappearances must be reviewed in the light of 
notions such as the Anthropocene or 
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nociones como el Antropoceno o Capitaloceno, 
que prefiguran un territorio futuro como 
despojado de lo humano. 

Palabras clave  
Materialidad; Antropoceno; Capitaloceno; 
documental latinoamericano; basura. 

Capitalocene, which prefigure a future territory 
stripped of the human. 

Keywords 
Materiality; Antropocene; Capitalocene; Latin 
American documentary; waste. 

 

 

 

 

ómo ha pensado las materialidades el documental latinoamericano? ¿Cómo lo ha 

hecho en el contexto actual del calentamiento global y del 

Antropoceno/Capitaloceno? En este artículo me propongo abordar un corpus de 

películas de no ficción latinoamericanas que documentan el territorio y lo inscriben en una 

relación conflictiva con la técnica, tanto la técnica moderna, que la interviene para extraer de 

ella recursos naturales, transformándolo materialmente y contaminándolo, así como la técnica 

de registro que documenta estas transformaciones, asignándoles una perspectiva que no siempre 

es humana.  

Esta mirada hacia un corpus latinoamericano da cuenta de un contexto de producción 

particular, marcado por el extractivismo y por un sistema económico global que ha impactado 

en la naturaleza generando transformaciones a nivel sistémico. Estas modificaciones han sido 

incorporadas a lo que hoy conocemos como Antropoceno o como Capitaloceno.3 Dipesh 

Chakrabarty en su primera tesis en “Clima e historia” señalaba como característica de este 

nuevo periodo el borramiento de la distinción humanista entre la historia natural y la historia 

humana (54), ya que los humanos se convierten en una fuerza geológica capaz de modificar los 

procesos físicos de la tierra.  

En ¿Hay un mundo por venir? Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro 

cuentan que Paul Crutzen y Eugene Stoermer propusieron el término “Antropoceno” en un 

artículo en el año 2000. Según Jussi Parikka, se trata de un período que sucede al Holoceno, 

que se inició en el siglo XVIII con el aumento de las concentraciones globales de dióxido de 

carbono y metano (Posthuman Glossary 51). En Facing Gaia Bruno Latour escribe: “By giving 

a totally new dimension to the very notion of ‘human dimension’, these historians are proposing 

the most radical term of all for putting an end to anthropocentrism as well as to the old forms 

of naturalism; they are thus completely reconstituting the role of human agents” (117) (cursivas 

en el original). En ese sentido, Latour prefiere hablar de un “giro posnatural” (“Esperando a 

Gaia” 68), porque es la propia noción de naturaleza la que cambia de manera radical. Danowski 

                                                 
3 La cuestión sobre cómo nombrar este período geológico ha generado variadas discusiones. En “Antropoceno, 

Capitaloceno, Plantacionoceno, Chthuluceno: generando relaciones de parentesco”, Donna Haraway remarca la 

importancia de generar narrativas amplias y flexibles en torno a problemáticas complejas como el cambio climático 

antropogénico. Allí, además de las ya conocidas nociones de Antropoceno y Capitaloceno, Haraway propone dos 

nuevos modos de nombrar: primero el “Plantacionoceno”, término generado colectivamente en el seminario 

Ethnos de 2014 en la Universidad de Aarhus para designar la transformación radical de granjas, pasturas y bosques 

en plantaciones extractivas basadas en trabajo esclavo (18); y luego el “Chthuluceno”, término de fabulación 

especulativa y feminista que moviliza “los diversos poderes y fuerzas tentaculares de la toda la tierra y de las cosas 

reunidas en nombres como Naga, Gaia, Tangaroa (emerge de la plenitud acuática de Papa), Terra, Haniyasu-hime, 

Mujer-Araña, Pachamama, Oya, Gorgo, Raven, A’akuluujjusi y muchas, muchas más” (19).  
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y Viveiros de Castro señalan que el Antropoceno designaría un modo particular de temporalidad 

que apunta a la idea de “fin de mundo” (29). 

Jason Moore propone el término “Capitaloceno”, que se refiere a un proceso de 

mutaciones socioeconómicas que se inician con la introducción del capitalismo en el siglo XVI, 

las cuales fueron meramente profundizadas por la Revolución Industrial. Según Donna 

Haraway el concepto incompleto de Capitaloceno cuestiona el humanismo universalista del 

Antropoceno, vinculando el extractivismo y la extinción a la generación de riquezas a partir del 

transporte global de personas, plantas, animales y microbios como sistema de producción y 

reproducción (Posthuman Glossary 80). De allí que estas temáticas cobren un especial interés 

en el contexto latinoamericano, en el que el extractivismo ha sido una de las formas principales 

de actividad económica.4  

En este artículo me referiré en primer lugar, a trabajos que demuestran una temprana 

preocupación por la ecología, que surge como reflexión material a la vez sublime y residual del 

impacto moderno, para luego centrarme en el tópico de la basura, que por una parte convierte 

al paisaje latinoamericano en una heterotopía distópica de la modernidad; y que por otra, ofrece 

modos de recuperación y reinscripción de las materialidades residuales. Finalmente, analizaré 

el modo en que en el documental contemporáneo se desliga de la centralidad de lo humano para 

prefigurar desde la estética y la técnica su descentramiento, y eventualmente señalar el 

horizonte de su extinción. 

Llamo “espectrales” a estas materialidades residuales, inscritas en el documental, 

porque el medio audiovisual mediatiza la relación con los objetos, y lo que vemos es una imagen 

proyectada, energía lumínica sobre una superficie que la hace visible de un modo iterativo. En 

otras palabras, todo en el cine es espectral, porque el aparato cinematográfico interviene y 

registra el territorio y sus materialidades, y es capaz de proyectarlas una y otra vez en virtud de 

su carácter técnico. Pero en estos documentales los desechos, en lugar de remitirse a un lugar 

de no visibilidad, insisten en reaparecer. En Espectros de Marx Jacques Derrida señala que el 

espectro es lo que se aparece o nos visita; una pseudo-presencia; ni alma ni cuerpo; que está 

presente por algo ausente. Derrida define al espectro como “la frecuencia de cierta visibilidad”, 

pero subraya que se trata de “la visibilidad de lo invisible” (117) (cursivas en el original). En 

otras palabras, en estos documentales la imbricación entre territorio y técnica permite visibilizar 

el devenir espectral de las materialidades residuales.  

En su libro Tierras en Trance Jens Andermann afirma que en el documental 

latinoamericano contemporáneo el aparecer de lo ambiental deriva desde el paisaje como una 

presencia Real, hacia un paisaje que desvanece cualquier presencia y “abre nuestra mirada a la 

emergencia de una vida precaria en el borde incierto entre lo inhumano y lo inmundo” (372). 

Este desplazamiento supondría la precarización de cualquier forma de vida como consecuencia 

de la “neoliberalización existencial”, que tanto en América Latina como en otros lugares del 

mundo, ha impactado a seres humanos y entornos por igual (373). Pero este tránsito entre el 

paisaje como índice de la realidad a un paisaje precarizado, no ocurre únicamente en el 

documental del siglo XXI, sino que lo hace ya desde el comienzo de la más radical 

transformación neoliberal, durante la segunda mitad del siglo XX. En este trabajo me referiré a 

una serie de documentales que no agotan las propuestas existentes, pero sí dan cuenta de su 

diversidad.  

 

                                                 
4 El extractivismo nombra una relación de explotación de recursos naturales para ser transados en el mercado. Esta 

explotación se organiza de acuerdo a un modelo económico en el que algunas naciones adquieren recursos 

naturales y luego venden productos manufacturados. En Things with a History, Hector Hoyos analiza una serie de 

obras literarias y artísticas en los que la materialidad se cruza con la historia del extractivismo a partir de la noción 

de “materialismo transcultural”, propuesta por Hoyos. 
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Naturaleza sublime y Ecología 

Muchos de los documentales realizados durante el siglo XX muestran un entusiasmo por la 

técnica, propio del optimismo moderno y su idea de progreso, que se refleja en las imágenes 

caleidoscópicas de las “sinfonías de la ciudad”, y en el movimiento y en el flujo simultáneo de 

transeúntes y transporte (Corro 1202). Pero al mismo tiempo, estos documentales evidencian 

una “confrontación destructiva entre el mundo humano y la naturaleza” (Corro 1201).  

En su cortometraje documental de 1972 titulado Ecología, el director brasileño León 

Hirszman propone una lectura de la naturaleza como conjunción de vegetales y animales unidos 

por relaciones alimentarias. Llama la atención la ausencia de lo inorgánico en esta concepción 

de lo natural, así como también la reducción de las relaciones entre animales y vegetales a un 

intercambio puramente alimenticio.5 El documental se inicia con un montaje de vistas de 

paisajes amazónicos registrados con gran angular y paneos que muestran selva, montañas y 

enormes ríos, mientras un narrador over relata que el ser humano es parte de esta cadena de 

relaciones, y que transforma la naturaleza de acuerdo a su evolución histórica. Ahí aparece la 

dimensión corporal y técnica del trabajo humano sobre los recursos naturales para obtener los 

bienes necesarios, graficada en la actividad artesanal de construir ladrillos de barro con la única 

ayuda de una técnica arcaica y la fuerza animal. La voz over señala que en el mundo moderno, 

en cambio, la escala de utilización de recursos naturales se acrecienta exponencialmente, y 

mientras la cámara realiza un travelling que registra la línea de montaje de una fábrica de 

automóviles, advierte que a fines del siglo XVIII y principios del XIX, se produjo la revolución 

industrial, la que fue acompañada por la aparición de millones de vehículos en movimiento para 

el transporte de personas y mercancías. Sucesivamente el carbón, el petróleo, la energía 

eléctrica y el uranio, se convirtieron en fuentes de energía para ampliar la fuerza de trabajo 

humano. Pero la actividad industrial y la agricultura implicaron un rápido consumo de energía 

y de recursos naturales, generando contaminación ambiental en el agua (por sustancias 

contaminantes), aire (por deforestación) y de los alimentos (por el uso de pesticidas).  

Si bien el enfoque del cortometraje documental de Hirszman se sitúa en el presente de 

su enunciación, en el contexto contemporáneo su preocupación por la ecología podría ser vista 

como una preocupación por el porvenir. En ¿Hay un mundo por venir? Danowski y Viveiros 

de Castro revisan el trasfondo filosófico que enmarca esta transformación: 

Eso que Kant llamó su “revolución copernicana” es, como se sabe, el origen oficial de la 

concepción moderna del hombre (mantengamos aquí la forma masculina) como poder 

constituyente, legislador autónomo y soberano de la naturaleza, único capaz de elevarse 

más allá del orden fenomenal de la causalidad que su propio entendimiento condiciona: 

el “excepcionalismo humano” es un auténtico estado de excepción ontológico, y se funda 

en la separación autofundante entre naturaleza e historia. La traducción militante de ese 

dispositivo mítico es la imagen prometeica del hombre como conquistador de la 

naturaleza: el hombre como aquel ser que, emergiendo de su desamparo animal 

                                                 
5 En La vida de las plantas Emanuele Coccia profundiza en otros aspectos de esta relación, subrayando el 

protagonismo de lo vegetal: “Si es a las plantas a las que es necesario preguntar qué es el mundo es porque ellas 

son las que ‘hacen mundo’. Es, para la gran mayoría de organismos, el producto de la vida vegetal, el producto de 

la colonización del planeta por las plantas, desde tiempos inmemoriales. No solamente ‘el organismo animal está 

enteramente constituido por sustancias orgánicas producidas por las plantas’ sino que también ‘las plantas 

superiores representan el 90% de la biomasa eucariota del planeta’. El conjunto de objetos y utensilios que nos 

rodean vienen de las plantas (alimentos, muebles, vestimenta, combustible, medicamentos), pero sobre todo la 

totalidad de la vida animal superior (que tiene carácter aeróbico) se alimenta de los cambios orgánicos gaseosos 

de estos seres (oxígeno). Nuestro mundo es un hecho vegetal antes de ser un hecho animal” (22). 
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originario, se perdió del mundo solamente para retornar a él mejor, como su señor. (65-

66) 

Según estos autores, este privilegio o “anterioridad trascendental” de lo humano al mundo 

resulta ambivalente desde el Romanticismo, ya que la apropiación racional y la economización 

instrumental del mundo llevarían a su “desencantamiento” (Weber), y el Dasein o 

“configurador de mundos” (Heidegger), terminaría revelándose como víctima de su propio 

éxito (66). De este modo, un documental como Ecología estaría señalando ese fracaso 

utilizando una estética propia de la ambivalencia romántica: lo sublime.  

La secuencia más paradigmática de este documental, es la que exhibe la espuma que se 

genera por un residuo de los detergentes domésticos –el tetra propil benceno–, que resiste el 

sistema de purificación de las aguas, impidiendo su oxigenación y provocando la muerte de 

toda materia viva. La figuración material de esta espuma, que flota sobre las aguas en 

movimiento, alude a la categoría estética de lo sublime, invirtiendo los valores de la modernidad 

iluminista de la que este modelo surgió. Si lo sublime –a menudo vinculado a la contemplación 

romántica de la naturaleza– señala en su concepción ilustrada la grandeza más allá de toda 

posibilidad de cálculo, medida o imitación; este sublime anti-ecológico señala su propia 

historicidad y encarna el fracaso del proyecto extractivo moderno que destruye los recursos 

naturales de los que se sirve en su avance hacia el progreso. 

El registro de las aguas contaminadas por la acumulación de espuma adopta en el 

documental de Hirszman la forma estandarizada de una vista o un paisaje enmarcado, mientras 

que el registro del territorio natural (bosques) o urbano (ciudades e industrias) adopta la 

perspectiva cenital o aérea, señalando al mismo tiempo, un cambio de escala y de perspectiva. 

Ya no se trata del cuadro paisajístico apaisado decimonónico, exhibido para un sujeto, cuyo 

emplazamiento está fijado por una posición de la cámara que replica el modelo hegemónico de 

la perspectiva como forma de representación; sino una mirada cartográfica en movimiento, que 

borra en su magnificación de la escala toda referencia a un punto de vista particular y a la 

presencia de un sujeto. Se trata ahora de un punto de vista no humano que cubre grandes 

superficies territoriales, visibles sólo gracias a la mediación de la técnica, en la que participan 

para su documentación, dos dispositivos propios de la modernidad: la cámara y el transporte 

aéreo, que se hace perceptible a partir de la vibración de la cámara.  

En su artículo “Esperando a Gaia. Componer el mundo común mediante las artes y la 

política” Latour afirma que en la base de la concepción romántica de lo sublime está la 

desconexión radical entre lo humano y la naturaleza (67). Timothy Morton propone que el 

dualismo sujeto/objeto, propio de la estética romántica en relación a la naturaleza y su 

contemplación, daría paso a una noción de ambiente (22), en el que es posible concebir un 

“punto de vista imposible” del que todos los demás son igualmente (in)significantes (80). Al 

revelar la imagen sublime como resultado de la contaminación, la estética de lo sublime deja al 

descubierto ese espacio de basura –o junkspace como dice Morton (86)– que el capitalismo deja 

en su paso fantasmagórico hacia el progreso.  

En el cortometraje documental de Hirszman la enumeración de los desastres provocados 

por el hombre sobre la naturaleza como parte del proyecto extractivo moderno es sucedida 

primero por una representación cartográfica y luego por la aparición de una nueva escala, esta 

vez planetaria, que se encarna en la imagen del globo terrestre captada desde el espacio. Es 

como si el documental de Hirszman manejara de manera sucesiva la distancia que se necesita 

para registrar el territorio, como si ese alejamiento progresivo de la cámara fuera necesario para 

pensar “desde otro lugar” –más amplio, más impersonal– nuestro impacto sobre la naturaleza, 

o como si para Hirszman fueran justamente los cambios de escala y los instrumentos que lo 

hacen posible, lo que posibilitaría la conmensurabilidad del impacto de la acción humana sobre 

el planeta. La ecología para Hirszman reclama una mirada o un pensamiento a gran escala, de 
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allí que en su retórica se parta desde la construcción de la imagen del sujeto romántico en 

relación al paisaje, a partir de una perspectiva singular y claramente situada, para luego dar paso 

a una escala planetaria que permita conectar fenómenos en apariencia aislados y dispersos. De 

esa manera, el documental propone un descalce, un desajuste que cuestiona tanto el lugar de 

enunciación como el punto de vista, abogando por abordar el problema ecológico de un modo 

interconectado y a una escala planetaria. 

Basural expandido 

Según la R.A.E., basura significa 1. Suciedad (cosa que ensucia), 2. Residuos desechados y 

otros desperdicios, 3. Lugar donde se tiran residuos y desperdicios, 4. Estiércol de las 

caballerías y 5. Cosa repugnante o despreciable. En otras palabras, la basura –pensada como 

algo para ser eliminado y rechazado– en su origen es contraria a toda noción de mercancía, ya 

que no tiene ni valor de uso, ni valor de cambio. Sin embargo, a partir del siglo XX por diversos 

motivos –tanto económicos como medioambientales– la basura se convirtió no solo en sustento 

para los desposeídos y marginalizados del sistema económico, sino que también en materia 

prima para la elaboración de otros objetos materiales. 

En su libro Políticas de la destrucción/poéticas de la preservación Gisela Heffes afirma 

que si bien la basura es “inherente” al ser humano, siempre ha constituido un problema qué 

hacer con ella (89). Tal como señala Heffes, a mediados del siglo XIX la relación entre 

acumulación de residuos y la amenaza para la salud humana se hizo evidente, ya que las 

instituciones sanitarias demostraron la relación directa entre enfermedades transmisibles y 

desechos en estado de putrefacción. Antes de la institución de los vertederos, la basura era 

enterrada como práctica hogareña. Hurgar en los desperdicios no estaba penalizado y era una 

actividad cotidiana. La puesta en funcionamiento de un sistema de recolección de desechos 

organizado, implicó que se escogieran lugares alejados de las ciudades para su construcción. 

Estos emplazamientos, con el tiempo, fueron mecanizándose e incluso, privatizándose (90). La 

percepción que se tiene de la basura hoy es –tal como afirma Heffes– que esta ha sido confinada 

a un espacio de no visibilidad, siendo relegada a espacios alejados de los centros tanto urbanos, 

como rurales, constituyendo un “espacio tercero” (25). Es justamente esta condición de tercer 

espacio condenado a la invisibilidad, el que las que películas de no ficción sobre basurales 

quieren revertir, documentando el territorio cubierto de desechos.  

El documental de Rafael Sánchez La cara tiznada de dios (1963), sin sonido directo, 

recrea un testimonio en primera persona de una niña que vive en una población marginal o 

“callampa”, al lado de un basural en la ciudad de Concepción, en el sur de Chile. En su relato, 

la niña señala que le gusta ir al basural, pero se lamenta de no poder estar allí mucho tiempo, 

por las moscas y el mal olor, señalando una contigüidad entre la vida humana y los restos en 

proceso de descomposición, situación que pone a la testigo tanto en los márgenes urbanos como 

sanitarios. El dispositivo técnico empleado por Sánchez se caracteriza por el uso de ciertas 

prótesis para visibilizar esta condición de marginación, como si fuera necesaria una mediación 

para mostrar una realidad socialmente abyecta: el uso de una maqueta de la población callampa, 

así como también el ya mencionado relato en off de una actriz (Carmen Barros), quien imita el 

habla de la niña, pobladora de la villa o callampa. 

Los niños, que se encuentran siempre en una situación precaria en cuanto a derechos, 

son también los protagonistas de la secuencia del basural en el documental Venceremos (1970), 

de Chaskel y Ríos, un cortometraje en el que los niños hurgan en la basura en busca de sustento. 

Esta secuencia contrasta con otras de sujetos privilegiados por el sistema económico y social, 

dispositivo de comparación y diferencia que subyace como estructura retórica en este trabajo 

documental. Tanto en La cara tiznada de dios como en Venceremos, el problema de la basura 
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tiene un sustrato social y económico vinculado al desarrollo de los estados-nación 

latinoamericanos, específicamente el chileno, y a sus transformaciones a nivel político durante 

la segunda mitad del siglo XX. En el caso chileno, estos procesos antagónicos llevaron a que 

en 1970 Salvador Allende fuera electo como Presidente de Chile con un programa 

revolucionario, en el que la imagen infantil tuvo un lugar protagónico.6 En ese sentido, hasta 

1970 la basura todavía era vista como parte de la “cuestión social”, un problema irresoluto, 

fruto de desigualdades históricas, que dependía de la gestión de los gobiernos de turno. En ese 

sentido, en estos documentales no había una reflexión sobre la basura y su impacto 

medioambiental, ni tampoco una conexión con un sistema económico capitalista globalizado 

del cual la basura es una de las consecuencias. En contraposición, a partir de fines de la década 

del 80 aparecen en Latinoamérica documentales que incorporan estas perspectivas. 

Filmado en un basural en Porto Alegre, La isla de las flores (1989), de Jorge Furtado, 

es un ensayo audiovisual de 13 minutos de duración. La película integra distintos 

procedimientos de montaje de material filmado, archivo, animación y collage con imágenes 

fijas, para establecer distintos flujos de relaciones, tanto causales como materiales, entre seres 

humanos, animales, vegetales y desechos. Estos flujos se enmarcan dentro de un sistema 

capitalista, en el que intervienen el lucro y el dinero, que hace que ciertos sujetos –trabajadores 

asalariados del capital– puedan comprar recursos a modo de mercancías, que luego serán 

desechados y llevados a vertederos en los que primero animales –futuras mercancías 

alimentarias– y luego seres humanos precarizados, encuentran su sustento. 

Este ensayo documental establece a través de definiciones que son reiteradas 

permanentemente por el narrador over, las continuidades existentes entre las distintas formas 

de vida (por ejemplo, entre humanos de distintas razas o clases sociales; o entre humanos y 

animales, en tanto mamíferos), lo que redunda en la desnaturalización de las relaciones de 

intercambio que surgen en el seno del capitalismo como sistema económico. Del mismo modo, 

visualmente el documental establece conexiones retrospectivas entre el vertedero y los campos 

de concentración, como espacios en los que ocurre una precarización radical de la vida humana. 

Siguiendo a Giorgio Agamben en Homo Sacer, Heffes afirma que los sujetos que viven 

de la basura asemejan a la figura del “refugiado”, cuya presencia constituye un elemento 

inquietante dentro del estado-nación moderno, creando una ruptura en la continuidad entre 

hombre y ciudadano, nacimiento y nacionalidad, y poniendo en crisis la ficción originaria de la 

soberanía moderna (97). En otras palabras, los basurales aparecen como “espacios de 

concentración” no voluntarios, donde se acopian despojos humanos y no humanos que el 

desarrollo humano y el progreso social (79), propios del capitalismo, han producido. 

En Boca de lixo (1993), Coutinho pone en funcionamiento el dispositivo de la entrevista 

situada en la que los rebuscadores de basura del municipio de San Gonzalo, a 40 km de Río de 

Janeiro, se constituyen en sujetos que pueden hablar, en lugar de ser meramente observados y 

explicados por el documentalista. El método documental de Coutinho propone un contrapunto 

afectivo entre los testimonios de vida de estos sujetos y la mirada de la cámara, que da cuenta 

de su situación precarizada, a través de la construcción del plano (siempre situado) y el montaje. 

El espacio del vertedero se revela como un territorio post-apocalíptico y potencialmente 

peligroso: por ejemplo, el documental exhibe los desperdicios hospitalarios en forma de 

jeringas que son arrojados sin protección alguna en el vertedero, junto con el testimonio de una 

mujer que se ha herido un pie con una de ellas. Sin embargo, este mismo lugar potencialmente 

peligroso para la vida humana es el que otorga el sustento diario a miles de personas.  

                                                 
6 Ver “Children and Print Culture During the Chilean Popular Unity” (Journal of Latin American Cultural Studies), 

de Matías Ayala. 
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Según Juan Ciucci, Coutinho “elige recoger lo que estas vidas pueden brindarle, sin 

intenciones de embellecerlas o ennoblecerlas” (97). Los testimonios de Nirinha, Lúcia, Cícera, 

Enock y Jurema aparecen montados junto con la música, que aparece como “conector de 

historias” (100), a veces como un contrapunto de latas y máquinas que escarban los desechos, 

a veces en el canto de la hija de Cícera, que sueña con ser cantante y canta efectivamente frente 

a la cámara. La secuencia en que el equipo de filmación regresa con un televisor en el que el 

grupo de filmación muestra las imágenes obtenidas en el basural, con ellos mismos de 

protagonistas, da cuenta del surgimiento de un vínculo comunitario, y de una escucha atenta y 

afectiva, que va más allá de un simple registro desafectado. 

Según Heffes, este tipo de representaciones “configuran un espacio de contaminación 

tanto por la toxicidad a la que se ven expuestos los sujetos que lo habitan como así también por 

la degradación ecológica y humana que supone el ‘ciclo ecológico de la basura’” (82), porque 

el espacio del vertedero se corresponde con el tropo de la destrucción medioambiental cuya 

devastación se expande a los propios individuos, a los que Heffes llama “hombres-basura”, ya 

que se nutren literal y metafóricamente de los despojos (88): “En América Latina, la basura 

descartada constituye el alimento diario de miles y miles de personas que, además de hurgar en 

ella y recolectarla, se nutren de ésta, como asimismo de aquellos despojos eliminados por los 

sujetos que habitan la ciudad” (91).  

En Los imaginarios planetarios Mary Louise Pratt propone que es justamente el 

proyecto neoliberal el que produce esta marginación, ya que dicho sistema polariza al mundo 

en términos económicos, concentrando el poder adquisitivo en un número cada vez más 

reducido de individuos, generando “zonas de exclusión”, donde “las personas son, y saben que 

son, superfluas al orden global de producción y consumo” (33). Así, los basurales se configuran 

como zonas de exclusión paradigmáticas de la modernidad, heterotopías en las que se cruza el 

desastre ecológico, la desigualdad económica y la biopolítica.  

En el basural se cruzan diversas prácticas, cuerpos y subjetividades que son observados 

y registrados por los documentalistas con distintos grados de acercamiento. El basural señala 

un límite biopolítico en el que se distinguen, en palabras de Gabriel Giorgi,7 vidas a proteger y 

vidas a abandonar. En estos documentales latinoamericanos los basurales se visualizan como 

zonas de exclusión: parten siendo considerados como problemas particulares de los estados 

nacionales, pero en la contemporaneidad aparecen como el resultado de un sistema económico 

neoliberal a nivel global. En una mirada apocalíptica, es como si ese espacio, primero 

claramente delimitado y alejado de los centros urbanos, hacia fines de la primera década del 

siglo XXI se hubiera convertido en una metáfora del espacio en el que todos habitamos a diario. 

Por tanto, en el contexto contemporáneo, podríamos considerar al planeta como un territorio en 

el que el basural se hace ya indistinguible de otros espacios. 

Reciclaje y objetos encontrados: micropolíticas en el basural 

Un tratamiento menos pesimista de los desechos se encuentra en la ya mencionada Ecología de 

Hirszman, en cuya sección final se plantea la idea de que la práctica de reciclaje de papel es 

una forma de recuperación de recursos naturales. El documental es enfático en señalar que esta 

implementación no significa en ningún caso eliminar el desgaste de esos recursos, sin embargo, 

sí implica minimizar la polución a través de la eliminación de desperdicios. Metal y melancolía 

(1994), de Heddy Honigmann, y Registro de existencia (2009), de Guillermo González 

                                                 
7 Siguiendo a Judith Butler y Cary Wolf, entre otros, Giorgi señala esta condición de la vida animal como límite 

(15). 
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Stambuk, señalan posibilidades creativas y afectivas en relación a la materialidad de los 

desechos y registran sus diversos modos de circulación. 

A pesar de que no es una película sobre vertederos, Metal y melancolía de Honigmann 

se sitúa en medio de la crisis económica de la década de los noventa en el Perú, desatada en los 

últimos años de gobierno de Alan García. La película da cuenta del proceso de “devenir-resto” 

de los automóviles que operan como taxis de tiempo parcial, visibilizando toda una economía 

en la que la tecnología en decadencia se reinscribe en el campo de circulación de las mercancías, 

en la que el valor de uso supera al valor de cambio. Esta forma particular de economía de crisis 

podría pensarse indistintamente como una forma de resistencia o, por el contrario, como una 

forma residual del propio sistema económico neoliberal. Verónica Gago describe esta práctica 

como un “neoliberalismo desde abajo”, en el que opera: 

una red de prácticas y saberes que asume el cálculo como matriz subjetiva primordial y 

que funciona como motor de una poderosa economía popular que mixtura saberes 

comunitarios autogestivos e intimidad con el saber-hacer en la crisis como tecnología de 

una autoempresarialidad de masas. (12)  

Ya a principio de los años 90 el largometraje documental de Honigmann propone, tal como 

afirma Gago, una nueva afectividad y racionalidad para trazar el mapa político de estas nuevas 

economías de las grandes ciudades latinoamericanas. Metal y melancolía registra la experiencia 

de progresiva precarización de estos taxistas de Lima, a quienes Honigmann filma durante sus 

horas de trabajo, con cámara en mano, desde el asiento de atrás, o desde lugar del copiloto. La 

secuencia inicial del documental muestra a un taxista enseñándole a la directora cómo su 

automóvil, en franco proceso de deterioro, genera una especie de protección anti robos 

automática, precisamente por su deplorable estado material.  

Al finalizar el documental, la directora retrata a los conductores entrevistados como 

orgullosos propietarios de vehículos en decadencia, en una especie de álbum móvil en el que el 

tiempo transcurre, a pesar de que los conductores y sus automóviles posen detenidos ante la 

cámara en movimiento, como si la tecnología cinematográfica imitara a una técnica anterior: la 

fotografía, señalando con esto su propio anacronismo en el contexto productivo en el que se 

sitúa. Los relatos de estos sujetos entrelazan experiencias de vida y condiciones de subsistencia, 

generando un ensamblaje de materialidades y afectos, que dan cuenta del metal y la melancolía 

que sirve de título al documental, una dimensión a la vez material, técnica y afectiva que es la 

matriz del “neoliberalismo desde abajo” que construyen estos conductores, y que tal como uno 

ellos mismos declara, fueron los que llevaron a Alberto Fujimori al poder.  

Registro de existencia del chileno Guillermo González Stambuk reconstruye la 

identidad de un sujeto a partir de una práctica etnográfica. El artista G. Colón deambula a pie 

por eriales informales en busca de materiales de desecho para construir sus obras visuales con 

“objetos encontrados”, tal como lo hacían en las ferias de antigüedades los artistas de las 

vanguardias históricas. Este objeto recuperado por el artista se convierte en una forma de 

resistencia ante el modelo económico imperante, tal como lo describe Hal Foster en relación al 

Surrealismo: 

Efectivamente la noción surrealista de lo pasado de moda ubicó los desechos culturales 

de momentos pasados residuales del capitalismo contra la complacencia socioeconómica 

de su momento actual; y lo hizo gracias a tres diferentes tipos de citas: las de reliquias 

artesanales, las de viejas imágenes encontradas dentro de la cultura burguesa y las de las 

modas anticuadas. (256) 
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El uso de objetos o fragmentos de objetos para la construcción de obras en el caso de Colón 

apela a esta práctica surrealista, en la que conviven objetos de origen precapitalista que el 

mercado de artículos de consumo ha reemplazado. Su recuperación, a juicio de Foster, lejos de 

la nostalgia, ilumina un modo anterior de producción, formación social y estructura sentimental: 

“La finalidad de esta recuperación no es tanto romantizar ese viejo modo económico como 

activar una conexión entre la dimensión psíquica y la histórica a través del objeto social” (259), 

de modo que se les niega su pretendida naturalidad y eternidad a los modos de producción 

capitalista, arrojándolos a su propia historicidad. De este modo, en el documental de González 

Stambuk se cumple más claramente lo que Heffes pregona en relación a los basurales: “El tacho 

de la basura deviene un archivo social reverso, al que llegan no sólo objetos, sino cada sensación 

y experiencia adherida al objeto [...]” (155). 

En una de sus salidas, Colón encuentra una maleta llena de instrumentos técnicos 

arcaicos, documentos y fotografías, perteneciente a un tal Hugo Cortés Oyarzún. Tras una larga 

investigación y con la colaboración de un fotógrafo, Colón monta una muestra llamada 

“Registro de existencia: un tal Hugo Cortés” en la que mezcla elementos biográficos y de 

ficción. Lo interesante de este archivo de restos de Hugo Cortés que el artista reconstruye es 

que está formado por tecnologías en desuso, sobre todo por aquellas ligadas al mundo de la 

radiofonía. En su obra, es como si el coleccionista benjaminiano reuniera estos restos 

obsolescentes para dar cuenta de un sujeto, y que ese sujeto no fuera más que la función que 

pone en relación esas tecnologías en desuso. De hecho, a pesar de que el artista construye la 

obra bajo el supuesto de que Hugo Cortés ha muerto, le envían una dirección que resulta ser la 

de Cortés, a quien encuentra y quien testimonia frente a la cámara sobre la obsolescencia 

programada en el paso del uso del Betamax al VHS. Pero la obra funciona a pesar de ese 

encuentro, porque no es la centralidad del sujeto lo que está en juego, sino que la obsolescencia, 

y el ensamblaje de elementos humanos y no humanos. En ese sentido, podría decirse que el 

punto de vista del documental es posthumano, lo que se revela especialmente en algunas 

secuencias finales en las que el director utiliza una técnica de registro que revela la 

potencialidad y la agencia de lo no orgánico e inanimado, con travellings en picada en los que 

sólo se ven edificios de la zona financiera de Santiago –conocida como “Sanhattan”– contra el 

cielo, o donde se baja la posición de la cámara para registrar los objetos abandonados durante 

una caminata por un erial lleno de desechos desde una perspectiva que rechaza el punto de vista 

de la cámara subjetiva, tan propia del cine moderno. 

Respecto de este documental, podría decirse que aquello que se desecha (ya sean 

fotografías o técnicas en proceso de obsolescencia), y que se recupera reinsertándose en flujos 

de circulación de mercancías, de afectos políticos y de mercados artísticos, constituye una 

materia a la vez agente y afectiva, que toma parte de una forma de una vida que se construye –

como ha sugerido Florencia Garramuño en su artículo “Arte inespecífico y mundos en común” 

– en las fronteras mismas de lo propio y lo impropio, de lo subjetivo y lo común. El trabajo de 

González Stambuk incorpora la agencia de los desechos y objetos encontrados y da cuenta de 

lo que señala Bill Brown en “Thing Theory”: miramos a través de los objetos para ver lo que 

ellos nos revelan de la historia, la sociedad, la naturaleza o la cultura, incluso sobre nosotros 

mismos. Tal como afirma Arjun Appadurai en The Social Life of Things, si bien puede ser cierto 

desde un punto de vista teórico que los actores humanos codifican a las cosas con un significado, 

desde un punto de vista metodológico son las cosas en movimiento (things-in-motion) las que 

iluminan su contexto social y humano.  
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Posnaturaleza o hacia un punto de vista no antropocéntrico 

¿Cómo pensar las materialidades residuales en el contexto del Antropoceno, más allá de la 

denuncia ecológica y la crítica socioeconómica? En Ecología de Hirszman veíamos el cambio 

de escala en el registro como una forma de apelar al carácter global o planetario de la crisis. 

Este tipo de registro, cercano al cartográfico, hecho con cámara analógica desde un transporte 

aéreo en movimiento, es reemplazado en el contexto contemporáneo por el uso del dron, que 

refuerza el carácter no humano del registro, sin vibración alguna. En la tetralogía documental 

de Marcos Loayza, Planeta Bolivia (2016), un conjunto de documentales para la televisión 

titulados “Tierra”, “Agua”, “Ciudades” y “Cambio climático” respectivamente, la perspectiva 

se sitúa más evidentemente en el contexto del Antropoceno. A diferencia del cortometraje de 

Hirszman en Planeta Bolivia el cambio de escala no es gradual, sino que de entrada nos 

encontramos con una mirada no humana (el dron), acompañada simplemente por intertítulos 

que reemplazan la materialidad de la voz (no hay narrador over, como en Ecología). El uso de 

los drones y de la perspectiva aérea señalan la visibilización no antropocéntrica de parajes en 

ausencia de lo humano. Esto, en conjunto con los datos numéricos aportados por los intertítulos, 

pareciera estar anunciando la extinción de la especie humana. 

En Surire (2015) Betina Perut e Iván Osnovikoff registran sin intervenir y de manera 

distanciada algunas rutinas cotidianas de los habitantes del salar de Surire, ubicado en el norte 

de Chile a 4.300 mts. de altura, en la frontera con Bolivia. El paisaje majestuoso es filmado con 

gran angular y en el montaje el salar, las aguas burbujeantes, los cerros y el cielo, comparten su 

presencia con moscas, flamencos, guanacos, vicuñas, perros, gatos, población aymara, un 

guardabosques, camiones y grúas de una minera, en un movimiento constante. La naturaleza –

que por momentos pareciera ser representada en su versión sublime, como en el documental de 

Hirszman– es traspasada constantemente por medios de transporte en clara función extractiva, 

transformando el territorio y dejando una huella sobre el ambiente. Los conductores de las 

excavadoras permanecen invisibles al registro documental, del mismo modo que el registro a 

gran escala es invertido por una mirada casi microscópica, observando el primerísimo primer 

plano de una mosca o de las burbujas de un géiser en ebullición.  

Resulta elocuente que el documental recurra a este mosaico de materialidades diversas, 

conectándolas y desconectándolas a través de la mirada y el registro, siendo únicamente un 

documental de observación, en el que se produce una aparente superposición de temporalidades. 

Un recurso paradigmático de este documental, que se opone a la figuración de lo sublime, es el 

registro literalmente vibrante de este paisaje híbrido, con viento y altas temperaturas. Para 

pensar estas imágenes resulta iluminadora la metáfora tomada de Marx y utilizada por Marshall 

Berman para referir a la modernidad: “Todo lo sólido se desvanece en el aire”. Esta metáfora 

señala que la modernidad, entendida sincrónicamente, es “una unidad en desunión” (1), en la 

que todo permanece cambiante y en la que conviven en un equilibrio inestable, materialidades 

y distintas formas de vida. La mirada impersonal de los documentalistas favorece la visibilidad 

simultánea de temporalidades aparentemente distintas: la de la naturaleza inorgánica, la de los 

animales, la de las máquinas, y la de la mujer aymara, a la que acompañan en rutinas diarias, 

algunas íntimas, que la visibilizan como una forma de vida en proceso de extinción frente a los 

avances de lo moderno. Sin embargo, estas secuencias podrían observarse también de modo 

inverso.  

La presencia de la mujer aymara permite volver a las referencias a Danowski y Viveiros 

de Castro al inicio de este artículo, ya que estos autores establecen una crítica radical a la 

tradición filosófica occidental desde el pensamiento y la experiencia amerindia. Para estos 

autores, los indígenas americanos que sobrevivieron a la conquista de los siglos XVI y XVII y 

que se vieron como hombres “sin mundo”, hoy “nos pueden servir como ejemplo y llamado de 

atención frente a los procesos contemporáneos en los que la economía y la ecología entran en 
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un colapso recíprocamente retroalimentado” (193). Frente a la amenaza de “fin de mundo” que 

encarnan el cambio climático, el Antropoceno, el Capitaloceno, el extractivismo y la crisis 

ecológica, estos sobrevivientes y sus formas de vida pueden ejemplificar materialmente modos 

de supervivencia futura.  

Esta muestra no exhaustiva de documentales latinoamericanos ofrece una reflexión 

sobre el territorio y sus materialidades, sobre objetos y formas de vida residuales, que lejos de 

representar observaciones sobre un pasado anquilosado, permiten pensar desde su carácter 

espectral y reiterativo, nuestra crisis contemporánea, e imaginar nuevos modos de abordarla.  
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