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Restos espectrales: materialidades residuales y
representacion del territorio en documentales
latinoamericanos?!

Spectral remains: residual materialities and representation
of the territory in Latin American documentaries

Resumen

La basura -pensada como algo para ser
eliminado y rechazado- es en su origen
contraria a toda nocién de mercancia, ya que no
tiene ni valor de uso, ni valor de cambio. Sin
embargo, a partir del siglo XX, por motivos
econémicos como medioambientales, la basura
se convirti6 no solo en sustento para los
desposeidos y marginalizados del sistema
econdémico, sino también en materia prima para
la elaboracién de otros objetos materiales. En
este articulo me propongo explorar las
reapariciones espectrales de los desechos en el
territorio en algunos documentales
latinoamericanos en los siglos XX y XXI en los
que lo desechado regresa como un espectro que
se resiste a desaparecer, encontrando nuevas
formas de circulacién, ya sea en el circuito del
consumo, en el uso cotidiano del transporte
como herramienta de trabajo y en el espacio del
arte. El impacto de los desechos en el territorio
provoca transformaciones que el documental
registra, generando cambios de escala en la
interaccion entre la materia técnica y el
ambiente o territorio. Desde el presente, estas
reapariciones deben ser revisadas a la luz de
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Abstract

Garbage -thought as something to be
eliminated and rejected- is originally contrary
to any notion of merchandise, since it has
neither use value nor exchange value.
However, from the 20th century on, for reasons
both economic and environmental, garbage
became not only sustenance for the
dispossessed and marginalized of the economic
system, but also raw material for the
elaboration of other material objects. In this
article I propose to explore the spectral
reappearances of waste in the territory in some
Latin American documentaries in the 20th and
21st centuries in which what was discarded
returns as a spectrum that refuses to disappear,
finding new forms of circulation, either in the
consumption circuit, in the daily use of
transport as a work tool, or in the art space. The
impact of waste in the territory causes
transformations that the documentary records,
generating changes of scale in the interaction
between technical matter and the environment
or territory. From the present, these
reappearances must be reviewed in the light of
notions such as the Anthropocene or
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nociones como el Antropoceno o Capitaloceno,
que prefiguran un territorio futuro como

Capitalocene, which prefigure a future territory
stripped of the human.

despojado de lo humano.
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. O0mo ha pensado las materialidades el documental latinoamericano? ;Cémo lo ha
6 hecho en el contexto actual del calentamiento global y del
Antropoceno/Capitaloceno? En este articulo me propongo abordar un corpus de

peliculas de no ficcion latinoamericanas que documentan el territorio y lo inscriben en una
relacion conflictiva con la técnica, tanto la técnica moderna, que la interviene para extraer de
ella recursos naturales, transformandolo materialmente y contaminandolo, asi como la técnica
de registro que documenta estas transformaciones, asignandoles una perspectiva que no siempre
es humana.

Esta mirada hacia un corpus latinoamericano da cuenta de un contexto de produccion
particular, marcado por el extractivismo y por un sistema econémico global que ha impactado
en la naturaleza generando transformaciones a nivel sistémico. Estas modificaciones han sido
incorporadas a lo que hoy conocemos como Antropoceno o como Capitaloceno.® Dipesh
Chakrabarty en su primera tesis en “Clima e historia” sefialaba como caracteristica de este
nuevo periodo el borramiento de la distincion humanista entre la historia natural y la historia
humana (54), ya que los humanos se convierten en una fuerza geoldgica capaz de modificar los
procesos fisicos de la tierra.

En ¢Hay un mundo por venir? Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro
cuentan que Paul Crutzen y Eugene Stoermer propusieron el término “Antropoceno” en un
articulo en el afio 2000. Segun Jussi Parikka, se trata de un periodo que sucede al Holoceno,
que se inicié en el siglo XVIII con el aumento de las concentraciones globales de didxido de
carbono y metano (Posthuman Glossary 51). En Facing Gaia Bruno Latour escribe: “By giving
a totally new dimension to the very notion of “human dimension’, these historians are proposing
the most radical term of all for putting an end to anthropocentrism as well as to the old forms
of naturalism; they are thus completely reconstituting the role of human agents” (117) (cursivas
en el original). En ese sentido, Latour prefiere hablar de un “giro posnatural” (“Esperando a
Gaia” 68), porque es la propia nocidn de naturaleza la que cambia de manera radical. Danowski

% La cuestion sobre como nombrar este periodo geoldgico ha generado variadas discusiones. En “Antropoceno,
Capitaloceno, Plantacionoceno, Chthuluceno: generando relaciones de parentesco”, Donna Haraway remarca la
importancia de generar narrativas amplias y flexibles en torno a problematicas complejas como el cambio climético
antropogénico. Alli, ademas de las ya conocidas nociones de Antropoceno y Capitaloceno, Haraway propone dos
nuevos modos de nombrar: primero el “Plantacionoceno”, término generado colectivamente en el seminario
Ethnos de 2014 en la Universidad de Aarhus para designar la transformacién radical de granjas, pasturas y bosques
en plantaciones extractivas basadas en trabajo esclavo (18); y luego el “Chthuluceno”, término de fabulacion
especulativa y feminista que moviliza “los diversos poderes y fuerzas tentaculares de la toda la tierra y de las cosas
reunidas en nombres como Naga, Gaia, Tangaroa (emerge de la plenitud acuética de Papa), Terra, Haniyasu-hime,
Mujer-Arafia, Pachamama, Oya, Gorgo, Raven, A’akuluujjusi y muchas, muchas mas” (19).
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y Viveiros de Castro sefialan que el Antropoceno designaria un modo particular de temporalidad
que apunta a la idea de “fin de mundo” (29).

Jason Moore propone el término “Capitaloceno”, que se refiere a un proceso de
mutaciones socioeconémicas que se inician con la introduccion del capitalismo en el siglo XVI,
las cuales fueron meramente profundizadas por la Revolucion Industrial. Segin Donna
Haraway el concepto incompleto de Capitaloceno cuestiona el humanismo universalista del
Antropoceno, vinculando el extractivismo y la extincion a la generacion de riquezas a partir del
transporte global de personas, plantas, animales y microbios como sistema de produccion y
reproduccién (Posthuman Glossary 80). De alli que estas tematicas cobren un especial interés
en el contexto latinoamericano, en el que el extractivismo ha sido una de las formas principales
de actividad econémica.’

En este articulo me referiré en primer lugar, a trabajos que demuestran una temprana
preocupacion por la ecologia, que surge como reflexién material a la vez sublime y residual del
impacto moderno, para luego centrarme en el topico de la basura, que por una parte convierte
al paisaje latinoamericano en una heterotopia distdpica de la modernidad; y que por otra, ofrece
modos de recuperacién y reinscripcion de las materialidades residuales. Finalmente, analizaré
el modo en que en el documental contemporaneo se desliga de la centralidad de lo humano para
prefigurar desde la estética y la técnica su descentramiento, y eventualmente sefialar el
horizonte de su extincion.

Llamo “espectrales” a estas materialidades residuales, inscritas en el documental,
porque el medio audiovisual mediatiza la relacién con los objetos, y lo que vemos es una imagen
proyectada, energia luminica sobre una superficie que la hace visible de un modo iterativo. En
otras palabras, todo en el cine es espectral, porque el aparato cinematografico interviene y
registra el territorio y sus materialidades, y es capaz de proyectarlas una y otra vez en virtud de
su caracter tecnico. Pero en estos documentales los desechos, en lugar de remitirse a un lugar
de no visibilidad, insisten en reaparecer. En Espectros de Marx Jacques Derrida sefiala que el
espectro es lo que se aparece 0 nos visita; una pseudo-presencia; ni alma ni cuerpo; que esta
presente por algo ausente. Derrida define al espectro como “la frecuencia de cierta visibilidad”,
pero subraya que se trata de “la visibilidad de lo invisible” (117) (cursivas en el original). En
otras palabras, en estos documentales la imbricacion entre territorio y técnica permite visibilizar
el devenir espectral de las materialidades residuales.

En su libro Tierras en Trance Jens Andermann afirma que en el documental
latinoamericano contemporaneo el aparecer de lo ambiental deriva desde el paisaje como una
presencia Real, hacia un paisaje que desvanece cualquier presencia y “abre nuestra mirada a la
emergencia de una vida precaria en el borde incierto entre lo inhumano y lo inmundo” (372).
Este desplazamiento supondria la precarizacion de cualquier forma de vida como consecuencia
de la “neoliberalizacion existencial”, que tanto en América Latina como en otros lugares del
mundo, ha impactado a seres humanos y entornos por igual (373). Pero este transito entre el
paisaje como indice de la realidad a un paisaje precarizado, no ocurre Unicamente en el
documental del siglo XXI, sino que lo hace ya desde el comienzo de la méas radical
transformacion neoliberal, durante la segunda mitad del siglo XX. En este trabajo me referiré a
una serie de documentales que no agotan las propuestas existentes, pero si dan cuenta de su
diversidad.

4 El extractivismo nombra una relacidn de explotacion de recursos naturales para ser transados en el mercado. Esta
explotacion se organiza de acuerdo a un modelo econémico en el que algunas naciones adquieren recursos
naturales y luego venden productos manufacturados. En Things with a History, Hector Hoyos analiza una serie de
obras literarias y artisticas en los que la materialidad se cruza con la historia del extractivismo a partir de la nocion
de “materialismo transcultural”, propuesta por Hoyos.

Estudios de Teoria Literaria, 10 (21), “Restos espectrales: materialidades residuales y 57
representacion del territorio en documentales latinoamericanos”: 55-67



Valeria de los Rios

Naturaleza sublime y Ecologia

Muchos de los documentales realizados durante el siglo XX muestran un entusiasmo por la
técnica, propio del optimismo moderno y su idea de progreso, que se refleja en las imagenes
caleidoscopicas de las “sinfonias de la ciudad”, y en el movimiento y en el flujo simultaneo de
transelntes y transporte (Corro 1202). Pero al mismo tiempo, estos documentales evidencian
una “confrontacion destructiva entre el mundo humano y la naturaleza” (Corro 1201).

En su cortometraje documental de 1972 titulado Ecologia, el director brasilefio Ledn
Hirszman propone una lectura de la naturaleza como conjuncion de vegetales y animales unidos
por relaciones alimentarias. Llama la atencidn la ausencia de lo inorganico en esta concepcion
de lo natural, asi como también la reduccion de las relaciones entre animales y vegetales a un
intercambio puramente alimenticio.> EI documental se inicia con un montaje de vistas de
paisajes amazonicos registrados con gran angular y paneos que muestran selva, montafias y
enormes rios, mientras un narrador over relata que el ser humano es parte de esta cadena de
relaciones, y que transforma la naturaleza de acuerdo a su evolucion historica. Ahi aparece la
dimension corporal y técnica del trabajo humano sobre los recursos naturales para obtener los
bienes necesarios, graficada en la actividad artesanal de construir ladrillos de barro con la Gnica
ayuda de una técnica arcaica y la fuerza animal. La voz over sefiala que en el mundo moderno,
en cambio, la escala de utilizacion de recursos naturales se acrecienta exponencialmente, y
mientras la camara realiza un travelling que registra la linea de montaje de una fabrica de
automoviles, advierte que a fines del siglo XVI11 y principios del X1X, se produjo la revolucion
industrial, la que fue acompafiada por la aparicién de millones de vehiculos en movimiento para
el transporte de personas y mercancias. Sucesivamente el carbon, el petroleo, la energia
eléctrica y el uranio, se convirtieron en fuentes de energia para ampliar la fuerza de trabajo
humano. Pero la actividad industrial y la agricultura implicaron un rapido consumo de energia
y de recursos naturales, generando contaminacion ambiental en el agua (por sustancias
contaminantes), aire (por deforestacion) y de los alimentos (por el uso de pesticidas).

Si bien el enfoque del cortometraje documental de Hirszman se sitla en el presente de
su enunciacion, en el contexto contemporaneo su preocupacion por la ecologia podria ser vista
como una preocupacion por el porvenir. En ¢Hay un mundo por venir? Danowski y Viveiros
de Castro revisan el trasfondo filosofico que enmarca esta transformacion:

Eso que Kant llamo su “revolucion copernicana” es, como se sabe, el origen oficial de la
concepcion moderna del hombre (mantengamos aqui la forma masculina) como poder
constituyente, legislador autobnomo y soberano de la naturaleza, Unico capaz de elevarse
mas alla del orden fenomenal de la causalidad que su propio entendimiento condiciona:
el “excepcionalismo humano” es un auténtico estado de excepcion ontoldgico, y se funda
en la separacion autofundante entre naturaleza e historia. La traduccion militante de ese
dispositivo mitico es la imagen prometeica del hombre como conquistador de la
naturaleza: el hombre como aquel ser que, emergiendo de su desamparo animal

5 En La vida de las plantas Emanuele Coccia profundiza en otros aspectos de esta relacion, subrayando el
protagonismo de lo vegetal: “Si es a las plantas a las que es necesario preguntar qué es el mundo es porque ellas
son las que ‘hacen mundo’. Es, para la gran mayoria de organismos, el producto de la vida vegetal, el producto de
la colonizacion del planeta por las plantas, desde tiempos inmemoriales. No solamente ‘el organismo animal esta
enteramente constituido por sustancias orgénicas producidas por las plantas’ sino que también ‘las plantas
superiores representan el 90% de la biomasa eucariota del planeta’. El conjunto de objetos y utensilios que nos
rodean vienen de las plantas (alimentos, muebles, vestimenta, combustible, medicamentos), pero sobre todo la
totalidad de la vida animal superior (que tiene caracter aer6bico) se alimenta de los cambios organicos gaseosos
de estos seres (oxigeno). Nuestro mundo es un hecho vegetal antes de ser un hecho animal” (22).
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originario, se perdié del mundo solamente para retornar a €l mejor, como su sefior. (65-
66)

Segun estos autores, este privilegio o “anterioridad trascendental” de lo humano al mundo
resulta ambivalente desde el Romanticismo, ya que la apropiacion racional y la economizacion
instrumental del mundo llevarian a su “desencantamiento” (Weber), y el Dasein o
“configurador de mundos” (Heidegger), terminaria revelandose como victima de su propio
éxito (66). De este modo, un documental como Ecologia estaria sefialando ese fracaso
utilizando una estética propia de la ambivalencia romantica: lo sublime.

La secuencia mas paradigmatica de este documental, es la que exhibe la espuma que se
genera por un residuo de los detergentes domésticos —el tetra propil benceno—, que resiste el
sistema de purificacion de las aguas, impidiendo su oxigenacién y provocando la muerte de
toda materia viva. La figuracion material de esta espuma, que flota sobre las aguas en
movimiento, alude a la categoria estética de lo sublime, invirtiendo los valores de la modernidad
iluminista de la que este modelo surgi6. Si lo sublime —a menudo vinculado a la contemplacion
romantica de la naturaleza— sefiala en su concepcion ilustrada la grandeza mas alla de toda
posibilidad de céalculo, medida o imitacion; este sublime anti-ecologico sefiala su propia
historicidad y encarna el fracaso del proyecto extractivo moderno que destruye los recursos
naturales de los que se sirve en su avance hacia el progreso.

El registro de las aguas contaminadas por la acumulacion de espuma adopta en el
documental de Hirszman la forma estandarizada de una vista o un paisaje enmarcado, mientras
que el registro del territorio natural (bosques) o urbano (ciudades e industrias) adopta la
perspectiva cenital o aérea, sefialando al mismo tiempo, un cambio de escala y de perspectiva.
Ya no se trata del cuadro paisajistico apaisado decimonodnico, exhibido para un sujeto, cuyo
emplazamiento esta fijado por una posicion de la cAmara que replica el modelo hegeménico de
la perspectiva como forma de representacion; sino una mirada cartografica en movimiento, que
borra en su magnificacion de la escala toda referencia a un punto de vista particular y a la
presencia de un sujeto. Se trata ahora de un punto de vista no humano que cubre grandes
superficies territoriales, visibles solo gracias a la mediacion de la técnica, en la que participan
para su documentacion, dos dispositivos propios de la modernidad: la camara y el transporte
aéreo, que se hace perceptible a partir de la vibracién de la camara.

En su articulo “Esperando a Gaia. Componer el mundo comun mediante las artes y la
politica” Latour afirma que en la base de la concepcion roméntica de lo sublime estd la
desconexién radical entre lo humano y la naturaleza (67). Timothy Morton propone que el
dualismo sujeto/objeto, propio de la estética romantica en relacion a la naturaleza y su
contemplacion, daria paso a una nocién de ambiente (22), en el que es posible concebir un
“punto de vista imposible” del que todos los demas son igualmente (in)significantes (80). Al
revelar la imagen sublime como resultado de la contaminacion, la estética de lo sublime deja al
descubierto ese espacio de basura —o junkspace como dice Morton (86)— que el capitalismo deja
en su paso fantasmagarico hacia el progreso.

En el cortometraje documental de Hirszman la enumeracion de los desastres provocados
por el hombre sobre la naturaleza como parte del proyecto extractivo moderno es sucedida
primero por una representacion cartogréfica y luego por la aparicién de una nueva escala, esta
vez planetaria, que se encarna en la imagen del globo terrestre captada desde el espacio. Es
como si el documental de Hirszman manejara de manera sucesiva la distancia que se necesita
para registrar el territorio, como si ese alejamiento progresivo de la camara fuera necesario para
pensar “desde otro lugar” —mas amplio, mas impersonal— nuestro impacto sobre la naturaleza,
0 como si para Hirszman fueran justamente los cambios de escala y los instrumentos que lo
hacen posible, lo que posibilitaria la conmensurabilidad del impacto de la accion humana sobre
el planeta. La ecologia para Hirszman reclama una mirada o un pensamiento a gran escala, de
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alli que en su retorica se parta desde la construccion de la imagen del sujeto roméantico en
relacion al paisaje, a partir de una perspectiva singular y claramente situada, para luego dar paso
a una escala planetaria que permita conectar fendmenos en apariencia aislados y dispersos. De
esa manera, el documental propone un descalce, un desajuste que cuestiona tanto el lugar de
enunciacion como el punto de vista, abogando por abordar el problema ecolégico de un modo
interconectado y a una escala planetaria.

Basural expandido

Segun la R.A.E., basura significa 1. Suciedad (cosa que ensucia), 2. Residuos desechados y
otros desperdicios, 3. Lugar donde se tiran residuos y desperdicios, 4. Estiércol de las
caballerias y 5. Cosa repugnante o despreciable. En otras palabras, la basura —pensada como
algo para ser eliminado y rechazado— en su origen es contraria a toda nocion de mercancia, ya
gue no tiene ni valor de uso, ni valor de cambio. Sin embargo, a partir del siglo XX por diversos
motivos —tanto econdmicos como medioambientales— la basura se convirtid no solo en sustento
para los desposeidos y marginalizados del sistema econdmico, sino que también en materia
prima para la elaboracion de otros objetos materiales.

En su libro Politicas de la destruccion/poéticas de la preservacion Gisela Heffes afirma
que si bien la basura es “inherente” al ser humano, siempre ha constituido un problema qué
hacer con ella (89). Tal como sefiala Heffes, a mediados del siglo XIX la relacion entre
acumulacion de residuos y la amenaza para la salud humana se hizo evidente, ya que las
instituciones sanitarias demostraron la relacion directa entre enfermedades transmisibles y
desechos en estado de putrefaccion. Antes de la institucion de los vertederos, la basura era
enterrada como préactica hogarefia. Hurgar en los desperdicios no estaba penalizado y era una
actividad cotidiana. La puesta en funcionamiento de un sistema de recoleccion de desechos
organizado, implicd que se escogieran lugares alejados de las ciudades para su construccion.
Estos emplazamientos, con el tiempo, fueron mecanizandose e incluso, privatizandose (90). La
percepcidn que se tiene de la basura hoy es —tal como afirma Heffes— que esta ha sido confinada
a un espacio de no visibilidad, siendo relegada a espacios alejados de los centros tanto urbanos,
como rurales, constituyendo un “espacio tercero” (25). Es justamente esta condicion de tercer
espacio condenado a la invisibilidad, el que las que peliculas de no ficcion sobre basurales
quieren revertir, documentando el territorio cubierto de desechos.

El documental de Rafael Sanchez La cara tiznada de dios (1963), sin sonido directo,
recrea un testimonio en primera persona de una nifia que vive en una poblacién marginal o
“callampa”, al lado de un basural en la ciudad de Concepcion, en el sur de Chile. En su relato,
la nifia sefiala que le gusta ir al basural, pero se lamenta de no poder estar alli mucho tiempo,
por las moscas y el mal olor, sefialando una contigliidad entre la vida humana y los restos en
proceso de descomposicion, situacion que pone a la testigo tanto en los margenes urbanos como
sanitarios. El dispositivo técnico empleado por Sanchez se caracteriza por el uso de ciertas
prétesis para visibilizar esta condicion de marginacion, como si fuera necesaria una mediacion
para mostrar una realidad socialmente abyecta: el uso de una maqueta de la poblacion callampa,
asi como también el ya mencionado relato en off de una actriz (Carmen Barros), quien imita el
habla de la nifia, pobladora de la villa o callampa.

Los nifios, que se encuentran siempre en una situacion precaria en cuanto a derechos,
son también los protagonistas de la secuencia del basural en el documental Venceremos (1970),
de Chaskel y Rios, un cortometraje en el que los nifios hurgan en la basura en busca de sustento.
Esta secuencia contrasta con otras de sujetos privilegiados por el sistema econémico y social,
dispositivo de comparacion y diferencia que subyace como estructura retorica en este trabajo
documental. Tanto en La cara tiznada de dios como en Venceremos, el problema de la basura
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tiene un sustrato social y econémico vinculado al desarrollo de los estados-nacion
latinoamericanos, especificamente el chileno, y a sus transformaciones a nivel politico durante
la segunda mitad del siglo XX. En el caso chileno, estos procesos antagonicos llevaron a que
en 1970 Salvador Allende fuera electo como Presidente de Chile con un programa
revolucionario, en el que la imagen infantil tuvo un lugar protagénico.® En ese sentido, hasta
1970 la basura todavia era vista como parte de la “cuestion social”, un problema irresoluto,
fruto de desigualdades histéricas, que dependia de la gestion de los gobiernos de turno. En ese
sentido, en estos documentales no habia una reflexion sobre la basura y su impacto
medioambiental, ni tampoco una conexién con un sistema econémico capitalista globalizado
del cual la basura es una de las consecuencias. En contraposicion, a partir de fines de la década
del 80 aparecen en Latinoamérica documentales que incorporan estas perspectivas.

Filmado en un basural en Porto Alegre, La isla de las flores (1989), de Jorge Furtado,
es un ensayo audiovisual de 13 minutos de duracion. La pelicula integra distintos
procedimientos de montaje de material filmado, archivo, animacion y collage con imagenes
fijas, para establecer distintos flujos de relaciones, tanto causales como materiales, entre seres
humanos, animales, vegetales y desechos. Estos flujos se enmarcan dentro de un sistema
capitalista, en el que intervienen el lucro y el dinero, que hace que ciertos sujetos —trabajadores
asalariados del capital- puedan comprar recursos a modo de mercancias, que luego seran
desechados y llevados a vertederos en los que primero animales —futuras mercancias
alimentarias— y luego seres humanos precarizados, encuentran su sustento.

Este ensayo documental establece a través de definiciones que son reiteradas
permanentemente por el narrador over, las continuidades existentes entre las distintas formas
de vida (por ejemplo, entre humanos de distintas razas o clases sociales; o entre humanos y
animales, en tanto mamiferos), lo que redunda en la desnaturalizacion de las relaciones de
intercambio que surgen en el seno del capitalismo como sistema econdmico. Del mismo modo,
visualmente el documental establece conexiones retrospectivas entre el vertedero y los campos
de concentracion, como espacios en los que ocurre una precarizacion radical de la vida humana.

Siguiendo a Giorgio Agamben en Homo Sacer, Heffes afirma que los sujetos que viven
de la basura asemejan a la figura del “refugiado”, cuya presencia constituye un elemento
inquietante dentro del estado-nacién moderno, creando una ruptura en la continuidad entre
hombre y ciudadano, nacimiento y nacionalidad, y poniendo en crisis la ficcion originaria de la
soberania moderna (97). En otras palabras, los basurales aparecen como ‘“espacios de
concentracion” no voluntarios, donde se acopian despojos humanos y no humanos que el
desarrollo humano y el progreso social (79), propios del capitalismo, han producido.

En Boca de lixo (1993), Coutinho pone en funcionamiento el dispositivo de la entrevista
situada en la que los rebuscadores de basura del municipio de San Gonzalo, a 40 km de Rio de
Janeiro, se constituyen en sujetos que pueden hablar, en lugar de ser meramente observados y
explicados por el documentalista. El método documental de Coutinho propone un contrapunto
afectivo entre los testimonios de vida de estos sujetos y la mirada de la cdmara, que da cuenta
de su situacion precarizada, a través de la construccion del plano (siempre situado) y el montaje.
El espacio del vertedero se revela como un territorio post-apocaliptico y potencialmente
peligroso: por ejemplo, el documental exhibe los desperdicios hospitalarios en forma de
jeringas que son arrojados sin proteccion alguna en el vertedero, junto con el testimonio de una
mujer que se ha herido un pie con una de ellas. Sin embargo, este mismo lugar potencialmente
peligroso para la vida humana es el que otorga el sustento diario a miles de personas.

® Ver “Children and Print Culture During the Chilean Popular Unity” (Journal of Latin American Cultural Studies),
de Matias Ayala.
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Segun Juan Ciucci, Coutinho “elige recoger lo que estas vidas pueden brindarle, sin
intenciones de embellecerlas o ennoblecerlas” (97). Los testimonios de Nirinha, Licia, Cicera,
Enock y Jurema aparecen montados junto con la musica, que aparece como ‘“‘conector de
historias” (100), a veces como un contrapunto de latas y maquinas que escarban los desechos,
a veces en el canto de la hija de Cicera, que suefia con ser cantante y canta efectivamente frente
a la cdmara. La secuencia en que el equipo de filmacidn regresa con un televisor en el que el
grupo de filmacion muestra las imagenes obtenidas en el basural, con ellos mismos de
protagonistas, da cuenta del surgimiento de un vinculo comunitario, y de una escucha atenta y
afectiva, que va mas alla de un simple registro desafectado.

Segiin Heffes, este tipo de representaciones “configuran un espacio de contaminacion
tanto por la toxicidad a la que se ven expuestos los sujetos que lo habitan como asi también por
la degradacion ecoldgica y humana que supone el ‘ciclo ecoldgico de la basura’ (82), porque
el espacio del vertedero se corresponde con el tropo de la destruccion medioambiental cuya
devastacion se expande a los propios individuos, a los que Heffes llama “hombres-basura”, ya
que se nutren literal y metafoéricamente de los despojos (88): “En América Latina, la basura
descartada constituye el alimento diario de miles y miles de personas que, ademas de hurgar en
ella y recolectarla, se nutren de ésta, como asimismo de aquellos despojos eliminados por los
sujetos que habitan la ciudad” (91).

En Los imaginarios planetarios Mary Louise Pratt propone que es justamente el
proyecto neoliberal el que produce esta marginacién, ya que dicho sistema polariza al mundo
en términos econdmicos, concentrando el poder adquisitivo en un nimero cada vez mas
reducido de individuos, generando “zonas de exclusion”, donde “las personas son, y saben que
son, superfluas al orden global de produccién y consumo” (33). Asi, los basurales se configuran
como zonas de exclusion paradigmaticas de la modernidad, heterotopias en las que se cruza el
desastre ecologico, la desigualdad econdmicay la biopolitica.

En el basural se cruzan diversas practicas, cuerpos y subjetividades que son observados
y registrados por los documentalistas con distintos grados de acercamiento. El basural sefiala
un limite biopolitico en el que se distinguen, en palabras de Gabriel Giorgi,” vidas a proteger y
vidas a abandonar. En estos documentales latinoamericanos los basurales se visualizan como
zonas de exclusion: parten siendo considerados como problemas particulares de los estados
nacionales, pero en la contemporaneidad aparecen como el resultado de un sistema econémico
neoliberal a nivel global. En una mirada apocaliptica, es como si ese espacio, primero
claramente delimitado y alejado de los centros urbanos, hacia fines de la primera década del
siglo XXl se hubiera convertido en una metafora del espacio en el que todos habitamos a diario.
Por tanto, en el contexto contemporaneo, podriamos considerar al planeta como un territorio en
el que el basural se hace ya indistinguible de otros espacios.

Reciclaje y objetos encontrados: micropoliticas en el basural

Un tratamiento menos pesimista de los desechos se encuentra en la ya mencionada Ecologia de
Hirszman, en cuya seccion final se plantea la idea de que la practica de reciclaje de papel es
una forma de recuperacion de recursos naturales. El documental es enfatico en sefialar que esta
implementacion no significa en ningun caso eliminar el desgaste de esos recursos, sin embargo,
si implica minimizar la polucion a través de la eliminacion de desperdicios. Metal y melancolia
(1994), de Heddy Honigmann, y Registro de existencia (2009), de Guillermo Gonzélez

" Siguiendo a Judith Butler y Cary Wolf, entre otros, Giorgi sefiala esta condicion de la vida animal como limite
(15).
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Stambuk, sefialan posibilidades creativas y afectivas en relacion a la materialidad de los
desechos y registran sus diversos modos de circulacion.

A pesar de que no es una pelicula sobre vertederos, Metal y melancolia de Honigmann
se sittia en medio de la crisis econdmica de la década de los noventa en el Peru, desatada en los
ultimos afios de gobierno de Alan Garcia. La pelicula da cuenta del proceso de “devenir-resto”
de los automoviles que operan como taxis de tiempo parcial, visibilizando toda una economia
en la que latecnologia en decadencia se reinscribe en el campo de circulacion de las mercancias,
en la que el valor de uso supera al valor de cambio. Esta forma particular de economia de crisis
podria pensarse indistintamente como una forma de resistencia o, por el contrario, como una
forma residual del propio sistema econdmico neoliberal. Verdnica Gago describe esta practica
como un “neoliberalismo desde abajo”, en el que opera:

una red de précticas y saberes que asume el calculo como matriz subjetiva primordial y
que funciona como motor de una poderosa economia popular que mixtura saberes
comunitarios autogestivos e intimidad con el saber-hacer en la crisis como tecnologia de
una autoempresarialidad de masas. (12)

Ya a principio de los afios 90 el largometraje documental de Honigmann propone, tal como
afirma Gago, una nueva afectividad y racionalidad para trazar el mapa politico de estas nuevas
economias de las grandes ciudades latinoamericanas. Metal y melancolia registra la experiencia
de progresiva precarizacion de estos taxistas de Lima, a quienes Honigmann filma durante sus
horas de trabajo, con camara en mano, desde el asiento de atras, o desde lugar del copiloto. La
secuencia inicial del documental muestra a un taxista ensefiandole a la directora como su
automovil, en franco proceso de deterioro, genera una especie de proteccion anti robos
automatica, precisamente por su deplorable estado material.

Al finalizar el documental, la directora retrata a los conductores entrevistados como
orgullosos propietarios de vehiculos en decadencia, en una especie de aloum movil en el que el
tiempo transcurre, a pesar de que los conductores y sus automoviles posen detenidos ante la
camara en movimiento, como si la tecnologia cinematografica imitara a una técnica anterior: la
fotografia, sefialando con esto su propio anacronismo en el contexto productivo en el que se
situa. Los relatos de estos sujetos entrelazan experiencias de vida y condiciones de subsistencia,
generando un ensamblaje de materialidades y afectos, que dan cuenta del metal y la melancolia
que sirve de titulo al documental, una dimension a la vez material, técnica y afectiva que es la
matriz del “neoliberalismo desde abajo” que construyen estos conductores, y que tal como uno
ellos mismos declara, fueron los que llevaron a Alberto Fujimori al poder.

Registro de existencia del chileno Guillermo Gonzélez Stambuk reconstruye la
identidad de un sujeto a partir de una practica etnografica. El artista G. Colon deambula a pie
por eriales informales en busca de materiales de desecho para construir sus obras visuales con
“objetos encontrados”, tal como lo hacian en las ferias de antigiiedades los artistas de las
vanguardias histéricas. Este objeto recuperado por el artista se convierte en una forma de
resistencia ante el modelo econdémico imperante, tal como lo describe Hal Foster en relacion al
Surrealismo:

Efectivamente la nocion surrealista de lo pasado de moda ubico los desechos culturales
de momentos pasados residuales del capitalismo contra la complacencia socioeconémica
de su momento actual; y lo hizo gracias a tres diferentes tipos de citas: las de reliquias
artesanales, las de viejas imagenes encontradas dentro de la cultura burguesa y las de las
modas anticuadas. (256)
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El uso de objetos o fragmentos de objetos para la construccion de obras en el caso de Coldn
apela a esta practica surrealista, en la que conviven objetos de origen precapitalista que el
mercado de articulos de consumo ha reemplazado. Su recuperacion, a juicio de Foster, lejos de
la nostalgia, ilumina un modo anterior de produccién, formacidn social y estructura sentimental:
“La finalidad de esta recuperacion no es tanto romantizar ese viejo modo econdmico como
activar una conexion entre la dimension psiquica y la histdrica a través del objeto social” (259),
de modo que se les niega su pretendida naturalidad y eternidad a los modos de produccion
capitalista, arrojandolos a su propia historicidad. De este modo, en el documental de Gonzélez
Stambuk se cumple mas claramente lo que Heffes pregona en relacion a los basurales: “El tacho
de la basura deviene un archivo social reverso, al que llegan no sélo objetos, sino cada sensacion
y experiencia adherida al objeto [...]” (155).

En una de sus salidas, Colon encuentra una maleta llena de instrumentos técnicos
arcaicos, documentos y fotografias, perteneciente a un tal Hugo Cortés Oyarzin. Tras una larga
investigacion y con la colaboracion de un fotografo, Colon monta una muestra llamada
“Registro de existencia: un tal Hugo Cortés” en la que mezcla elementos biograficos y de
ficcidn. Lo interesante de este archivo de restos de Hugo Cortés que el artista reconstruye es
que esta formado por tecnologias en desuso, sobre todo por aquellas ligadas al mundo de la
radiofonia. En su obra, es como si el coleccionista benjaminiano reuniera estos restos
obsolescentes para dar cuenta de un sujeto, y que ese sujeto no fuera méas que la funcion que
pone en relacion esas tecnologias en desuso. De hecho, a pesar de que el artista construye la
obra bajo el supuesto de que Hugo Cortés ha muerto, le envian una direccion que resulta ser la
de Cortés, a quien encuentra y quien testimonia frente a la cdmara sobre la obsolescencia
programada en el paso del uso del Betamax al VHS. Pero la obra funciona a pesar de ese
encuentro, porque no es la centralidad del sujeto lo que esta en juego, sino que la obsolescencia,
y el ensamblaje de elementos humanos y no humanos. En ese sentido, podria decirse que el
punto de vista del documental es posthumano, lo que se revela especialmente en algunas
secuencias finales en las que el director utiliza una técnica de registro que revela la
potencialidad y la agencia de lo no organico e inanimado, con travellings en picada en los que
solo se ven edificios de la zona financiera de Santiago —conocida como “Sanhattan”— contra el
cielo, o donde se baja la posicion de la cAmara para registrar los objetos abandonados durante
una caminata por un erial lleno de desechos desde una perspectiva que rechaza el punto de vista
de la camara subjetiva, tan propia del cine moderno.

Respecto de este documental, podria decirse que aquello que se desecha (ya sean
fotografias o técnicas en proceso de obsolescencia), y que se recupera reinsertandose en flujos
de circulacion de mercancias, de afectos politicos y de mercados artisticos, constituye una
materia a la vez agente y afectiva, que toma parte de una forma de una vida que se construye —
como ha sugerido Florencia Garramufio en su articulo “Arte inespecifico y mundos en comun”
—en las fronteras mismas de lo propio y lo impropio, de lo subjetivo y lo comun. El trabajo de
Gonzélez Stambuk incorpora la agencia de los desechos y objetos encontrados y da cuenta de
lo que senala Bill Brown en “Thing Theory”: miramos a través de los objetos para ver lo que
ellos nos revelan de la historia, la sociedad, la naturaleza o la cultura, incluso sobre nosotros
mismos. Tal como afirma Arjun Appadurai en The Social Life of Things, si bien puede ser cierto
desde un punto de vista tedrico que los actores humanos codifican a las cosas con un significado,
desde un punto de vista metodoldgico son las cosas en movimiento (things-in-motion) las que
iluminan su contexto social y humano.
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Posnaturaleza o hacia un punto de vista no antropocéntrico

¢Como pensar las materialidades residuales en el contexto del Antropoceno, mas alla de la
denuncia ecoldgica y la critica socioecondmica? En Ecologia de Hirszman veiamos el cambio
de escala en el registro como una forma de apelar al caracter global o planetario de la crisis.
Este tipo de registro, cercano al cartografico, hecho con cdmara analdgica desde un transporte
aéreo en movimiento, es reemplazado en el contexto contemporaneo por el uso del dron, que
refuerza el caracter no humano del registro, sin vibracion alguna. En la tetralogia documental
de Marcos Loayza, Planeta Bolivia (2016), un conjunto de documentales para la television
titulados “Tierra”, “Agua”, “Ciudades” y “Cambio climatico” respectivamente, la perspectiva
se sita mas evidentemente en el contexto del Antropoceno. A diferencia del cortometraje de
Hirszman en Planeta Bolivia el cambio de escala no es gradual, sino que de entrada nos
encontramos con una mirada no humana (el dron), acompafiada simplemente por intertitulos
que reemplazan la materialidad de la voz (no hay narrador over, como en Ecologia). El uso de
los drones y de la perspectiva aérea sefialan la visibilizacién no antropocéntrica de parajes en
ausencia de lo humano. Esto, en conjunto con los datos numéricos aportados por los intertitulos,
pareciera estar anunciando la extincién de la especie humana.

En Surire (2015) Betina Perut e Ivan Osnovikoff registran sin intervenir y de manera
distanciada algunas rutinas cotidianas de los habitantes del salar de Surire, ubicado en el norte
de Chile a 4.300 mts. de altura, en la frontera con Bolivia. El paisaje majestuoso es filmado con
gran angular y en el montaje el salar, las aguas burbujeantes, los cerros y el cielo, comparten su
presencia con moscas, flamencos, guanacos, vicufias, perros, gatos, poblacion aymara, un
guardabosques, camiones y gruas de una minera, en un movimiento constante. La naturaleza —
gue por momentos pareciera ser representada en su version sublime, como en el documental de
Hirszman- es traspasada constantemente por medios de transporte en clara funcion extractiva,
transformando el territorio y dejando una huella sobre el ambiente. Los conductores de las
excavadoras permanecen invisibles al registro documental, del mismo modo que el registro a
gran escala es invertido por una mirada casi microscopica, observando el primerisimo primer
plano de una mosca o de las burbujas de un géiser en ebullicion.

Resulta elocuente que el documental recurra a este mosaico de materialidades diversas,
conectandolas y desconectandolas a través de la mirada y el registro, siendo Unicamente un
documental de observacion, en el que se produce una aparente superposicion de temporalidades.
Un recurso paradigmatico de este documental, que se opone a la figuracion de lo sublime, es el
registro literalmente vibrante de este paisaje hibrido, con viento y altas temperaturas. Para
pensar estas imagenes resulta iluminadora la metafora tomada de Marx y utilizada por Marshall
Berman para referir a la modernidad: “Todo lo solido se desvanece en el aire”. Esta metafora
sefiala que la modernidad, entendida sincronicamente, es “una unidad en desunion” (1), en la
que todo permanece cambiante y en la que conviven en un equilibrio inestable, materialidades
y distintas formas de vida. La mirada impersonal de los documentalistas favorece la visibilidad
simultanea de temporalidades aparentemente distintas: la de la naturaleza inorganica, la de los
animales, la de las maquinas, y la de la mujer aymara, a la que acompafian en rutinas diarias,
algunas intimas, que la visibilizan como una forma de vida en proceso de extincion frente a los
avances de lo moderno. Sin embargo, estas secuencias podrian observarse también de modo
inverso.

La presencia de la mujer aymara permite volver a las referencias a Danowski y Viveiros
de Castro al inicio de este articulo, ya que estos autores establecen una critica radical a la
tradicion filoséfica occidental desde el pensamiento y la experiencia amerindia. Para estos
autores, los indigenas americanos que sobrevivieron a la conquista de los siglos XVIy XVIl y
que se vieron como hombres “sin mundo”, hoy “nos pueden servir como ejemplo y llamado de
atencion frente a los procesos contemporaneos en los que la economia y la ecologia entran en

Estudios de Teoria Literaria, 10 (21), “Restos espectrales: materialidades residuales y 65
representacion del territorio en documentales latinoamericanos”: 55-67



Valeria de los Rios

un colapso reciprocamente retroalimentado” (193). Frente a la amenaza de “fin de mundo” que
encarnan el cambio climético, el Antropoceno, el Capitaloceno, el extractivismo y la crisis
ecoldgica, estos sobrevivientes y sus formas de vida pueden ejemplificar materialmente modos
de supervivencia futura.

Esta muestra no exhaustiva de documentales latinoamericanos ofrece una reflexion
sobre el territorio y sus materialidades, sobre objetos y formas de vida residuales, que lejos de
representar observaciones sobre un pasado anquilosado, permiten pensar desde su caracter
espectral y reiterativo, nuestra crisis contemporanea, e imaginar nuevos modos de abordarla.
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