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Resumen Abstract
Debido al hipercriticismo y al estilo sarcastico y Due to the hypercritical style and unbridled
polémico de sus periddicos, el cura Francisco de satire of his newspapers, the priest Francisco
Paula Castafieda se gand la enemistad del de Paula Castafieda earned the enmity of
gobierno portefio de Martin Rodriguez - Martin Rodriguez, governor of Buenos Aires -
fundamentalmente de su ministro Bernardino mainly of his chief minister, Bernardino
Rivadavia- de lo que result6, en 1821, una Rivadavia- resulting in his first exile sentence
primera condena a destierro. En el nimero 73 del in 1821. In number 73 of Despertador
Despertador Teofilantrépico Mistico-Politico, que Teofilantrdpico Mistico-Politico, which came to
sali6 a la luz una vez que el fraile ya estaba de light once the friar was already back in Buenos
regreso en Buenos Aires, Castafieda publicé un Aires, Castafieda published an extensive text
extenso texto en el que el Despertador relata about his exile. The paper analyzes this
como fue su exilio. El articulo analiza esa account that includes very interesting points
narracion que presenta puntos muy interesantes revealing the winding stands of the priest with
respecto de los sinuosos posicionamientos del respect to reading, knowledge, tradition,
cura sobre la lectura, el saber, la tradicién, la history and its relationship with experience.
historia y su relacion con la experiencia.
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n los primeros afios de la década de 1820, los incendiarios papeles del padre Francisco

de Paula Castafieda causaron revuelo y malestar entre los sectores ilustrados cercanos al

por entonces ministro Bernardino Rivadavia. Su antilusminismo y su agria critica a las
sucesivas administraciones portefias expusieron al cura a una serie de castigos entre los que se
cuentan dos condenas a destierro, la segunda de las cuales significd su partida definitiva de
Buenos Aires.

El primer destierro tuvo lugar en 1821. En esa ocasion, se le prohibi6 escribir para el
publico (a la sazdn era redactor de siete periddicos) y se lo expulsé a un paraje desolado de la
pampa bonaerense, Kaquel Huincul, en donde debia permanecer por cuatro afios. El
Despertador Teofilantropico Mistico-Politico, primer perioddico del cura, publicé un ndmero
antes del exilio fechado el 13 de septiembre de 1821. Gracias a una conmutacion de la pena
otorgada por el gobernador Martin Rodriguez, paso solo un afio antes de que el fraile pudiese
reanudar esa y sus otras publicaciones.

Ni bien regres6 a Buenos Aires, Castafieda retomo el Despertador siguiendo la
numeracién alli donde se habia interrumpido. EI nimero 73, que salié exactamente un afio
después que el 72, es decir, el 13 septiembre de 1822, estd ocupado casi completamente por un
texto en el que el personaje-periddico relata la triste partida de la ciudad junto a su comparfiero
el Suplementista, otros de los papeles del fraile que funcionaba, como su titulo sugiere, a manera
de suplemento del Despertador.

La narracién presenta puntos muy interesantes respecto de los Sinuosos
posicionamientos del Castafieda sobre la lectura, el saber, la tradicion, la historia y su relacion
con la experiencia. Mi texto propone una lectura acerca de esas cuestiones a partir de las que
creo que coagula una imagen del cura, no ya como escritor de periédicos, sino como lector de
libros.

En el relato de partida del Despertador, la lectura era convocada como un horizonte de
alivio y consuelo, como una préactica de caracter terapéutico. Sin embargo, en principio, ese
remedio contra la amargura que suscitaba la expulsion de Buenos Aires mostraba sus
limitaciones:

La historia de lo pasado es en cualquier tribulacion un documento que llena de esperanza
y de consuelo a los atribulados: el Suplementista y yo recorrimos una por una las historias
para encontrar alivio en nuestro quebranto pero todas las historias nos parecian mancas y
caducas, 0 fuese porque nosotros eramos los que caducabamos, 6 porque no hay historia
que sea puntual, 6 porque nunca lo pasado es tan vivo como lo presente (73, 1063-1064).2

El recorrido infructuoso por las historias del pasado replicaba la condicién del exilio: los
personajes de Castafieda eran desterrados también del recinto de sabiduria que construian los
libros. Esta situacidn escenifica la fractura de un modo tradicional de pensar la historia como
magistrae vitae. En la concepcion del tiempo histérico propia de la cultura eclesiastica de la
época, el devenir humano no se concebia como una linea recta constituida por hechos Gnicos e
irrepetibles, sino como un “juego de reflejos especulares” que entrelazaban el presente con el
mas antiguo pasado y aportaban un sentido para el porvenir en el marco de una concepcion en
la que la Causa Primera de todas las cosas era Dios (Di Stefano 206).

Buscar, rebuscar y no hallar ningn exemplum que se conviniera a su situacion hacia
afiicos la estructura de saberes que Castafieda habia desplegado en sus periddicos y que
justificaba su empresa como escritor publico. En el nimero 36, el Despertador habia prometido
“recurrir ya a la historia natural, ya a la favula, ya a los fastos, y anales de todos los siglos para
sacar pasages que abochornen a los que ni aun perdonados escarmientan” (36, 468). El recurso

2 En todas las citas se respeta la tipografia original.
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a la literatura didactica (apdlogos, pardbolas y fabulas) del que frecuentemente se valia el cura
para cumplir el objetivo de instruccion que habia dado a sus papeles portaba un sentido
ideologico muy preciso. Los “pasages al caso” que el fraile escribia en las paginas de sus hojas
y de los que extraia siempre una “moralidad” subsumian un hecho particular de su presente en
el acervo de experiencias ejemplares de las que emanaban valores ligados a la sociedad
tradicional. Mas alla de las adaptaciones al contexto local de las que eran objeto sus relatos, la
forma en si de la fabula o el ap6logo movilizaba una sabiduria que venia del fondo del tiempo
y cuyo valor era, por definicion, eternamente actualizable.

Pero la actitud expectante del peridédico-personaje de Castafieda y de su comparfiero
respecto de las historias pasadas tenia que ver puntualmente con poner al servicio de las
penurias de los hombres y las mujeres del siglo XIX la sabiduria atesorada en los libros.
Desgracias, tristezas, penas extraordinarias que habia que aprender a aliviar para hacer mas
Ilevadero el mundo. Cincuenta afios después, el gaucho Martin Fierro se consolaria con el canto
acompafiado de una vihuela. Los personajes de Castafieda, criaturas de estirpe letrada, que no
tenian vida més alla del papel y la letra en la que inscribian su bio-grafia, no podian aliviar sus
tribulaciones mas que leyendo. Fuera de esta diferencia, lo que interesa es que el aparato de
saberes, en uno y otro texto, (dis)funcionaba bajo el mismo principio. Julio Schvartzman
recuerda la idea de Ezequiel Martinez Estrada de que el decir sentencioso del poema de
Hernandez tendia un puente entre el suceso particular y la historia de los sufrimientos humanos.
Este puente seria parte de la “operacion reguladora y ordenadora” de la experiencia que realiza
el saber proverbial. “Inscribir el sufrimiento individual en un largo proceso histérico provee
sentido pero también resignacion”, puntualiza Schvartzman (104). Era precisamente esa
inscripcidn la que fallaba en el trance que atravesaban los personajes de Castafieda, trance que,
por otra parte, configuraba una escena de partida forzosa en la que retrospectivamente resuena
el exilio de Fierro y Cruz y la camaraderia de los comparieros que caen en desgracia.

Debido a la naturaleza irrepetible de un acontecimiento que no encajaba en ninguna de
las historias conocidas, la soledad y el desamparo de los personajes se amplificaban. El
sentimiento de radical historicidad del que daba cuenta el Despertador (“pero todas las historias
nos parecian mancas y caducas, ¢ fuese porque nosotros eramos los que caducabamos, 0 porque
no hay historia que sea puntual, 6 porque nunca lo pasado es tan vivo como lo presente”),
reenviaba a una nueva condicion de los saberes y de la tecnologia empleada para su transmision,
es decir, la escritura, que despuntaba en un escenario social en el que avanzaba la modernidad
con sus influjos secularizantes. ;Donde buscarian el Despertador y el Suplementista las
historias en las que descansar sus penas? Se puede imaginar que en libros, en “el libro de los
libros”, la Biblia, en ¢l Nuevo Testamento, que funciond para los cristianos al modo de un vade-
mecum (expresion latina que significaba literalmente “ven conmigo”), de un compafiero de
vida. La busqueda infructuosa de los personajes coincidia con la aparicion y multiplicacion de
“el libro mas perenne de todos”, el periddico, que Castafieda habia elegido como plataforma
para disparar sus dardos censorios contra los corifeos del siglo XIX. La emergencia del nuevo
medio modifico los lugares en los que se depositaban y podian encontrarse los saberes e insufld
a estos un valor temporal, una duracion: en sus paginas, ningun escrito, cualquiera fuera la
indole del conocimiento que transmitiese, permanecia indemne al paso del tiempo.

Ahora bien, en el recorrido, una por una de las historias del pasado que hicieron el
Despertador y el Suplementista, algo del funcionamiento del saber tradicional terminaba
restableciéndose. Finalmente, aparecia la “historia puntualisima”, la “historia verdadera”: El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Asi se configuraba la primera escena de lectura
que contenia el relato: el Suplementista “tom6 en sus manos el precioso libro, y puestas las
antiparras, y dando de narices en el capitulo 47 de la segunda parte leyé en voz alta el parrafo
siguiente” (73, 1064). Se trata del episodio en el que don Quijote y Sancho Panza deciden
volverse pastores para cumplir con la prohibicion de usar las armas que pesaba sobre el
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manchego. La espada del personaje de Cervantes quedaba asimilada asi a la pluma poligrafa
del fraile escritor. Un texto literario profano pasaba a ocupar el lugar de objeto de una lectura
instructiva destinada a modelar las conductas. El Quijote devenia “una ley inviolable”, segiin
palabras del Suplementista, ya que les sefialaba a los personajes un camino a seguir. Castafieda,
que tanto lamentaba el alejamiento de Dios de la vida de los hombres y las mujeres
decimondnicos, parecia alejarse él mismo de las lecturas piadosas. Pero, en realidad, lo hacia
solo parcialmente porque el modo de apropiacion de la novela de Cervantes no renunciaba a
otorgarle al texto cierta investidura religiosa basada en la relacion pedagdgica y de acatamiento
de autoridad que los personajes establecian con el cléasico espafiol.

Esa misma tendencia sacralizante respecto de los libros y la lectura gravitaba en otras
escenas del relato. En la eleccion que realizo el Despertador de los libros que lo acompafarian
en su destierro, resonaba, por ejemplo, una exhortacion biblica de la literatura proverbial: lleva
la ley “siempre atada a tu corazdn, y colgada como una joya a tu cuello” sentencia el libro de
los Proverbios (Prov. 6, 21). Asi, el personaje contaba que

en un atadito cargué la biblia: un librito de meditaciones de Fr. Luis de Granada: el
sacerdote perfecto del P. Molina, y & Jamin pensamientos teoldgicos: por lo que hace &
libros de politica no cargué mas que & la insigne politica, y admirable doctora Sor Teresa
de Jesus (73, 1066).

Como se ve, todos eran textos religiosos. ;Qué sentidos de uso de los libros refulgen en esta
imagen? En principio, el hecho de que el contenedor que sirve para transportar los volimenes
sea un “atadito” dice sobre el tamafio pequetio de los objetos que acarrea; de hecho, el texto de
Granada es identificado con el diminutivo “librito”. Los tamarfios y la forma fisica de los libros
determinan los empleos a los que se los destina. La cultura eclesiastica se caracterizd por estar
muy atenta a esas cuestiones y por aprovechar de manera productiva los avances relativos a las
tecnologias de la escritura. Por ejemplo, se cree que las primitivas comunidades cristianas
fueron las primeras en preferir el cddice al libro en rollo. Para Michel Melot, esta eleccion se
explicaria porque el Evangelio era considerado un manual de vida que habia que llevar siempre
consigo; de ahi que hubiese sido necesario darlo a leer bajo una forma mas manejable y
transportable. Luego de la aparicion de la imprenta, esa necesidad se reflejo en los formatos de
reducidas dimensiones como si, de la era cristiana en adelante, el libro no hubiese hecho mas
que perfeccionar aquellas cualidades que lo tornaban un objeto escrito sumamente
transportable. A diferencia de los libros de gran formato destinados para usos ceremoniales y
monumentales, los pequefios volimenes se fabricaron histéricamente para llevarse pegados al
cuerpo, en un atadito cruzado en la espalda o sobre el hombro, como hacia el personaje de
Castafieda, dentro de un bolsillo, colgados del cinto o del cuello como si de un amuleto se
tratara.

Por otra parte, el “atadito de libros” en tanto objeto resulta sugerente. La palabra “atado”
referia a un conjunto de cosas liadas entre si que, en este caso, mas que con un lio (un “lio de
ropa”, por ejemplo) se emparentaba, debido a su composicion selecta, con el ramo o el ramillete.
Esta ultima voz reenvia directamente al mundo de los géneros librescos. El florilegium, que
literalmente significaba “ramillete de flores”, era una compilacién de frases memorables de un
mismo autor o de varios autores sobre una tematica. “Adagios, sentencias, anécdotas historicas
o fabulas y toda frase aguda y breve o ingeniosa” eran recopilados en esa clase de volumenes
(Lopez Poza 61). Las palabras latinas que identificaban las recopilaciones eran varias: ademéas
de florilegium, se usaban las voces thesauros, corpus, catalogus e, incluso, flores. En lengua
vernacula, también aparece en el mismo espectro semantico “biblioteca” (Chartier 1992). Se
trataba de géneros literarios que tenian la finalidad de hacer manejable la inmensa cantidad de
textos que el libro manuscrito y luego la imprenta habian puesto en circulacion. El atadito de
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libros que llevaba el Despertador, si bien transportaba textos enteros, era heredero de esas
preocupaciones: su portabilidad aseguraba que el tesoro del saber, o por lo menos un fragmento
selecto de él, estuviera disponible en cualquier lance alli donde se estuviese.

Asi como los florilegios se pueden asociar con los cuadernos de notas donde se
coleccionaban pequefios retazos de textos (los codex excerptorius muy usados por los clérigos
para elaborar sus sermones), el atadito de libros del Despertador construia la imagen de una
biblioteca portatil y personal. Los libros juegan un rol protagonico en el relato de la partida de
Buenos Aires y de la estancia de los periddicos-personajes en el pueblo bonaerense de las
Conchas. Al ver los libros, la duefia de la casa que acogi6 a los desterrados, pregunta: “;son en
castellano?”. Signo de que la mujer no sabia leer, el interés por el idioma en el que estaban
escritos subraya, ademas, el lazo cultural con la lengua y la literatura de la ex metrépoli que
Castafieda se empefiaba en reivindicar ante el avance de lo que llamaba despectivamente el
espiritu “gaucho-britano-galico” (Desengafiador Gauchi-politico 2, 28). Como agradecimiento
a la hospitalidad que mostraban los habitantes del pueblo, el Despertador comparte con ellos el
saber atesorado en los libros que llevo consigo:

Diariamente de las once hasta las doce del dia, y desde las siete hasta las ocho de la hoche
se juntaban las vecinas en lo de nuestra patrona, y empezaba la leyenda teniendo yo
cuidado de explicar, y comentar los lugares que me parecian de dificil inteligencia: solian
también de cuando en cuando concurrir matronas del pueblo vecino, y ya la sociedad iba
siendo numerosa (73, 1069).

“Leyenda”: palabra de gusto arcaico frente a la cual puede imaginarse el solaz del cura como si
de un bello objeto anticuado se tratase. La segunda escena de lectura que presentaba el relato
también era en voz alta, pero esta vez el destinatario era multiple, una audiencia concurrida
exclusivamente por matronas que devenia “sociedad”: sociedad teofilantropica, podria decirse,
cuyas integrantes se recogian alrededor del Despertador y de los libros piadosos por €l
vocalizados. En ese espacio cuyos horarios marcaban la inminencia del punto mas alto del sol
y de su caida, los pequefios volimenes transportados desde Buenos Aires en el fragil atadito
proyectaban sus letras silenciosas més alla del recinto de la intimidad gracias a la puesta en voz
en una lectura comunitaria, en torno de la cual se cimentaba una sociabilidad de indole
instructiva, no ociosa.

No hay ninguna indicacion de qué textos puntuales de su atadito les leia el Despertador
a las concurrentes de esas reuniones. No obstante, el personaje enfatiza un rasgo de los libros
que portaba: dice a la duefia de casa que la mayoria de ellos eran de la mistica espafiola Santa
Teresa de JesUs. Castafieda en varias oportunidades se declaré admirador del misticismo. De
hecho, apelando a un procedimiento caracteristico de su profusa inventiva léxica, bautiz6 a su
primer periddico “mistico-politico”. Al filantropismo propio de la prensa ilustrada y a las
materias politicas que sin excepcidn abordaban las hojas que circulaban en la Buenos Aires de
la década de 1820, el cura les imprimi6 su singular sello calificando a su primogénito con el
nombre de Despertador “teofilantrépico” “mistico-politico”. Asi, reescribid y torcio el sentido
de dos conceptos que se anudaban en la prensa decimondnica (filantropia y politica) a través de
un titulo que ponia la cuestion religiosa en primer lugar. Si la politica era el campo del hacer
del hombre que, en el malhadado siglo XIX, méas se alejaba del Cielo para volverse terrenal y
demasiado humana, el componente mistico reenviaba a un horizonte de cercania absoluta con
Dios, a lo que Castafieda llam6 en uno de los numeros iniciales del Despertador el “ilapso de
la divinidad en la sustancia del alma” (10, 145).

Para finalizar, me gustaria hacer un recorrido condensado por las ondulantes
representaciones de la lectura (y de su relacion con el saber y la experiencia) que ofrece el texto
de Castafieda. Tal vez porque se trataba de una practica que estaba en vias de transformacion,
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las figuraciones lectoras presentan sus vaivenes. En el relato, el acto de leer atraviesa escollos,
no encuentra lo que busca, finalmente encuentra y se transforma. Pasa de las historias caducas,
que ya nada tienen que decir de un presente desgarrado, al texto profano leido/compartido/oido
como manual préactico de vida. Permite imaginar un estado de lectura recogido y silencioso en
torno de las pequefias paginas de un librito y la sociabilidad de una lectura en voz alta, de una
lectura doméstica, cotidiana, femeninay, presuntamente, no urbana; lectura oida que se practica
con el debido respeto a la autoridad, en la que no hay opinién ni pareceres, sino escucha atenta.
En el decir auspicioso de la anfitriona de las Conchas, dos imagenes sirven para graficar ese
tipo de atencion embelesada: la mujer aseguraba que, una vez que el Despertador se aplicara a
las lecturas colectivas, las lugarefias volarian hacia ¢l, como “moscas a la miel y abejas a las
flores” (73, 1068). Imagenes vegetales, voladoras y zumbonas que representaban el acto de leer
como el exacto reverso del recorrido indtil por una a una de las historias del pasado en las que,
desesperanzados, los dos desterrados no encontraron nada. Imagenes que enlazaban con el
principio de la historia y que, como si se tratara de una figura emblematica, insistian en la idea
de una complementariedad perfecta entre el sujeto, la experiencia pasada, la representacion de
esa experiencia en libros, la lectura, los trances vitales del presente, el tiempo mundano vy el
tiempo del mas alla.
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