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Resumen

El articulo aborda las crénicas de Pedro
Lemebel tituladas “El Museo de Lo Abarca”
(2013) y “La muerte de la Madonna” (1996), y
las crénicas de Marifa Moreno tituladas “Solia
[Plaza Dorrego]” (2008) y “Siempre es dificil
volver a casa” (2001), propiciando un didlogo
permanente con otras crénicas de su
produccién. Se observa en ellas la construcciéon
de lo que llamaremos una “escena de museo”
que se dispone al desmontaje critico, a través
del cual el texto “descolecciona” (Garcia
Canclini) formas establecidas de acopiar,
acumular, usar y exhibir la cultura, como
también, ciertas maneras de narrar que le son
concomitantes.
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Abstract

The paper addresses Pedro Lemebel’s
chronicles entitled “El Museo de Lo Abarca”
(2013) and “La muerte de Madonna” (1996), as
well as Maria Moreno’s “Solia [Plaza Dorrego]”
(2008) and “Siempre es dificil volver a casa”,
establishing a constat interrelasionship with
other chronicles of their respective writings. It’s
observed the construction of what we’ll call a
“escena de museo” predisposed to take on a
critical ~operation in which the text
“descolecciona”  (Garcia  Canclini) the
established means of collect, accumulate, use
and show the culture. We give attention to
certain narrative forms especially related to the
idea of a museum scene.

Keywords
Pedro Lemebel; Maria Moreno; chronicle;
museum; descoleccion.

! Doctora en Letras, Investigadora Asistente en el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas,
Profesora Adjunta en la Catedra de Literatura Latinoamericana | Facultad de Filosofia y Humanidades,
Universidad Nacional de Cdrdoba. Contacto: merisabo@gmail.com.

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons
Atribucién-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional. 114



http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
mailto:merisabo@gmail.com

Maria José Sabo

Introduccion

rente a una politica de conservacion cultural que, aduce James Clifford, desde la

modernizacion occidental comenzo6 a identificarse con “coleccionismo”, Garcia Canclini

propone hacia finales del siglo XX una nueva agenda del latinoamericanismo sostenida
en la “descoleccion” del museo tradicional, refiriéndose con ello a la tarea politica de una
apertura reflexiva tanto del espacio fisico concreto como asimismo de las practicas criticas,
historiogréficas, culturales e intelectuales que lo constituyeron como tal a lo largo de un siglo;
es decir, apuntala el desarme de su nucleo epistemologico de cufio moderno, elitista, tradicional.
Claro que esta critica al museo es parte de una critica de larga data hacia las tradiciones
nacionales. Por ello, la “descoleccion” es pensada asi como una apertura del archivo cultural
establecido como “comun” para hacer lugar a otros materiales desplazados que tienen, debido
a esa misma condicion, la capacidad de inquietar sus fundamentos, interpelando su criterio de
seleccion y consignacion.

Dentro de este horizonte de pensamiento critico, me interesa abordar la cronica
contemporanea en el cruce de los multiples desmontajes (de discursos, de politicas, de agendas,
de institucionalizaciones) que de alli decantan, haciendo foco en la forma en que la cronica crea
en el interior de su lengua lo que llamaremos “una escena de museo”, en la que éste y sus
practicas de coleccionismo se ven interpeladas en su condicion de resto escritural devenido del
acervo orillado de la modernizacion. Esto le permite a la cronica gestionar un lugar de
enunciacion singular, precisamente porque la re-jerarquizacion actual que ella experimenta le
da un nuevo marco para discutir las politicas tradicionales de conservacion, valorizacion y
exhibicion cultural que estan en el corazén de las formas museoldgicas heredadas.

Me interesa abordar las obras de dos de los mas destacados cronistas de este altimo fin
de siglo: Pedro Lemebel y Maria Moreno, deteniéndome en zonas de su escritura en las que
emerge la sensibilidad critica en torno al museo, y a partir de la cual sus escrituras proponen
otras formas de atesoramiento cultural. Las “escenas de museo” que ambos montan se
distancian de la vigilancia y de la nostalgia por el pasado que suscitan los objetos exhibidos en
calidad de mundos ya extintos, y se abren mas bien desde las posibilidades de lo aun por venir,
acogiendo voces otras, vivas, convocando al lazo afectivo de la caricia o el llanto que trastoca
la racionalidad del clasico muestrario museistico. De este modo la practica cronistica despliega
una fuerza politica desarchivadora, figurando mecanismos que desordenan la solemnidad del
museo haciendo posible la emergencia de nuevos imaginarios en torno a las tramas vitales que
se tejen entre la cultura, su relato y su custodia. La “escena del museo” en Lemebel y Moreno
vuelve, de cierta manera, sobre la propia tradicion del género para hacer de la cronica una forma
del “mal coleccionismo” (Clifford). En consecuencia, las nuevas practicas que ambos
promueven son el trabajo con lo descatalogado, con lo fuera de serie, lo discontinuo, el ejercicio
de una “curaduria andémala”, asimismo como la lectura entre las lineas de los textos
monumentales y el escandaloso desinterés por las “reliquias™ de la cultura oficial, entre otras.
Dichas practicas provocan una des-identificacion multiforme respecto de las taxonomias
digitadas por el repertorio de “lo nacional” o “lo propio”, dejando expuesto el fondo de
violencia y sacrificio que se halla en origen de este archivo moderno enquistado en el museo
decimononico.

Por cuestiones de extension, me detengo sélo en cuatro cronicas, aunque dialogando
permanentemente con otras para poner de relieve la fuerte presencia que estas escenas de museo
y descoleccionismo tienen en toda la obra de ambos escritores. Las cronicas se titulan “El museo
de Lo Abraca” (2013) y “La muerte de la Madonna” (1996) de Pedro Lemebel; y “Solia (Plaza
Dorrego)” (2008) y “Siempre es dificil volver a casa” (2001) de Maria Moreno.
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La escena del museo y el museo en escena

El museo con el que discute Garcia Canclini en su ensayo Culturas hibridas (1990) es aquel
museo moderno y decimondnico que ya hacia finales del siglo XX comienza a dar muestras de
agotamiento. Hugo Achugar lo imagina, en la misma linea que Garcia Canclini, como una
“biblioteca en ruinas” con sus vitrinas montadas, por un lado, con el mundo material y
simbdlico provisto por la alta cultura (las “grandes obras de arte” pero también, —y esto me
interesa puntualmente para pensar el lugar de la crénica— los géneros literarios “mayores”), y
por el otro, con elementos arrancados a las culturas de los pueblos nativos, donde se exhiben
desde una vasija hasta una cabeza humana. Hacia finales del siglo XX comienza a ponerse en
evidencia la arbitrariedad y artificiosidad que circunda a este tipo de museo, como asi también
la violencia a través de la cual emerge de la mano de la depredacion del mundo del otro, del
sujeto nativo, y la patrimonializacion de lo que construye previamente como “los restos de una
cultura que desaparecera”. De este modo, el ejercicio finisecular de catalogar, archivar y exhibir
se extiende sobre los acervos indigenas y coloniales mediante una etnografia positivista en
procura de dotar de colecciones el patrimonio cultural considerado “vacio” (Fernandez Bravo).
Para James Clifford el museo moderno se afirma hacia finales del siglo X1X mediante practicas
de acumulacion de artefactos que son reubicados dentro de lo que denomina un “sistema arte-
cultura” (257-259) que funciona como un sistema ideoldgico e institucional “donde se presenta
la descripcion cultural como una forma de la coleccion” (256) y los procesos de apropiacion y
petrificacion, propios del armado del muestrario, envuelven al museo como espacio de
redencion de los objetos y al mismo tiempo, de fascinacion.

El museo moderno, institucionalizando una forma de organizacion del universo cultural
y una manera de relacionarse con él, se imbrica con el establecimiento de las politicas
identitarias finiseculares que, como sostiene Benedict Anderson, gestan las “comunidades
imaginadas” forjando una idea de lo nacional (228). Al respecto, Jean-Luis Déotte propone
pensar al museo, en especial el llamado “museo de historia”, como un “lugar de memoria”
creado especialmente por el poder para moldear las formas de pertenencias nacionales mediante
una “politica del sacrificio” dadora del “arte oficial” (24-28). Son los “teatros de memoria la
Nacion” (24), superficies de inscripcidon y repeticion de ciertas representaciones que se
proponen comunes: “estos lugares han sido fabricados —pieza por pieza, en todos los sentidos
que puede tener el término fabrica—; esto es, que la memoria es un asunto de artificio, y por
tanto, necesariamente de olvido” (31, énfasis en el original).

Ahora bien, la cronica modernista latinoamericana no fue ajena a esta sensibilidad
acumulativa y arqueoldgica. Saul Yurkievich sefiala la saturacién de indices culturales de
procedencia diversa en los modernistas, quienes “todo lo acopian, todo lo compilan, todo lo
inscriben, todo lo exhiben como en un almacén de ramos generales. [...] El afan turistico de
trotamundos se confabula con el arqueoldgico para remedar cualquier pretérito prestigioso” (7).
La crdnica hace funcionar como motor narrativo las formas modernizadas de la acumulacion
cultural, su coleccion y exhibicidn estética. Julio Ramos advierte en la crénica modernista el
impacto de la escopofilia recolectora y taxonomista en la espacialidad amplificada de la ciudad
moderna. El cronista procesa la ciudad “con la mirada de quien ve un objeto en exhibicion. De
ahi que la vitrina se convierta en un objeto emblematico para [€l]. El sujeto privado sale a
objetivar [...] transforma la ciudad en un objeto contenido tras el vidrio del escaparate” (168,
énfasis en el original). De esta forma, se reinscribe estéticamente en el seno de la cronica el
mecanismo museal como una experiencia de lo moderno, caracterizada por Beatriz Gonzélez
Stephan y Jens Andermann como una ansiedad por visualizar mediante la practica del
coleccionismo cultural “la totalidad del mundo palpable, comprendiendo con ello también a sus
presuntos pasados y presentes’ (9).
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Las cronicas de Pedro Lemebel y de Maria Moreno vuelven a esta escena originaria,
moderna, del museo, para re-escribirla, interpelando su politica del archivo concomitante a la
de la literatura. Ambos cronistas trabajan el género desde una apuesta politica por abrir el
repertorio de lo culturalmente valorado, haciendo entrar otras voces y otras formas de construir
y conservar la memoria, dentro de las cuales se inscribe la cronica misma. De alli que las
busquedas de Lemebel y de Moreno no se orienten hacia un sentido anti-museal, sino hacia una
nueva “escena del museo” donde la pulsion museal se reconfigura al volverse espacio para
reactivar aquello que quedé fuera o detras de lo exhibido en la “vitrina”, en aquel escaparate
modernista que, como sefialaba Ramos, invitaba a “objetivar”. Entonces, la escritura no borra
el museo, sino que funciona en el intersticio de sus colecciones descomponiendo su logica.

El otro museo de Pedro Lemebel

A lo largo de su produccién cronistica, Pedro Lemebel configura diversas escenas museisticas
en sus textos pero asimismo, lo museal se expande hacia una propuesta muy singular en torno
a la forma del emerger y del estar de sus libros, en tanto materia concreta, en la cultura chilena
y latinoamericana —con los montajes que lo entraman, con las colecciones de fotografias que lo
componen, entre otros—. Hay un interés por volver al museo y revisar sus practicas en relacion
a la construccion de un relato de lo que es comin y de como se lo vive. Por ello, la
descomposicion del museo tradicional percutira en las posibilidades de imaginar, desde la
crénica como trinchera, otras formas de atesorar la cultura que se distancien de los procesos de
monumentalizacion del pasado para acercarse, por el contrario, a una valorizacion estética y
politica de los materiales menores. Lemebel apuesta por la cronica en tanto mecanismo que des-
museifica el campo escritural en el que se inserta en la medida en que se trataria de una matriz
divergente, siguiendo sus propias palabras, respecto de “los lugares sacralizados de la literatura
[que] estan un poco codificados: la novela, la gran poética, etcétera” (Lemebel, “Entrevista con
Ana Maria Risco” 36), practicas y generos que el escritor identificara asimismo con la
“momificacion” y lo “fosilizante” (36).

De esta manera, en su escritura subyace el proyecto de hacer del libro un museo otro de
la memoria que descompone las maneras establecidas del conservar y del recordar para
proponer la fuga frente a lo instituido movilizando las identificaciones estancas. Por ello, las
cronicas de Lemebel pondran en primer plano el fondo de violencia, la tanatocracia que, sefiala
Jean-Luis Déotte, digitan desde su basamento las colecciones tal como las ha pensado y legado
el museo occidental desde sus inicios, legitimando “la politica del sacrificio pasado o presente,
del sacrificio venidero, asimismo, del sacrificio que da lugar a un arte oficial, segun el régimen
de la representacion” (26).

Para pensar estas operaciones me interesa comenzar el recorrido por una cronica titulada
“El museo de Lo Abarca”, publicada en Hablame de amores (2013). Esta nos permite reconocer
en una micro-escala el peso que tiene en toda su obra la descoleccion cultural barajada como
tarea politica que repone en el centro de la escena lo que el museo oficial debi6 acallar para
constituirse (pienso en otras cronicas como “Cronicas de New York. El Bar Stonewall”, “La
sotana parchada de Fray Andresito” o “El Coordinador Cultural”). En el texto, el cronista
describe el museo de un pueblo chileno ya olvidado, el cual, sefiala, fue importante en el pasado
ya que conformaba la ruta comercial de la Colonia: es un “pueblo meado por los burros que
alguna vez, en la Colonia, traian cargamentos y mercaderias en los barcos que atracaban en la
caleta San Pedro” (119). Este pasado de esplendor y de complicidad con la violencia
colonialista reaparecera en el museo a través de una serie de vestigios desacoplados de todo
guion museal; en ellos, la gesta histérica se descompone en un sinfin de objetos que se hallan
arrumbados, mezclados entre si de una manera bizarra y también mixturados con objetos
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contemporaneos de cardcter banal (una antigua Virgen “tenia en la mano una guagiiita de
plastico, de esas que traen las tortas de novia” (121) y la estatua de un santo, “un yo-yo de Coca-
Cola que se balanceaba en su diestra” (122)). Todas las piezas se hallan fechadas con el mismo
afio genérico de “1900” colocado por una monja: compactadas dentro de una misma
temporalidad, son entregadas a la indistincion, al régimen de las cosas comunes. Los objetos
exhibidos (y los acontecimientos a los cuales referencian) conforman una constelacion que
arrasa con el relato de la gesta nacional para reescribirlo como una tragicomedia: “sobre la tele,
un plato de ceramica colonial lucia casi intacto. Todo datado en 1900, escrito a mano por la
monjita, daba lo mismo [...] toda la historia mezclada, mestizada en ese alegorico bazar” (122,
énfasis mio). La cronica se deleita con los montajes desopilantes realizados por una archivista
sin experticia que funciona como autofiguracién posible del propio cronista. Esta archivista
opera con otra logica y asi, desordena, desquicia el museo; en este caso “la monjita” encargada
de la restauracion es referida como una verdadera “hereje” para el museo (122) ya que lo ha
devaluado a una “feria persa” (120).

Las operaciones que realiza este coleccionista hipotético (también restaurador y curador
de lo que se muestra) se vuelven centrales para pensar en el lugar en que se coloca el cronista
frente a los legados del pasado. En primer lugar, es un coleccionista que desdefia el aura de la
autenticidad del objeto (haciendo gala de un abierto desconocimiento y desinterés), y sélo
procura otorgarle lo que podriamos referir como una especie de completud formal o estética a
la materia arruinada con la que trabaja (colocarle un bebé de plastico a la Virgen colonial, por
ejemplo), una accidn que, por un lado, termina de “arruinar’ la pieza, y por el otro, la reinventa.
Le dispensa asi a la reliquia un tratamiento prosaico inusitado que aproxima su tarea de
coleccionista a la del escritor; ambos arman ficciones, escriben otra cosa sobre-escribiendo el
vestigio. Para ello, Lemebel hace entrar al recinto solemne del museo histérico una mano
femenina (tradicionalmente vetada) que inyecta en las vitrinas el mundo ocluido de lo privado
y familiar (por ejemplo, en relacién a una piedra precolombina, Margarita, la encargada, aclara
que “estaba en [su] casa medio enterrada, la usabamos para darle de comer a las gallinas, y en
el verano, para lavarnos los pies” (121)). La mano femenina es una mano “hereje” con la que,
para usar una expresion del propio escritor, la cronica se “complicita” (“La muerte de la
Madonna” 117) actuando su escritura en paralelo: ésta avanza en la descripcion del museo como
una forma de profanarlo, minandolo de ironia y denuncia alli donde éste demanda, por el
contrario, solemnidad.

La cronica pone en evidencia la historia de violencia que relatan los objetos que se
encuentran alli acumulados y dispuestos a la exhibicién. Con el mapa de la colonialidad como
marco general (recordemos que éste, segun remarca el propio texto, ha sido un pueblo central
en la ruta comercial imperialista), se relata lo que ha quedado asordinado: el saqueo cultural
efectuado sobre los pueblos nativos y la concomitante monumentalizacion de la Nacién que se
erige sobre la destruccion de aquellos que identifica como sus “otros” indeseables. Frente a ello,
el cronista propone una nueva perspectiva afectiva y critica que queda plasmada cuando, de
todos los objetos disponibles para la admiracion del visitante, éste se detiene s6lo en uno, de
procedencia indigena, resaltando en el relato la accion del entrar en contacto: “mas alla, una
gran fuente de piedra yacia dormida en su granito indigena. La acaricié con ternura” (121,
énfasis mio). Por ello se escribe rasgando lo que James Clifford denomina “la ilusion del
museo” (254), aquella que arma un relato coherente en la medida en que colecciona siguiendo
un orden que tomara el lugar de la relacion social (254). Mediante la ilusion el museo afirma
que “el mundo objetivo esta dado, no producido” (262) y alli radica la necesidad, para Clifford,
de repensar este espacio, porque éste “oculta [...] las relaciones historicas de poder tras el
trabajo de la adquisicion” (262). De esta manera, el afan del museo es construir una
representacion adecuada que invisibilice las marcas de la violencia que impregnan los objetos,
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en tanto “el tiempo y el orden de la coleccion borran el trabajo social concreto de su
construccion” (262).

En este texto se hallan condensadas algunas de las posibilidades estéticas y politicas
que Lemebel imagina para la cronica, en particular, en relacion a la fuerza museificante en tanto
conservadora de la politica oficial. Centralmente se pone de manifiesto la posibilidad de
reactivar lo que se encuentra daflado y menospreciado mediante una “caricia”, acto politico
resaltado por el propio cronista y que en otras crénicas se resuelve de distintos modos estéticos.
Esta caricia es politica porque tiene la capacidad de redistribuir, 0 mas bien invertir, el valor
asignado a cada una de las piezas que conforman la “muestra”. En este sentido, la escritura se
figura colaborando con el “banquete” que las polillas se dan con las reliquias del poder,
carcomiendo sin descanso “sombreros y encajes antiquisimos de las damas de las haciendas”
(121), los terciopelos, los rasos, el sillon de Diego Portales (121) y hasta las escopetas, simbolo
inconfundible de la violencia cruenta sobre la que se forjé esta historia nacional contenida en
el museo: “También esas escopetas de alla arriba, las termitas le comieron el mango donde
estaba el afio. Dicen que son de la Independencia. Vaya uno a saber” (121). La cronica toma asi
el lugar revulsivo de “esa luz polvorosa [que] nevaba los desechos de la historia” (123).

Tempranamente, el proyecto escritural de Pedro Lemebel entrelaza el ejercicio de la
crénica con la busqueda por habitar un espacio de enunciacion que reclama estar al margen de
lo institucionalizado para ejercer desde alli des-identificaciones maltiples. La cronica da un
nuevo giro a su hibridez y adviene “cronica marucha” (“La rabia es la tinta de mi escritura” s/n)
portadora de un decir “bastardo”. Figurarse por fuera del linaje literario es un acto necesario
para escribir cronicas en el sentido en que Lemebel lo concibe: como una estrategia para
capitalizar lo culturalmente depreciado. En este marco, sus cronicas vuelven a la escena
museistica prototipica (la escena del orden contenido tras las vitrinas, la catalogacion, la
exhibicion) para desnaturalizar su coherencia y convocar Otros universos expresivos
silenciados. Con diversas escalas —ya sea que atraviese el disefio de todo un libro, o que se aloje
en apenas un detalle de la narracion— el mecanismo museal emerge en el relato para
precisamente interpelar su poder, es decir, para que la crénica misma se asuma frente a éste
como elemento indigerible que desordena todo principio de seleccién, generando sus propias
colecciones de lo discontinuo y lo no-representativo.

La naturaleza fragmentaria y miniaturista del género le permite al escritor el armado de
otro museo posible con sus propias vitrinas de objetos impensables en tanto fuera de la serie,
ejerciendo una curaduria “andémala” que reniega del modelo del coleccionismo europeo del
siglo XIX, regido por la tarea de una seleccion reflexiva, basada en el buen gusto y en la
voluntad edificante (Clifford 253). Su cronica destituye este mandato y monta constelaciones
de objetos en estado de ruina basdndose en una afectividad particular hacia lo insignificante, lo
inactual y deslucido. De manera que desarma las visiones utopicas que envolvieron al museo
decimondnico, cuyo leimotiv fue el del museo-atlas capaz de clasificar todo lo existente, de
poner orden predisponiendo la forma misma del recuerdo futuro (Marin Torres 124).
Desarmando esta ficcion de fijeza del mundo y de su posibilidad de vigilancia plena, Lemebel
propone hacia finales del siglo XX otra politica de conservacion y valoracion de los bienes
culturales. En la “cronica marucha” el acopio va en una direccion opuesta a la del museo-atlas,
procurando reactivar la potencia estética de piezas que resultan indigeribles en tanto
desarticuladas de la fuerza centripeta del muestrario. Como hemos referido, éstas abren la
escritura hacia los acervos menos prestigiosos y hacen del escritor un flagrante mal
coleccionista. Como sostiene Clifford, el mal coleccionista es aquel que establece una relacion
“salvaje” con el objeto, un lazo “desviado” con lo que atesora, que conduce al sujeto tanto hacia
la fijacion iddlatra como al erotismo (253).

En una de sus primeras cronicas publicadas en libro, “La muerte de la Madonna”, en
Loco Afan (1996), queda plasmado este imaginario de un museo otro que desarme las formas
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legitimadas, donde sean lo singular, lo incongruente, lo malsano, entre otros, los elementos
estéticos que desmonten la politica del archivo que sostiene la formas de construccion de
memoria a partir de la Transicion (un archivo cerrado y domesticado, sostiene Nelly Richard,
que se arma a partir de una serie de informes técnicos, registros, pactos y monumentos
conmemorativos), pero mas ampliamente, también las formas de resguardar el pasado en
general. La cronica narra la reapertura del Museo Nacional de Bellas Artes con la vuelta de la
democracia. Se organiza la muestra “Museo Abierto” como primera muestra oficial después de
la dictadura. En ella se “cuela” la video-performance de “la Madonna”, una de las locas
lemebelianas con su “cara de mapuche” (Lemebel, “La muerte de la Madonna” 39) y “cuerpo
mutante” (40); una vida indudablemente fuera de (la) serialidad. La muestra es visitada por
colegiales, quienes se acercan con su profesor a una sala de video. Quisiera detenerme en un
extracto un tanto extenso del texto para apreciar de qué manera Lemebel concibe la emergencia
de una pieza —en principio— inclasificable, perturbadora, como elemento capaz de hacer saltar
la tarea devoradora del museo y arrostrar asi tanto su limite como su poder, ambos vinculados
a la museografia decimononica:

Y tras correr y correr las cintas testimoniales, las peliculas lateras de los videistas que
quieren ser cineastas, las escenas intelectuales y narrativas del nuevo video pop, y tanto,
tanto sopor de los cabros chicos obligados a gozar el arte. En medio de esa clase aburrida,
la pantalla se ilumina con el cuerpo desnudo de la Madonna y estallan en aplausos los
crios, sobre todo los méas grandecitos. Hasta el instructor Daniel Boom se puso lentes para
seguir el paneo de la camara por el cuerpo depilado de la loca; su perfil nativo, sus
hombros helénicos, apretados en el gesto timido de la ninfa, sus pequefios pezones
abultados al juntar los brazos [...] Todos en silencio, apretados de silencio, pegados a la
imagen recorriendo esa selva oscura, ese pliegue falso, esa hendidura de la Madonna
conteniendo el aliento, sujetandose la prostata entre las nalgas, simulando una venus
pudorosa para las bellas artes, para la cdmara que hurga intrusa sus partes pudendas.
Entonces, el elastico se suelta y un falo porfiado desborda la pantalla. Casi le pega en la
nariz al jefe de brigada [...] y una y otra vez el miembro reventaba la imagen. Una y otra
vez la Madonna mostrando el truco, la verga travesti que campaneaba como un péndulo
Ilamando a todo el museo. (“La muerte de la Madonna™ 41-42)

La “verga travesti” alborota la moral del museo, aquella que se guarda en secreto y aun funciona
en la democracia vigilando los desbordes. El sexo de la Loca en el primer plano de la muestra
resulta desafiante porque descolecciona “lo bello”, lo politicamente correcto, pero, sobre todo,
la buena conciencia de la politica oficial que se piensa a si misma tolerante y “abierta”,
imponiendo al arte de la post-dictadura una tarea reconciliadora. La manera en que hace su
aparicion es también revulsiva: “reventando” la pantalla, “colandose” clandestinamente en
medio de propuestas artisticas de caracter intelectual trafica sentidos abyectos traidos de un
afuera lumpen que la nueva democracia no logra incorporar a su agenda politicamente correcta
de multiculturalidad. De esta manera, es un elemento que hace saltar el murmullo disciplinario
que digita el museo y que el cronista se apresura en recoger al vuelo: el museo habla: “que
cortaran esa suciedad, que eso no era arte, eso era pornografia, pura mugre libertina que
desprestigiaba la democracia” (Lemebel, “La muerte de la Madonna” 42-43). M&s que nunca,
deja al desnudo su poder en connivencia con el ejercicio de la censura y desvalorizacion de
aquello que no puede digerir.

Por el contrario, lo que el cronista-coleccionista dispone en sus textos como verdaderos
objetos preciosos son elementos de notable precariedad o ingravidez debido a su compromiso
con los vahos del cuerpo tales como las lagrimas, los suefios, los perfumes, los sudores, los
alientos, las risas: materiales efimeros que, por definicion, escapan a toda técnica de taxidermia,
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tan cara a la museografia decimondnica, y que constituyen lo irrecuperable para el “recuento
utilitario de los hechos del pasado” promovido por la “economia de lo razonable” (Nelly
Richard 23) que impregno la politica de estos afios. Por su condicion de improductividad y
provisionalidad, dichos elementos interpelan desde el corazon mismo de la pulsion museal las
posibilidades de conservar sin restos, es decir, interpelan la ficcion de un archivo pleno y
representativo, capaz de ser depositado en un recinto que asegure su conservacion. El
coleccionismo lemebeliano se afana mas bien por otros objetos y por una relacion con ellos
distantes de la racionalidad museal, mas bien vinculados con la posibilidad de movilizar la
relacion fetichista con el cachureo de cosas.>

Por ello, lo que denominamos como el museo otro lemebeliano resquebraja la pretension
de pautar (homogeneizando) las formas de una memoria colectiva. Para este cometido apela a
una disposicion de los materiales con que trabaja que intensifica la relacion disruptiva entre
ellos y con el presente (vidas, imagenes, anécdotas) contraponiéndose a la l6gica museistica
convencional en la que los elementos dispuestos en sus vitrinas convergen, mediante una
catalogacion apaciguadora, en una serialidad previsible que neutraliza sus sentidos. El otro
museo lemebeliano no deja de sefialar constantemente la condicion de precariedad de sus piezas
mas entrafiables, de manera que en sus cronicas cada objeto relata, mas alla del referente
inmediato, la propia historia de su conservacién, inscripta indefectiblemente en su materialidad
ruinosa que delata el haber estado expuesta al olvido. Su atesoramiento invita al acto, siempre
anico, de acariciar, porque la escritura extrae de éste su fuerza politica en tanto posibilidad de
imaginar formas no tabicadas de resguardar y recordar los bienes culturales y los sujetos que
los han producido.

Formas de la descoleccion en la cronica de Maria Moreno

Asi como la cronica de Pedro Lemebel crea hacia su interior figuraciones diversas del “mal
coleccionista” (Clifford 254) quien con su mano ‘“hereje” desregula el orden del museo para
obtener alli el procedimiento narrativo del texto, encontramos también en Maria Moreno una
apuesta por la relacion “salvaje” con el objeto, a través de la cual su escritura vuelve
sinuosamente hacia la escena museal modernista para descoleccionar el género de su serie
histdrica y abrir en su seno otras posibilidades de decir (y escribir).

Me interesa comenzar el recorrido por la cronica titulada “Solia [Plaza Dorrego]”, que
constituye la Gltima del corpus de “cronicas de viaje” reunidas en el libro Banco a la sombra
de 2008. En ella, lo que la narradora terminara confesando de manera inesperada —y un tanto
velada— es que todas las cronicas que anteceden, las que refieren, al mejor estilo modernista, a
viajes por Venecia, México, Barcelona, Marruecos, no han sido mas que un montaje de pura
retorica. Hacia el final del libro, entonces, con un giro desobediente, Moreno borra de un
plumazo la coleccién de estampas de viaje que ha venido conformando, dejando sentada su
desafiliacion respecto del guion museal que las entrelazaria al linaje prestigioso de las cronicas
de los modernistas, pero también a ciertas practicas de atesoramiento que le atafieron.® Si

2 “Cachureo” es un coloquialismo chileno que refiere a un “conjunto variado de objetos desechados”, segin el
diccionario de la Real Academia Espafiola. Esta palabra aparece en el titulo de una de las colecciones de
fotografias, “Cachureo sentimental”, que forma parte de su libro Serenata Cafiola de 2008.

3 Al respecto Beatriz Colombi puntualiza en la manera en que Rubén Dario, en su Peregrinaciones (1910), recorre
el pabelldn de Ceylan, dentro de la Exposicion Universal en Paris, con una mirada particular que torna a los objetos
expuestos en materiales exoticos capaces de proveer a la literatura: “lo que expone Ceylan daria los materiales
preciosos para un poema de Leconte o un soneto de Baudelaire” (66). Pero el alcance es mayor porque el
coleccionismo ya esta funcionando en su propio texto (aunque se lo atribuya como valor estético a otros poetas
franceses), vuelto asi un verdadero museo moderno. Y es que la cita intensifica el modo acumulativo de
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Moreno juega con la memoria del género y su poética coleccionista, es de notar que lo que le
interesa alli no son los botines culturales, los repertorios preciosistas y gavetas que el viajero
cosmopolita satura con los objetos extraidos de la experiencia exotista (tal como aparecen
expuestos, por ejemplo, sobre el escritorio de José Fernandez en la novela De sobremesa, el
“idolo quechua” al lado de la “antigua maydlica”, entre otros elementos traidos de sus
excursiones (Silva, 302)), sino el contra-archivo que la escritora ird rearmando en el reverso de
esa coleccion modernista mediante el acto de escritura concebido como disension (como un
“manoseo” (EI fin del sexo y otras mentiras 9)) y una profanacion de los lugares solemnes del
saber y sobre todo del “saber decir” (A tontas y a locas 26), porque para Moreno, Como veremaos,
escribir la contrafaz de lo que se exhibe en la “vitrina” implica la treta de “cambiarle la letra al
amo” (“Siempre es dificil volver a casa” s/n).

“Solia (Plaza Dorrego)” comienza por una imagen muy sugerente: la de un coleccionista
de botones que es visto por la cronista a través de la ventana del bar donde esta sentada
escribiendo, una ventana que da a la de la merceria “Al divino boton”. Se narra que el hombre
“toca [...] con la mirada esas minucias femeninas” (147), luego se acerca a comprar y a
“acariciar los cartones que [la duena] le alcanza, de arriba abajo, a darlos vuelta para precisar
detalles de fechas y origenes [...] Veo que aparta botones de nacar francés tornasolados, perlas
rosadas y facetadas, diminutas cuentas de azabache negro [...] Creo adivinar que desfallece por
estar a solas con unos botones color carne [...]” (148). La cronista primero se identifica con
esta relacion “desviada” que el sujeto entabla con sus objetos preciados, los botones, los que lo
Ilevarian a un deseo (sexual) clandestino. En complicidad, la cronista comparte con el lector su
“propia, modica perversion que me hace atesorar esos fetiches en un secreter” (148). Pero, acto
seguido, lanza una advertencia que pone del revés lo que acaba de escribir: que lo que ha
narrado “no es cierto”, porque “en verdad no puedo llegar a ver la mercaderia de Al Divino
Boton. Los botones que atribui al deseo del hombre ni siquiera son los de mi secreter. Escribi
lo que se me pasaba por la cabeza. La enumeracion cadtica es el ritual recurrente del
colonizador” (149). Moreno escribe para después poder sobre- y contra-escribirlo, habilitando
el choque contrapuntistico entre dos poéticas de la cronica que toma el espacio mismo del
género para ser dirimido. Estas dos poéticas han sido esgrimidas ya en los cronistas modernistas
y a ellas refiere la escritora en un texto posterior de 2011:

El siglo XIX, por ejemplo: que tiempos aquéllos. Por un lado, Lucio Mansilla trazaba en
su Excursion a los indios ranqueles la premisa basica de la construccion del territorio
bajo el relato testimonial y el “haber estado ahi”. Por el otro, Fray Mocho se reia de todos
al escribir sobre el Mar Austral sin haberse mojado siquiera los pies. (Moreno s/n)

Frente al vaivén entre ambas poéticas heredadas de los modernistas que la cronica moreniana
parece ensayar, finalmente ésta adscribe a aquella que le permitira “reirse de todos”, haciendo
de su practica cronistica un ejercicio de incesante montaje de archivos de otras escrituras, de
otros modelos, fragmentos desarticulados, citas plagiadas; un montaje que de esa manera vuelve
a la escena original sélo para descoleccionar su efecto ilusorio y armar otra cosa.

experimentar la cultura: “y luego, entre las vitrinas, algo nos hace creer que estamos en la casa de Aladino o en el
obrador de un divino Lalique. Son los rubies de todos tonos y tamafios, los granates, zafiros y turquesas, y, sobre
todo, las perlas, perlas rosas, perlas albas, perlas negras, perlas doradas [...]” (67). El cronista arma una pequena
coleccion que genera valor estético a partir de la manipulacion del marco de vision de los objetos que permite la
experiencia de simultaneidad de lo no simultaneo (Aladino y Lalique, a lo que se le sobreimprimen otras dualidades
con las que también lidia el museo moderno: materias primas y manufacturas, texto antiguo y art nouveau, el
Oriente y el Occidente), cumpliendo asi con la idea de Yurkievich de que en algunos pasajes de la escritura
modernista “musa y museo son equiparables” (75).
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De este modo, la ultima crénica de Banco a la sombra pone en evidencia al libro
completo como una fabrica de piezas especialmente montadas, construidas en base a una
retorica de viajes bien aprendida, de manera que deja ver el artificio de la escritura y asimismo,
el placer de mostrarlo, de darlo vuelta. Porque como “mal coleccionista”, Maria Moreno es con
sus textos tanto una fetichista como una exhibicionista. Declara su deseo sobre fragmentos de
escrituras (de otros y de si misma): “Codicio [esas] menudencias y las atesoro como talismanes”
(El fin del sexo y otras mentiras 9). La cronica deviene una forma del ensamblado de otras
escrituras; un reciclaje permanente de los restos que nunca alcanza a tocar “el corazon de los
acontecimientos” (“Solia. Plaza Dorrego” 153). En este sentido, la escritura declara moverse
exclusivamente en el universo del signo, sentando una posicion divergente ante la genealogia
modernista del viaje como oportunidad de un botin cultural. En “Viajes por mi cabeza” (Moreno
A tontas y a locas) rechaza los “viajes de promocion universal, de dique poliglota y voracidad
trascendente. Viajes en los que una cirugia de catedrales y museos amputa los gestos palurdos
[...] Yo soy de aca. Me gustan las distancias conversables que son cortas. Viajar por personas
0 palabras para darlas vuelta como una naipe, si se dejan (y si no también)” (128-129).

Si la crénica modernista devenia asiduamente en museo a partir de la compulsion,
sefialada por Yurkievich, por acopiarlo todo, compilarlo todo, inscribirlo todo, para exhibirlo
como en un almacén de ramos generales, la crénica de Moreno anula como objeto deseable el
cumulo de riquezas culturales que ofreceria como recompensa el viaje cosmopolita y se entrega
mas bien a lo que llama “la coleccion de ignorancias” (“Solia. Plaza Dorrego” 151), la cual le
permite ubicarse desde el no-saber, desde una relacién de no-aprovechamiento, de no-
traducibilidad o descomposicion de una cultura en un sinfin de objetos que seran deshilvanados.
En este sentido, la escritura se distancia de la operacion referida por Moreno como “la
enumeracion cadtica” a través de la cual el otro, sostenia la escritora, entra en el ritual y en el
discurso del colonizador —Lévi Strauss cifra en nombrar cada uno de los elementos hallados
en sus viajes una prueba de haber estado alli” (“Solia. Plaza Dorrego” 149, énfasis en el
original)—y trabaja en el sentido opuesto; es decir, en la desarchivacion de lo que éste ya habia
consignado. La crénica de Moreno, de esta manera, puede pensarse como una suerte de “cronica
de la crénica”, o “crénica de la escritura”, cuyos objetos preciados son los retazos de textos que
caen del archivo cultural cuando este se desmonta porque “no se puede contar si no se han
tenido los libros [...] solo leyendo sabré qué leer luego a mi alrededor” (“Solia. Plaza
Dorrego”149-152).

La apertura del archivo a partir de la practica de la descoleccion, si en Lemebel suscitaba
la caricia sensible, en Moreno va a convocar el llanto; y es que ambos cronistas coinciden en
activar una sensibilidad singular desde la cual leer el detras tanatico de las piezas museales que
tienen en frente, que dicen en sus escrituras “estar viendo”. Asi, en su libro Subrayados. Leer
hasta que la muerte nos separe de 2013, Moreno referira a la visita que hace a la muestra sobre
las culturas indigenas de la pampa: “llorando vi sus cabezales y sus estribos en la muestra ‘Las
pampas: arte y cultura en el siglo XIX’ curada por Claudia Carballo en la galeria Proa,
quinientas piezas de plateria, ponchos y mates fruto de la donacion, de la compra y la venta,
pero sobre todo del saqueo” (15).

A partir de este marco quiero detenerme ahora en una crénica de 2001 titulada “Siempre
es dificil volver a casa”, publicada en ¢l peridédico Pagina/12, ya que alli puede observarse la
forma en que la escritora relata el desmontaje (de al menos una de las piezas) de esta muestra
del Proa a la que ha asistido, acompafiando la restitucion al pueblo ranquel de la cabeza de su
cacique. Si, como antes sostenia, “no se puede contar si no se han tenido los libros” (“Solia.
Plaza Dorrego”150), en ella la cronista va a releer otra cronica, la del modernista Lucio V.
Mansilla en su Excursion a los indios ranqueles de 1870. Me interesa analizarla a partir de los
reenvios constantes que ésta propicia hacia otras crénicas de la escritora, porque es alli, en ese
recorrido que va saltando por textos diversos, donde mejor se observa el trabajo contra-
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archivistico efectuado sobre los repertorios culturales y escriturales ya establecidos, el cual
desarma doblemente el museo: yendo de lo que se exhibe a lo que se oculta, y conformando
con esos materiales que emergen de la lectura en entrelineas, nuevas constelaciones inusitadas
y otros didlogos temporales.

“Siempre es dificil volver a casa” (2001) relata desde el lugar de la testigo de vista pero,
sobre todo, de la “testigo de 0ido”, el proceso de restitucion de la calavera del Cacique ranquel
Panguithruz Guor a su nacion, asentada en los territorios de Leuvucd, cercanos a Victorica,
Provincia de La Pampa. Como anuncia el titulo, después de este viaje sera “dificil volver a
casa”, refiriéndose en primera instancia al retorno luego de un siglo de los restos humanos del
Cacique al lugar original donde fuera enterrado a fines del siglo XIX, junto a su pueblo, victima
del sistematico secuestro, negacion y saqueos. Pero también, paralelamente, serd dificil el
retorno de la escritora a la propia “casa escritural”, es decir, la cronica, y esa dificultad quedara
plasmada en el retraimiento de su presencia en el texto (que escribe con posterioridad al viaje)
en pos de un protagonismo concedido a la voz del otro. La cronista abre el texto al registro de
las voces multiples que conforman esta historia marcada por la violencia estatal, criolla, militar
y cientifica. Moreno opta por desapropiarse de su crénica, desarrollando el trabajo escritural
casi en las sombras, asemejandolo mas bien a un zurcido que entrelaza las biografias y
anécdotas que escucha y que son las que finalmente cuentan esta violencia desde el espesor
historico preciso. Porque en el fondo, la cronista asume que “el portefio pasa sin reconocer lo
que nombra cuando dice ‘guadal’, ‘caldenes’ o ‘piquillines’” (“Siempre es dificil volver a casa”
s/n). En el texto, los encargados de maldecir la Historia politica oficial son los mismos que la
padecieron desde el otro lado del discurso triunfalista, de manera que, lo que la cronista quiere
escribir, lo hace a través de lo que dice otro; asi Moreno se limita a hacer constar, por ejemplo,
que Juan Namuncurd, el director del Instituto de Cultura Indigena Argentina (ICIA) “sugiri6 a
sotto voce que, cuando se recupere el craneo de Calfucura, habria que poner el mausoleo junto
a la estatua de Roca ‘y que el indio le pinche el culo con la lanza’” (“Siempre es dificil volver
a casa” s/n).

La cronista asume el lugar de “dejar hablar” al otro. De este modo, los sujetos hacen su
entrada en el texto desde una voz que precisamente reclama el derecho imperioso de ser
escuchado: Ramona Rosas, tataranieta del Cacique exclama en uno de los fogones de los que
participa Moreno ““jLa historia mia! A veces le digo a mi hijo: yo voy a escribir un libro. Me
gustaria contar la historia de que yo tuve conocimiento” (“Siempre es dificil volver a casa” s/n).
Sien el primer plano de la cronica lo que se relata es la restitucion de la calavera, acto que llama
a ser leido como tiempo augural de reparacion de las violencias del pasado mediante el gesto
primordial del desarme del otro museificado, en el estrato basal de la escritura, se pone en
escena, precisamente, el sentido inverso de la restitucién como saneamiento a través de un texto
que se asume en el fuego cruzado de una batalla por el derecho a contar que no lo deja
indiferente. Quienes hablan en esta cronica son Dofia Felisa Rosa Pereyra Rosas, descendiente
del Cacique, Juan Namuncura, Carlos Depetris, nieto de una cautiva, Petrona Jofré, Maria
Gabriela Epumer e Ignacia y Ramona Rosas, sobrinas y tataranietas de Pangithruz; todos
cuentan desde su propia biografia una historia de saqueo y genocidio que en ningn momento
cesa de reafirmar la lectura del archivo desde la diada incomoda del “nosotros - ellos” a
contrapelo del telon de fondo conciliador planteado desde el acto oficial de restitucion de la
calavera.

Cuando Maria Moreno habla no lo hace desde el marco de una reivindicacion historica,
sino que se retrae al espacio de la cita literaria: todo lo que ve, todo lo que sabe ancla en una
escena de lectura que la cronista no escatima exhibir unay otra vez: la lectura de Una excursion
a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla, aquel escritor dandy que encarnd la faceta, si se
quiere, menos cruenta de lo que pocos afios después seria el genocidio sobre la poblacion
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indigena en la Camparia del Desierto de Julio A. Roca. Pangithruz Guor es uno de los personajes
clave de la excursion de Mansilla; éste lo recibe en sus tolderias como a un verdadero amigo.

La cronica “Siempre es dificil volver a casa” no oculta la tension que se plantea entre
estos dos espacios de enunciacion que tironean al texto inquiriendo, de alguna manera, por su
posicionamiento politico. Y si bien Moreno lee lo que esta ocurriendo a partir de la lectura
previa de Mansilla, también reconoce que al General se le nota de vez de en cuando la “hilacha
del milico” (“Prélogo” V), y Una excursion a los indios ranqueles comienza a ser desmontada
desde la perspectiva de la otredad indigena. En ese sentido, en uno de los fogones que se arman
durante los tres dias que duran los festejos por la restitucién, cuando Maria Moreno escuche a
una descendiente re-contar una anécdota que aparece escrita en Una excursion a los indios
ranqueles (la cual refiere al regalo de una capa que le hace el General Mansilla al hermano de
Pangithruz) pero en una version (familiar) que borra completamente la presencia de Mansilla,
—“de la figura del General, ni rastros”, dira Moreno (“Siempre es dificil volver a casa” s/n)—,
reconocera en esa operacion el gesto afirmativo de dar vuelta el discurso del que tiene el poder
para hablar usando su misma retorica, porque, afirma, “asi se construye una identidad:
cambiandole la letra al amo” (“Siempre es dificil volver a casa” s/n). Entonces, la treta para
contar aquello otro que fuera silenciado serd abrir la escritura, abrir los legados culturales, para
leer entrelineas, puntear el archivo subrayando solo algunas partes para incomodarlo y sobre-
escribir encima de él lo ocluido; aquello que ya estaba planteado en los signos del texto, en los
signos del museo, pero no era aun legible. La primera palabra que abre la crénica es una
toponimia ranquel explicada a su vez por la via de Mansilla: “Leuvuc6 quiere decir agua que
corre: leuvu, corre, y c0, agua, deletreaba el general Mansilla en su libro” (“Siempre es dificil
volver a casa” s/n), haciendo gala Moreno de las multiples capas de discursividad que narraran
finalmente la historia en tanto trabajo ético y estético de la crdnica frente al archivo moderno
que delimit6 formas de narrar a ese otro indeseable de la nacion bajo la logica de su legitimo
exterminio, exhibicidén y consumo museistico.

En consecuencia, la cronica hace del relato de la restitucion de la calavera una forma de
replantear el lugar del género frente al archivo que la modernizacion constituyé del otro no
occidental, poniendo constantemente al descubierto el compromiso genealdgico con la cronica
modernista en tanto punto de arranque de esa “escena del archivo”, como la llamard Moreno,
es decir, el momento de constitucion de un marco de comprension del indigena (via el discurso
de la ciencia) como sujeto que, en tanto al borde de “su extincién” es susceptible de
descomponerse en una constelacion de elementos culturales y de restos humanos coleccionables
(la “redencion” cultural que Clifford observa en el basamento ideoldgico del museo
decimondnico); proceso con el cual la escritura moderna se vera comprometida en ciertas
facetas. De alli otro “subrayado” de Maria Moreno sobre la cronica modernista, esta vez, en las
cartas que el Perito Moreno enviaba desde “tierra adentro” hacia Buenos Aires, indicando, por
ejemplo, una diligencia que enviaba desde Azul con 70 craneos pertenecientes a la familia de
Cacique Catriel. Esta referencia la hace Maria Moreno en un texto muy cercano en fechas al de
la cronica que estoy recorriendo. El texto se subtitula “Cabezas” y corresponde a la cronica
“Postales” publicada en el libro “El fin del sexo y otras mentiras” del 2002. Es una operacion
interesante esta relectura que pone en relacion a ciertas cronicas con la emergencia del Museo
de Ciencias Naturales de La Plata, lugar donde precisamente comienza el acto de “restitucion”
narrado en la cronica “Siempre es dificil volver a casa”, y donde Moreno “retoma” la escritura
(una vez que vuelve a Buenos Aires): “Su calavera fue restituida la semana pasada a las
comunidades indigenas de La Pampa, a lo largo de tres dias que comenzaron con la entrega en
las escalinatas del Museo de Ciencias Naturales de La Plata y terminaron con su depésito en un
mausoleo de Leuvuco” (“Siempre es dificil volver a casa” s/n).

En el 2001 se sanciona la ley 25.517 que establece que “los restos mortales de
aborigenes, cualquiera fuera su caracteristica étnica, que formen parte de museos y/o
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colecciones publicas o privadas, deberan ser puestos a disposicion de los pueblos indigenas y/o
comunidades de pertenencia que lo reclamen”. La restitucion de la cabeza de Panguithruz Giior
es la segunda que se efectla en la Argentina. Moreno relata su historia: nacido en el pueblo
ranquel habia sido raptado cuando nifio por Juan Manuel de Rosas y bautizado como “Mariano
Rosas”, para luego volver a su tribu siendo joven y convertirse en cacique, amigo de los blancos,
entre ellos, de Mansilla. Muere en 1877 y es enterrado con todos los honores, con varios
caballos degollados para la ceremonia. Dos afios después, el Coronel Racedo profana su tumba
y su cabeza es enviada a la coleccion del Doctor Estanislao Zeballos junto a un lote de otras
300 cabezas indigenas. Sobre el hueso de su frente es estampado el nimero 292. Hacia 1889
Zeballos lo dona al Museo de Ciencias Naturales de La Plata en el marco de un proyecto de
“patrimonializacion” del indigena, enfundado en las prerrogativas de la investigacion cientifica
que avala la expropiacion como empresa estatal.

En su texto posterior del 2002 ya mencionado, “Cabezas”, Maria Moreno vuelve a
relatar la profanacion que sufrieron los restos de Pangithruz Guor agregando otro final al relato
que le da un tono mas dramatico, poniendo de realce asi las iniquidades de la historia. Se relata
que la cabeza del cacique expuesta en las vitrinas del Museo de Ciencias Naturales de La Plata,
junto a otras 300 cabezas, era, paraddjicamente, custodiada por un indio, un guerrero tehuelche
Ilamado Inacayal, capturado y luego contratado por el museo para que sea el celador nocturno
de esas salas. Este indio, escribe Moreno,

Bebia y lloraba mientras lo contemplaba detras de los cristales. A veces prorrumpia en
gritos atroces y por la mafiana, cuando saludaba al sol y pronunciaba las rogativas, caia
dormido con las manos apoyadas en las vitrinas y las trescientas cabezas alineadas se
perdian en perspectiva a lo largo de los estantes y sus imagenes se esfumaban bajo las
manos de Inacayal como si €l las dirigiera en una alegoria: un ejército sin cuerpo y
seiscientos ojos vacios”. (256)

El relato de este episodio dramaético insiste en la herida que prevalece aun después de cualquier
acto restitutivo y compensatorio —el de la ceremonia de devolucion de la calavera—. Inacayal
llora frente a las vitrinas donde se exhiben las cabezas de su pueblo arrasado; méas de un siglo
después, Maria Moreno llora en la muestra de la Galeria Proa.

A través de esa herida, trabajada como un mismo hilo conductor que va multiplicandose
en el transcurso del siglo, la cronista va conectando los cuerpos y voces de una otredad mas
amplia, victima de la violencia histérica del Estado argentino. De esta manera, las cronicas de
Moreno reenvian nuevamente a la imagen del zurcido como estrategia de la que se vale la
escritura para acercarse a las formas de una descoleccién que, asi como en el subrayado, no
desmantela completamente “la vitrina” moderna de objetos exhibidos sino que trabaja en sus
intersticios, minando desde adentro su orden; en este caso Moreno va a sumar en esa pequefia
hendidura que se abre entre una pieza catalogada y otra, nuevas “cabezas” que desquicien el
guion de la exhibicion. Es por ello que en la cronica “Siempre es dificil volver a casa” Moreno
recuerda que las celebraciones oficiales por la devolucion de los restos del Cacique Pangithruz
tienen lugar “en el mismo centro destinado a la Feria de Ganaderia donde Galtieri festejo con
los pampeanos los cien afios de la Conquista del Desierto en el llamado Asado del siglo®” (s/n).
Las capas geoldgicas se acumulan como las cabezas en las vitrinas. El exterminio del indio en
el siglo XIX se reactualiza en el del “subversivo” de la ultima dictadura militar. La operacion
vuelve a repetirse en el texto “Cabezas” del 2002. Alli, luego de detenerse en la historia de
Inacayal, la escritura salta hacia 1984, cuando la CONADEP solicita la contribucidn de un
grupo de investigadores expertos en reconocimientos de restos 6seos a la Asociacion Americana
por el Avance de la Ciencia. Los desaparecidos reactualizan el sacrificio fundacional de la
pertenencia a la Nacidn: la identificacion de sus cabezas y restos pasan a formar parte ahora de

126 Estudios de Teoria Literaria, 9 (20), “La cronica como espacio de la descoleccién
cultural. Escenas de museo en Pedro Lemebel y Maria Moreno”: 114-128



Maria José Sabo

ese contra-museo de la Patria que arma la cronista. Prosiguiendo con el texto, Maria Moreno
vuelve en el tiempo hacia el siglo X1X con laimagen del General Lucio V. Mansilla recordando
el dibujo de una cabeza de indio toba destinada a la exposicion de la Sociedad Cientifica. La
crénica se cierra finalmente con un ultimo salto temporal, volviendo a la actualidad del libro,
la de 1997, y recogiendo un reclamo de justicia efectuado desde una voz colectiva: “No se
olviden de Cabezas”, aludiendo al fotografo José Luis Cabezas, asesinado por el poder
empresarial hacia finales de la década del ‘90. El montaje de tiempos y voces ¢s el que habla
desordenando las taxonomias oficiales, los nUmeros de un catalogo feroz que se inscriben en el
hueso frontal del otro.

En una de sus Gltimas publicaciones, Subrayados. Leer hasta que la muerte nos separe,
del 2013, Moreno pone en dialogo el género de la crdnica con la practica del subrayado, en
tanto una de las modalidades de la seleccion archivistica que le “cambian la letra al amo”. El
subrayado supone la tarea de relectura de ciertos textos legitimados, canoénicos, involucrando
el acto concreto de pasar un lapiz o fibron sobre algunos pasajes inquietantes. EI primer
subrayado del libro es elocuentemente una escena de Una excursion a los indios ranqueles; un
pasaje donde a su vez hay otro subrayado que estéa a cargo de otro archivista: Panguithruz Gor.
El cacique saca de su toldo “en prolija caja de pino con tapa corrediza” (Subrayados 13) una
coleccion de recortes del diario La Tribuna de Buenos Aires donde se anunciaba la creacién del
ferrocarril interoceanico y se lo muestra a Mansilla inquiriendo una respuesta. Porque alli el
indio, que hablaba y leia las dos lenguas porque Juan Manuel de Rosas lo habia capturado
cuando nifio, alcanza a vislumbrar, entre las lineas de la escritura huinca, lo que afios después
seria la “solucion final” al problema del indio por parte de la elite criolla del *80. Panguithruz
sobre-escribe una lectura clandestina, porque claramente no era él el destinatario previsto de
esos textos periodisticos epitomes de una modernizacion para la cual ellos resultaban un
estorbo. Y esa lectura, la del genocidio por venir, a la vez que se exhibe abiertamente (sin
mayores aspavientos, porque al lector blanco le interesa el progreso que traera el tren, no el
indio que sera arrasado) también, por eso mismo, se esconde, y solo el indio, del cual, como
diria Maria Moreno “ni rastros” (“Siempre es dificil volver a casa” s/n) en el texto, sabe leer su
propia ausencia en ese futuro auspicioso de la nacion.

Como Panguitruz, Moreno hace crénica subrayando, escribe desde lo leido para armar
contra-archivos abiertos al paso del tiempo, a la acumulacion de sus capas geoldgicas, como un
museo-mausoleo donde el indio, el desaparecido, el asesinado por el poder, le “pinchan el culo”
al poder. La escena museal primigenia, aquella con sus vitrinas abarrotadas de “quinientas
piezas de plateria, ponchos, mates” (Subrayados 15) no deviene en un anti-museo, sino que es
dada vuelta, “manoseada”, “profanada alli donde han profanado” para que asi deje ver, detras
del muestrario dispuesto para la exhibicion, la violencia que ya estaba escrita entrelineas.

En Pedro Lemebel y Maria Moreno la escritura insiste en convocar una escena museal
en la que la accién principal es la descoleccion como mecanismo textual del desmontaje,
desorganizacion, desnaturalizacion. De esta forma, es un espacio desde el cual la cronica
contemporanea revisa ciertas politicas culturales de acopio y conservacion que transforman el
fondo tanatico de la exhibicién en una representacion ordenada, ya dada, de la trama historica
y social. En este sentido, ambos escritores re-escriben el género desde una perspectiva critica,
la cual les insume adentrarse en su propio acervo moderno de formas de decir y escribir, para
convocar en su seno a la voz del otro, propiciando una experiencia escritural del mundo material
y simbdlico que narre desde la herida abierta.
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