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El obtuso vegetar prehistorico
Sobre la dialéctica de historia y naturaleza
en La mujer de los perros

The obtuse prehistoric vegetable
On the dialectic of history and nature in La mujer de los perros

Resumen

En este trabajo se examinan el film La mujer de
los perros de Laura Citarella y Verénica Llinas
(2015) y las lecturas criticas que se hicieron de
él. Tales interpretaciones coinciden en que el
principal mérito de la pelicula es mostrar la
posibilidad de una utopia natural y soberana,
que seria una salida viable de los principales
males de la sociedad contemporanea. Nuestro
objetivo es discutir con esas lecturas desde la
perspectiva de la Teorfa Critica de Theodor W.
Adorno y Max Horkheimer. Para ello,
ofrecemos una relectura de las categorias
centrales del “Excurso I: Odiseo, o mito e
ilustraciéon” de Dialéctica de la Ilustracién. El
despliegue de esas categorfas nos permitird
extraer consecuencias ético-politicas a partir de
las cuales la concepcién utépica de una relacion
inmediata con la naturaleza resulta
problematica. Es por ello que sefialaremos que
las nociones de “naturaleza” y “animalidad” -
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Abstract

This paper examines the film La mujer de los
perros by Laura Citarella and Verénica Llinas
(2015) and the critical readings written about it.
Such interpretations agree that the main merit
of the film is to show the possibility of a natural
and sovereign utopia, which would be a viable
way out of the main harms of contemporary
society. Our purpose is to discuss these
readings from the perspective of Theodor W.
Adorno and Max Horkheimer's Critical Theory.
To do this, we offer a new reading of the central
categories of “Excourse I: Odysseus, or myth
and illustration” of the Dialectic of
Enlightenment. The deployment of these
categories will allow us to arrive to ethical-
political consequences from which the utopian
conception of an immediate relationship with
nature becomes problematic. That is why we
will point out that the notions of "nature" and
"animality" ~which the critics use- belong to a
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de las que se sirven los criticos- son propias de
una visién fetichizada, que vuelve necesario su
revisién, atendiendo a la historicidad y el

fetishized vision, that it becomes necessary to
review taking into account their historicity and
the mediated nature of such concepts.

caracter mediado de tales conceptos.
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Las mas finas cualidades de nuestra naturaleza

solo pueden conservarse con el manejo méas delicado.
Pero no nos tratamos a nosotros con esa delicadeza.
Henry D. Thoreau

La falsa dicotomia entre espiritu y naturaleza

amujer de los perros (2015) de Laura Citarellay Verdnica Llinas retrata la cotidianeidad

de quien construye una comunidad con criaturas que no pertenecen a su misma especie

animal. El espectador desconoce las circunstancias por las que se origind esa comunidad
y solo puede reconocer por medio de ciertas huellas dispersas que aparecen a lo largo del film
que la mujer del titulo decidio voluntariamente, en algin momento de su vida, tomar distancia
de la humanidad para habitar los margenes de la sociedad contemporanea. En ese umbral
convive con perros con los cuales no tiene la relacion habitual de amo y mascota, sino mas bien
una relacién horizontal entre pares.

La escasez de lenguaje conceptual a lo largo de la pelicula —la protagonista nunca habla,
sino que ocasionalmente hay palabras dichas por otros personajes que son casi accesorios a la
trama—y la localizacion de la accion en escenarios inhospitos resaltan una serie de cualidades
de la mujer que, sin dejar de ser humanas, remiten facilmente a lo que consideramos propio de
los animales no humanos e impropio de la vida social. Seguimos a la mujer de los perros en sus
quehaceres cotidianos, en la convivencia con la comunidad de perros y en sus visitas
ocasionales a la ciudad, pero no sabemos su nombre; la ausencia de marcas de individuacion
eleva a la protagonista a un ejemplar de la humanidad. Es ella, pero podria ser cualquiera de
nosotras y nosotros.

Si bien no hay marcas de individuacion, lo cual facilitaria pensarla en su vinculo con la
sociedad contemporanea, si hay —minimas— marcas de época: sabemos que la accion es
contemporanea al momento de produccion de la pelicula. El televisor, los autos y el colectivo
aseguran que todo sucede en algin momento del siglo XXI o en su defecto, de las ultimas
décadas del XX; en todo caso, se trata de un punto en el que la industria —junto a su capacidad
para producir tanto artefactos tecnoldgicos como basura— esta lo suficientemente establecida y
desarrollada. En este punto reside lo que més llama la atencion del espectador: no seria dificil
entregarse a una historia que, situada en algin momento historico previo y lejano, retratara la
relaciéon horizontal entre humano y animal. Sin embargo, la persistencia de las marcas que
sefialan la época actual —la basura, las bolsas del supermercado, los productos, la tecnologia—
hace que la comunidad entre humano y perros parezca una y otra vez ser algo fuera de lugar.

Nuestra hipétesis es que en esa dislocacion puede leerse no tanto la utopia de un regreso
a una relacién de inmediatez con la naturaleza —como han planteado algunos criticos—, sino méas
bien la persistencia —a pesar de la robustez de la sociedad de consumo- de cualidades naturales
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y animales en lo humano, asi como también la posibilidad —aunque no completamente
realizada— de la inclusion solidaria y fraterna de los animales en la sociedad a través del rescate
de los aspectos provechosos de la cultura.

Esta lectura del film es factible a la luz de una obra que, mediante un camino inverso al
de la pelicula, aborda temas semejantes. En Dialéctica de la llustracion, Adorno y Horkheimer
no retratan la comunidad con los animales de quien renuncio a la sociedad humana, sino que
describen la constitucion de la sociedad burguesa como posibilitada por una renuncia a lo que
el hombre tiene en comun con lo que, en el contexto del surgimiento de la ciencia moderna,
comienza a ser considerado por él como natural y externo.

Dialéctica de la llustracion puede ser leido no solo como un libro de filosofia politica,
un tratado de estética 0 una moderna genealogia de la moral, sino también y sobre todo como
una antropologia que teoriza en torno a las transformaciones que fue experimentando la
humanidad a lo largo de la historia en su constante bisqueda de felicidad. Lo hace, primero,
hipotetizando sobre lo humano a partir de los actos de violencia que lo hicieron recortarse sobre
el fondo indistinto de lo animal, y segundo, porque simultdneamente hace de esta humanidad
un proyecto, una mutacion inacabada, siempre abierta a modificar los aspectos aparentemente
constitutivos de la especie.

Esto empieza a esbozarse ya en la lectura que los autores hacen de La odisea de Homero.
En el “Excurso I: Odiseo, o mito e ilustracion” aparece tematizado el modo en que el sujeto
moderno se fundd sobre la base de la represion de lo natural en él. El texto homeérico les sirve
a los frankfurtianos para dar cuenta del modo en el que la razén se va sobreponiendo a los
elementos mitico-irracionales que se le presentan. En cada episodio, Ulises hace predominar lo
racional por sobre todo lo natural, ya sea que se trate de lo natural humano (instintos) o lo
natural extrahumano en vistas a preservar la existencia propia y de su tripulacién. Pero en el
afan de la autoconservacion lo que se pierde es nada menos que la intensidad de la experiencia.
Adorno y Horkheimer denuncian que la razon ilustrada realiza logros que traicionan la meta
inicialmente autoimpuesta: la concrecion de una vida feliz mediante el dominio de la naturaleza.
En el momento mitico, previo al desarrollo de la razon dominadora, en el que no hay mediacién
alguna entre el hombre y la naturaleza, el mundo supone una amenaza para la propia
subsistencia.

El instinto de autoconservacion es el mas basico de los existentes en el reino animal,
siendo, incluso, compartido por los hombres y las demas especies animales. Ulises ejemplifica
esta situacion: a los fines de satisfacer ese instinto y alcanzar una existencia libre de temor, el
hombre se sirve de la razon y somete tanto al mundo natural extrahumano, como a todo aquello
que, siendo propio de la naturaleza humana —deseos, instintos, pasiones—, iguala al hombre con
los demés animales. Pero al hacerlo, la razén fracasa en aquello que se propuso inicialmente: la
felicidad de una existencia en un mundo libre de hostilidades. La via que encontro para realizar
su objetivo fue la de una imposicion violenta sobre todo aquello que consider6 irracional —lo
no subjetivo—, y asi produjo un mundo domesticado, controlado. La naturaleza se constituyo
como una objetividad enfrentada a la subjetividad humana, de manera que la relacién entre
ambas dej6 de ser una relacion entre iguales para convertirse en aquella que se da entre un sefior
y su servidumbre.

Si a los fines de satisfacer el instinto de autoconservacion, la humanidad se ve obligada
a reprimir sus instintos, sacrifica finalmente aquello mismo que constituyo su fin ultimo. Asi,
los frankfurtianos rastrean las formas en que la dominacion se fue ejercitando desde los inicios
de la civilizacion occidental. El recorrido historico de Dialéctica de la llustracion comienza
con un andlisis de la Odisea de Homero, considerandolo un representante temprano de la
ideologia capitalista, continua con un analisis de Juliette, del Marqués de Sade, y culmina con
consideraciones acerca de la industria cultural contemporanea.
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Lo que permite caracterizar al programa general de la llustracion como un fenémeno
unitario a pesar de sus maltiples manifestaciones historicas es la constante intencion por llevar
a cabo una desmitologizacion del mundo, que en la Antigua Grecia consiste en un
enfrentamiento con las mitologias, en la Europa de la modernidad adquiere la forma de una
lucha contra la religion, y en la contemporaneidad, contra la cosificacion del pensamiento
conceptual, encarnado por el positivismo, el fascismo y la industria cultural. Este proceso de
desencantamiento, que es sostenido a lo largo de la historia, acaba por despojar al mundo de
todo significado intrinseco, reduciendo la naturaleza a un objeto gobernado por ciertas leyes
eternas, inmutables. En cada una de las manifestaciones de esta concepcion, la humanidad se
concibe a si misma como si estuviera en contraposicion a la naturaleza.

Horkheimer y Adorno entienden que en la conciencia del hombre occidental una forma
particular de ejercicio de la razon, en tanto mero instrumento en la lucha por dominar el mundo
natural fue hipostasiada al nivel de la inica manera de relacionarse con el entorno, mientras que
otro tipo de razén (critica), orientada a fines mas elevados —felicidad, libertad—, fue
completamente olvidada.

Es debido a la absolutizacion de una determinada manera de comprender y ejercer la
relacion de la humanidad con su entorno, que Horkheimer y Adorno sostienen que la razén se
ha vuelto irracional a través del proceso de la llustracion; no solo por no realizar una sociedad
de hombres libres, sino también por el caracter violento que adquiere su relacion con la
naturaleza —lo cual, mas que a la libertad, conduce a la intensificacion del sometimiento—. En
este sentido, la manera en que los frankfurtianos dieron cuenta de las relaciones que en la
sociedad contemporanea establecemos con los animales, sirve como paradigma de su
concepcion segun la cual el sometimiento de la naturaleza extrahumana redunda en un
sometimiento y represion de la naturaleza humana.

Es asi que la vision dicotdmica que opone razon a naturaleza, y que incluso considera
una superior a la otra (la razon en caso de los modernos, la naturaleza en los criticos
poshumanistas) es para los autores de Dialéctica de la llustracion pura ideologia. La razon no
es ella misma un artificio, una adquisicion histérica ni una produccion espiritual, sino que es
tan natural para el hombre como el instinto de autoconservacion. Sin embargo, ese aspecto
natural propiamente humano y no compartido por los animales tiene la capacidad de crear
artificios.

La felicidad inmediata

La denuncia del devenir irracional de la razon es el fundamento para una dialéctica de la
llustracion. El pensamiento de los frankfurtianos, siempre caracterizado por su caracter
emancipador, asume el objetivo inicial del proyecto ilustrado, es decir, se orienta hacia la
posibilidad de una sociedad de personas libres. La Dialéctica de la llustracion no tiene como
objetivo, como sostiene la lectura de Habermas (1985), mostrar las falencias de la razén
cientifica para promover un retorno a lo mitico y a la naturaleza. En cambio, se trata de una
autorreflexion de la llustracion, bajo la premisa de que solo desde la Ilustracién misma puede
ser realizada la verdadera felicidad.

Ahora bien, frente a la incapacidad de la llustracion por realizar ese objetivo antes de
ser dialectizada, y atendiendo a todos los males que produce la vida civilizada, se podria
idealizar la inmediatez de un momento previo al de la sociedad burguesa, en el que se vivia en
comunidad con la naturaleza. Es en este sentido que Silvia Schwarzbock dice que “el modelo
de toda felicidad humana es el que habria gozado en la fase presubjetiva donde dominaba la
racionalidad barbara y no dependia de la autoconservacion” (49). Sin embargo, en aquel
momento el goce convivia con el miedo constante por los peligros de la proximidad de la
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naturaleza; de hecho, no otra cosa fue lo que motivd a la raz6n a imponer su dominio por sobre
el mundo natural. EI miedo a morir fue mayor que la voluntad de gozar. La pretension de un
mero retorno a una vida en la inmediatez de la naturaleza seria ingenua ya que, sin negar la
existencia de una naturaleza previa a la interferencia humana en el mundo natural, los
frankfurtianos entienden que ya no hay &mbito que no haya sido afectado por la mediacion
humana. Es por ello que, sostiene Horkheimer en Critica de la razén instrumental, habiendo
tenido lugar el distanciamiento respecto de lo natural y el establecimiento de artificios
racionalmente producidos, el retorno a un cierto estado de pureza seria imposible (67), ademas
de que implicaria —aunque de una manera distinta a como lo hace la racionalidad instrumental—
una frialdad y una ceguera respecto de la naturaleza (58).

La imposicion inicial de la razon por sobre todo aquello que pareciera oponérsele es
visto por los autores de Dialéctica de la llustracién como un momento —en principio— necesario
a los fines de alcanzar una instancia emancipadora; la razon tiene que poder ser aprovechada
para defenderse en alguna medida de las amenazas del mundo natural, y asi orientarlo a un
determinado fin. Sin embargo, esa imposicion solo es deseable mientras trabaje en vistas a
lograr una existencia feliz, lo cual es imposible si se realiza exclusivamente en los términos de
una imposicion violenta de la razon instrumental por sobre lo natural. La incompatibilidad entre
una existencia feliz y la explotacién de la naturaleza es analizada en la tercera parte de Critica
de la racionalidad instrumental, bajo el titulo “La rebelion de la naturaleza”. Alli Horkheimer
explica que la naturaleza impone una resistencia al desarrollo de técnicas de dominio por parte
de la humanidad, lo cual sugiere que habria un limite interno en el creciente proceso de
dominacién ejercido por la razén (45). El vicio de la llustracion y el motivo por el que su
dignisima empresa fracasd —es decir, el motivo por el que ella actu6 contra si misma— es no
haber abandonado nunca esa actitud dominante, llegando a convertirse en una razon despética.
El problema, como sefiala Leiss (163), no es solamente la dimension del gasto y desperdicio de
recursos, sino también que ese desarrollo se volviéo amenazante para el futuro de todas las
especies. En definitiva, si bien la sociedad contemporanea, por estar asentada sobre una relacion
violenta con la naturaleza no puede realizar su promesa de felicidad, tampoco es concebible la
realizacion de esa promesa a través de una mera negacion de la sociedad o el restablecimiento
de una relacién pura e inmediata con la naturaleza extrahumana.

Que el retorno a la vida natural no solo puede ser visto como inutil para la realizacion
de la felicidad, sino que también es un absurdo en la medida en que niega la historia que media
nuestra existencia, se hace evidente a partir del analisis que los autores hacen del encuentro de
Odiseo con los monstruos miticos de la Odisea. Los episodios de las sirenas, Circe y los
lotofagos tienen en comun que en todos ellos se plantea constantemente una tension dialéctica
entre la conservacion del si mismo racional mediante el trabajo administrado y un estado de
abandono, cuasi vegetal o animal, que asemeja por momentos la imagen misma de la felicidad.
Mientras que el trabajo impuesto por el calculo racional promete una felicidad que se alcanza
como producto del esfuerzo, en los episodios miticos la felicidad aparece como algo que es
realizable de manera inmediata, sin necesidad de trabajo alguno.

El episodio de los lotofagos es central en este sentido porque muestra tal relacion con la
naturaleza que recuerda a alguna forma de existencia mas ingenua e inmediata, previa a la
sociedad actual. Adorno y Horkheimer dicen sobre los comedores de loto: “Quien prueba este
manjar esta perdido, lo mismo que el que escucha a las sirenas o quien es tocado por la vara de
Circe. Pero, en este caso, a las victimas no les espera nada malo” (75). Si las sirenas significan
la perdicion, es porque quien cae en el engafio de su canto seductor se ve obligado a pagarlo
con su propia vida (47). En el caso de Circe, ella no supone una amenaza mortal. Ella representa
un estadio magico porque quien es tocado por su vara es convertido en animal y, por lo tanto,
“degradado a una especie biologica anterior” (81). Sus victimas recuperan la libertad de la
naturaleza oprimida (82), pero como ya fueron hombres una vez, el retorno a la naturaleza no
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puede vivirse mas que como una desgracia, y los placeres instintivos de la vida animal no
pueden vivirse plenamente como tales (82). El estado que alcanzan los lotéfagos es el de
inmediatez en la naturaleza, pero sin trabajo ni lucha (75). Ellos no pierden su vida, como
sucede con los que se entregan al canto de las sirenas, ni conservan la conciencia que alerta de
la regresion a una forma de existencia anterior, precisamente porque el loto significa el olvido
y la pérdida de la voluntad. Por eso dicen los autores de Dialéctica de la llustracion que se
alcanza una felicidad analoga a la de los estupefacientes, felicidad que consiste mas bien en una
pérdida de conciencia de la infelicidad o del dolor. Pero esta no-infelicidad no es igualable a la
felicidad anhelada. La felicidad de los comedores de loto es una felicidad falsa, aparente. Esto
se debe no solo al hecho de que el retorno a un momento previo de la historia de la humanidad
no puede concretarse acabadamente —aqui se produce solo como consecuencia de la
embriaguez—, sino también a que la felicidad real tiene que ser verdadera, lo cual es solo posible
como resultado, es decir, cuando es extensible y no momenténea.

Cada uno de los episodios miticos es, de esta manera, el contrapunto de la racionalidad
de Odiseo y su barco, encontrando cada uno de ellos su momento de falsedad o de verdad en la
dialéctica con el otro. El canto de las sirenas encuentra su momento de verdad en tanto que
apela a la satisfacciéon de un impulso instintivo; la vara de Circe resalta el verdadero y natural
costado animal de los hombres; el loto aleja el dolor y realiza, aunque sea en apariencia, el
deseo mas profundo de los humanos. Sin embargo, todos los episodios miticos resultan falsos
en contraposicion al barco de Odiseo que viene a encarnar la razon. La verdad de Odiseo reside
en que libera a los hombres de la disolucidon del yo con la naturaleza en que caen los lot6fagos,
de la indiferencia con la animalidad causada por Circe y también de la amenaza para la vida
que supone el canto de las sirenas. Odiseo busca alcanzar la felicidad como resultado del trabajo
y de la historia, pero esa accion —y en esto radica su falsedad— acaba por realizarse a favor del
eterno sometimiento presente, impidiendo que la felicidad llegue a ser mas que una promesa
futura. Esa exhortacion del trabajo se vuelve, en el contexto del relato, una nueva forma de
violencia.

La reconciliaciéon con la naturaleza

Ante la coercion sistematica de una moral neoliberal (a la Odiseo) que exige la disciplina, el
sacrificio y la prudencia, La mujer de los perros (2015) de Laura Citarella y Verénica Llinas,
encuentra en la naturaleza un modo de saltearse la I6gica de la produccion, el intercambio y la
acumulacion. Una vida natural que reencuentra a cada paso lo negado por la sociedad, un idilio
que implica recobrar la corporalidad reprimida, un devenir-otro que busca la felicidad en el aqui
y ahora. Pero la totalidad, de la que el utopismo animal se pretende negacion, pronto retorna
para mostrar las limitaciones del proyecto. Si bien el film se toma el tiempo necesario para
mostrar con paciencia los momentos de descanso, ocio, contemplacién y ataraxia que la vida
urbana ya no ofrece y que recuerda con nostalgia (cada encuentro con la civilizacion no hara
sino enfatizarlo: desde la doctora que le recomienda vida al aire libre al hombre que escribe un
poema sobre la libertad de los pajaros, pasando por la amiga y su evocacion del pasto de su
infancia), cuando la mujer quiere prender fuego y no consigue fésforos, o debe reponer el agua
del tacho que tumban los perros, esto le exige un esfuerzo que nuestra cultura técnica resuelve
facilmente. Ella escapa de la Idgica social de las obligaciones para encontrarla luego bajo una
forma no violenta, pero si mas desesperada; la renuncia de la sociedad y la eleccion de la vida
en la naturaleza parece menos mitigar el esfuerzo que multiplicarlo.

Alli es por lo tanto donde el elogio ante el devenir-animal termina siendo la
naturalizacion misma de la precariedad material: una cosa es recobrar nuestro impulso animal
cosificado y otra es escarbar la basura para satisfacer una necesidad bésica (aun cuando la
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pelicula no lo moralice). Cuando, por ejemplo, Fleisner dice que la pelicula muestra una forma-
de-vida sustraida a los poderes deformantes de lo humano (42), o Quintana sostiene que la
mujer “se nutre de sus desechos de forma soberana” y practica una forma de “hedonismo” (133),
o Giorgi postula que “desde la precariedad traza, o intenta trazar al menos, espacios de
autonomia que la sociedad previa les negaba” (52), no podemos sino dudar de tales
afirmaciones; no porque rechacemos tal moral en nombre de la que supuestamente se le opone,
sino porque la pelicula no hace sino problematizar de forma inmanente esas posiciones. No solo
porque la supuesta independencia se consigue a partir de los detritus de una civilizacion de la
que la protagonista todavia depende —aunque sea en una forma desplazada— para sobrevivir,
sino también porque a medida que avanza el film no vemos otra cosa que su progresiva
esclavizacion a las formas naturales.

El frio, el hambre y la enfermedad aparecen insistentemente como una amenaza que
exige la consumacion casi total del tiempo: la razén instrumental termina por imponerse
eventualmente al aparente goce hedonista y desinteresado. Cada una de sus acciones comienza
a pensarse, por lo tanto, desde el punto de vista de su conservacion futura y asi el instante
soberano se diluye en el proyecto. Es lo que sucede en algin punto en los analisis de Deleuze
(1993) sobre “Bartleby, el escribiente” y de Didi-Huberman (2012) sobre EI hombre sin
nombre: elogian la interrupcién de la coaccidn sistematica, ensalzan el halito de vida que excede
a todas las formas de reproduccion social, pero en tanto no emerge de alli un proceso de
subjetivacion que desafie la estructura de la cual los personajes estdn todavia sujetados,
terminan fetichizando la resistencia. De hecho, ambos se desentienden de las consecuencias de
sus héroes (la muerte en uno y la repeticién ciclica-ahistérica en el otro). No por nada cuando
Quintana, Giorgi y Fleisner piensan la comunidad hombre-animal lo hacen excluyendo toda
dimensién histdrico-politica del film. Eleccidn que tiene su momento de verdad desde que el
propio film decide dejar en fuera de campo toda historia previa al relato: lo que interesa es el
transcurrir, nos dicen, no lo que sucedid antes. Ahora bien, que la mujer no exprese sufrimiento
0 pida nuestra piedad, o que la pelicula no se proponga realizar una denuncia explicita sobre el
presente, no implica necesariamente lo contrario.

Naturaleza y mediacion espiritual

La historia no deja, sin embargo, de inmiscuirse en el film a cada paso; tanto la del capitalismo
vernaculo como la de la naturaleza, aunque una esta anudada con la otra. En este sentido la
pelicula da cuenta de dos maneras distintas en las que no se puede renunciar a lo ya acontecido
histéricamente: por un lado, la mujer no puede escindirse completamente de la civilizacion, no
solo en el instinto de supervivencia que la lleva a visitar el hospital, sino también porque el
deseo espiritual se presenta en el nivel de lo inconsciente: el Sugus que se le figura es mas que
la mera satisfaccion de una necesidad vital; es un lujo, aunque sea modesto, que supone un
exceso en el contexto de un modo de ser primitivo. Que esto ocurra en un suefio lo vuelve mas
evidente: es un anhelo somatico de algo mas que naturaleza.

Por otro lado, la sociedad entre la mujer y los perros es una comunidad de iguales. Todos
viven en armonia y libertad, sin coaccién. Sin embargo, en la vida cotidiana, el perro persigue
instintivamente los beneficios del trabajo humano sobre la naturaleza. Aunque el trabajo en la
utopia animal sea minimo, existe: hay que caminar hasta el rio para tener agua, arrancar frutos
de los arboles, revolver la basura, robar productos comerciales adquiridos por otras personas,
cocinar, construir un rancho para cubrirse de las inclemencias del clima. Que estas
intervenciones no sean tan nocivas para la naturaleza como las agresiones que produce la
sociedad industrial, no deja de implicar la necesidad de que alguna transformacién, trabajo,
actividad, agresion persista para poder garantizar la vida —no solo la humana— sobre la tierra.
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Ahora bien, que los perros —que por su constitucion fisica se ven impedidos de modificar la
naturaleza en la misma medida que un humano- elijan a cada momento seguir a esa mujer y
vivir con ella, se justifica por el lazo afectivo que trasciende las especies, y también por el
beneficio que los perros reconocen de forma inmediata como proveniente de la intervencion
humana sobre el entorno. La tendencia de los perros a los artificios racionales desmiente el
anhelo humano por el retorno a lo natural. La utopia ingenua del retorno sin mas a la inmediatez
de la naturaleza supone una escision total entre la vida civilizada y lo natural. Los criticos pecan
de literalidad: creen que la naturaleza solo es accesible a través de la evasion de la sociedad y
la relacién con animales no humanos. Horkheimer advirtié la ingenuidad de identificar lo
animal con los seres animados no-humanos cuando dijo “Al calificar de bestia al ladron animal,
se castiga afuera con taimada brutalidad lo que no puede extirparse adentro, en su propio
interior: lo precivilizado” (Apuntes 42). Pero incluso la pelicula sabe que no hay que ir a buscar
la animalidad en otras especies, como si estuviera muy lejos nuestro. En la escena de las picadas
de motos, que la protagonista contempla con extrafieza como si fuera un espectaculo, sobrevive
una felicidad inmediata, estlpida, propia de la especie humana. Pero en ella late algo no muy
distinto a las peleas de las cabras montesas entrecruzando sus cuernos.

De alli que al sustraer el relato de la historia y elogiar la “dimension ludica, abstracta, o
quizd conceptual” (Giorgi 53) de dicha experiencia, los criticos terminan idealizando la
naturaleza, y al hacerlo romantizan, naturalizan, encubren la precariedad. A pesar de esto, la
historia no esta totalmente ausente de sus analisis, sino que opera en ellos como un supuesto: el
retorno a la inmediatez de la naturaleza debe funcionar como un correctivo a los vicios
histdricos de la vida burguesa. De hecho, el ridiculo que Quintana advierte en la visita a la
médica en tanto discurso protocolar, repetitivo y alejado de la singularidad del paciente (135),
puede ser leido a su vez como ridiculizacion de la idealizacién de la vida natural, elogiada por
la propia Quintana: la utopia del critico coincide con la receta médica. Una tercera ridiculez no
deja de ser evidente desde el punto de vista del espectador que, a diferencia de la médica, conoce
la forma de vida de la paciente: si a la mujer de los perros le cabe la misma recomendacion que
a cualquier otra persona, salta a la vista que la vida en la utopia natural no es suficiente para
evadir los sintomas de la vida urbana. Con ello se esta indicando que la simple renuncia a la
sociedad capitalista —lo que los criticos enuncian como posibilidad utépica— no basta por si
mismo como solucién a los problemas actuales. El elogio de la supervivencia se vuelve, al
descontextualizarlo, no la postulacién de una moral alternativa y contraria a la I6gica del capital
(eso va de suyo), sino una apologia inconsciente de lo que habria que criticar (para decirlo en
términos de Adorno y Horkheimer: “en lugar de denunciar la injusticia de hoy, transfiguraron
la de antafio” (253)). La precariedad ontoldgica butleriana se confunde asi con la precariedad
acontecida histéricamente. De alli que la eliminacion de las mediaciones historicas reproduzca,
al mismo tiempo que la oculta, la configuracion ideoldgica del devenir histérico-social. En
algun punto, asi como Buck-Morss describia el sentimiento siniestro de autoalienacion que se
desprendia del ejemplo husserliano de la autolesion de un dedo (209), hay en nosotros ante la
afirmacion utopica de la precariedad un malestar que ni mil referencias tedricas anticapitalistas
pueden conjurar.

Dialéctica de la animalidad

El problema, en definitiva, es que al no dialectizar nuestra relacion con la naturaleza, el yo ya
liberado de la sumision a ella, “se olvida de las razones por las cuales la dejo atras. Ese olvido
es el que le permite idealizar la prehistoria magnificando sus rasgos positivos y minimizando
los negativos” (Schwarzbock 49). Uno podria decir que en los criticos (y no en el film) estaria
operando el —digamos— “sindrome” de Grizzly man (2005) de Herzog: solo porque se ha
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realizado un procedimiento de angelizacién previo de la naturaleza uno corre el riesgo de
olvidarse de que efectivamente ella puede ser peligrosa y de que en el momento de méaxima
intimidad puede de pronto devorarnos. Es lo que Herzog no deja de sefialar a cada paso en sus
peliculas:

Los osos eran perfectos. Pero de vez en cuando, Treadwell se enfrentaba cara a cara con
la dura realidad de la naturaleza salvaje. Esta no cuadraba con su mirada sentimental en
donde todo alli afuera era bueno y el universo estaba en armonia y equilibrio. Los 0sos
machos a veces matan a sus crias para que las hembras dejen de tener que dar de mamar
y estén listas para volver a fornicar. En este punto, difiero con Treadwell, pareceria
ignorar el hecho que en la naturaleza hay depredadores. Yo pienso que el comun
denominador en el universo no es la armonia, si no el caos, la hostilidad y la muerte
(Grizzly man).

Yo veo obscenidad. La naturaleza aqui es vil y basica. Solo veo fornicacién y asfixia y
estrangulamiento y pelea por la supervivencia y crecimiento... y veo como todo se pudre.
Por supuesto, hay mucha desdicha. Es la misma que esta alrededor de nosotros. Los
arboles aqui son desdichados, los pajaros también. No creo que canten, gritan de dolor...
No hay armonia en el universo. Tenemos que acostumbrarnos a esa idea. Pero cuando lo
digo, lo digo lleno de admiracion por la jungla. No la odio, la amo. La amo con locura.
Pero la amo en contra de mi mejor juicio (Blank).

En algun punto, tal como sostiene Horkheimer, esos brotes de violencia instintiva dan cuenta
de la resistencia de la naturaleza a ser tratada como mero objeto, de reducir su existencia
multiple a una esencia tranquilizadora (Critica 45). Es lo que sucede, por ejemplo, cuando se
utiliza sin més la idea de animal para designar una unidad abstracta que abarca las diferencias
irreductibles entre las especies (Derrida “El animal” 65). De hecho, pareciera como si el
concepto de animalidad hubiera sido hipostasiado a partir de una determinada concepcion de
los perros: su gregariedad, su improductividad, su docilidad ;Pero qué pasaria si la propia
imagen de los canes se viera radicalmente transformada? Es lo que sucede por caso en Les
Chiens (1979) de Alain Jessua. Dicha pelicula sigue de cerca los avatares de una comunidad de
los suburbios de Paris amenazada por el vandalismo, el robo y la violacion. Para hacer frente a
la situacion, los habitantes recurren a una extrafia solucion: cada uno de ellos se hace de un
perro estrictamente adiestrado para responder con violencia asesina a la violencia de los
delincuentes. Es verdad que en cierto sentido los perros juegan un rol alegorico dentro del film,
sefialando a través de ellos el giro punitivista de los propios individuos y el miedo social hacia
toda forma de alteridad; aun asi, mas acd de la metafora, en la dimension material del
comportamiento de los perros se exhibe que estos no son meros seres estaticos, siempre iguales
a si mismos en cuanto a su bondad e incapacidad de obrar mal, sino que tienen por el contrario
una historia, un devenir en el que establecen relaciones que los modifican, en donde se acenttan
o repliegan determinadas caracteristicas. El agenciamiento perro-humano puede incluso
devenir fascista. Ni siquiera la naturaleza es ya puramente natural. De alli el contenido moral
inadvertido de la idealizacién de los animales en contraposicion a toda forma de racionalizacion
social. Eso no implica, claro, afirmar —contrariamente— la necesidad de su dominio. Aungue en
algin punto tampoco podemos pretender aspirar a una praxis que no suponga un minimo grado
de intervencion sobre lo natural (para decirlo en términos de Derrida: “hay que comer bien”).
Si, al menos, a un modo de relacion que no implique la coercidn sobre lo otro. De alli que si la
animalidad debe ser efectivamente reivindicada es porque ella nos recuerda que la historia
siempre pudo haber sido de otra manera. Nadie ha dejado de sefialarlo: la comunidad mujer-
animal del film exhibe modos de vinculacion ajenos a las jerarquias, la violencia y el vil interés
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de nuestra civilizacion. Pero para que la comunidad no se vuelva un “obtuso vegetar” (Adorno
y Horkheimer 75), una felicidad ajena al tiempo, mas parecida a una quietud apatica que a una
forma de actividad, tal comunidad debe realizarse histéricamente. El loto nunca fue la solucion.

Utopia animal

Adorno y Horkheimer reconocen al dominio humano sobre la naturaleza como un acto fundante
y constante para la produccion de la vida instrumentalmente racionalizada. La imposicién
coercitiva de la racionalidad instrumental sobre la naturaleza solo es posible a costa de una
concepcidn de ella como una totalidad calculable y controlable, a la que, por la coincidencia
entre su estructura con la del conocimiento cientifico, la voluntad humana puede imprimirsele
con total éxito. Pero esa idea conlleva en si misma otra que le es antagdnica: la concepcién de
que todos los aspectos naturales que no han sido —;ain? — dominados por la razén pertenecen
a un estado de pureza natural, que tiene como rasgo caracteristico el ser una absoluta otredad
respecto de lo humano —teniendo en cuenta que, en el capitalismo, “lo humano” se identifica
linealmente con la racionalidad instrumental. Estas formas antagonicas de comprender a la
naturaleza coexisten en la sociedad burguesa y expresan, segin Adorno y Horkheimer, dos
formas de fetichizacion cuya persistencia solo reproduce y profundiza las condiciones tan
lejanas a la libertad y la felicidad en que transcurre la vida de la sociedad contemporénea.

Cuando Giorgi, Quintana y Fleisner entienden la comunidad de la mujer y los perros de
la pelicula como una existencia en la inmediatez de la naturaleza, dejando de lado toda
consideracién historica, no hacen mas que reproducir una de las clasicas concepciones
fetichistas que en el capitalismo se tiene de la naturaleza; més aun, cuando se reduce la
naturaleza a los perros o el pasto, se profundiza el sesgo segun el cual la naturaleza no puede
mas que ser algo externo al “animal racional”. Pero lo mas peligroso de estas lecturas reside en
el embellecimiento de esa existencia primitiva, porque romantiza y legitima al mayor de los
bastiones de la era capitalista, a saber, la condena a habitar la extrema precariedad.

Cuanto mas se aleja la humanidad de la naturaleza mas irresistible nos resulta su
encanto, al punto que Adorno sostiene que su evocacion, en el reverso de la libertad que
promete, da cuenta generalmente del cautiverio en el que estamos. De alli que no pueda haber
una vuelta a la relacion inmediata con la naturaleza, no solamente porque justificadamente
hemos huido de esa relacion por el peligro que significaba, sino también porque la naturaleza
como tal, en su inmediatez, ya no existe. La naturaleza, propia y ajena, fue modificada por el
trabajo humano, a tal punto que Adorno y Horkheimer plantean que la historia subterranea de
la humanidad “es la historia de la suerte de los instintos y pasiones humanas reprimidos o
deformados por la civilizacion” (251) ;Como liberar el cuerpo y el pensamiento del movimiento
mimético que llevan a asemejarnos a las maquinas que supuestamente debian liberarnos? Una
posible respuesta parece insinuarse en la alegoria animal de “Sobre la génesis de la estupidez”.
Asi como el desarrollo y la atrofia de la sensibilidad del caracol dependen de un muasculo (sus
antenas), de la voluntad que lo hace proyectarse al exterior y el rechazo que lo hace retrotraerse
a la masa protectora del cuerpo, el ser viviente en general se vuelve resultado de una delicada
dialéctica interna entre el goce y el miedo ante lo exterior, entre la intensidad y la
autoconservacion. Es lo que ocurre con las incesantes preguntas del nifio pequefio: segun el
grado de apertura o resistencia que encuentren en los adultos puede devenir o la obstinacion
juguetona que genera la evolucion o el impedimento brutal que da lugar a una cicatriz
imperceptible, a un endurecimiento. De alli que ellos sostengan que:

En toda mirada curiosa de un animal alborea una nueva forma de vida, que podria surgir
de la especie determinada a la que pertenece el ser individual. No es solo esta
determinacidn especifica la que la retiene en la envoltura de su viejo ser: la violencia que
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encuentra esa mirada es esa violencia, vieja de millones de afios, que desde siempre lo ha
condenado a su estadio y que frena, oponiéndose siempre de nuevo, los primeros pasos
para superarlo (277).

En Gltima instancia lo que los frankfurtianos postulan es que en la transformacion de la relacién
con la naturaleza se juega la clave de toda utopia. Es lo que sefiala Adorno cuando pretende
disolver el concepto mitico con el que aquella fue invariablemente pensada: “Por ‘mitico’ se
entiende lo que esté& ahi desde siempre, lo que sustenta a la historia humana y que aparece en
ella como Ser dado de antemano, dispuesto asi inexorablemente, lo que hay en ella de
sustancial” (“La idea” 104). Al criticar los mitemas de la eternidad, la repeticion y la
inexorabilidad de la naturaleza, para reemplazarla por una nocion que retenga su elemento
historico, su transitoriedad, su finitud, éste vuelve consciente la posibilidad de que nazca de ella
algo que rompa el circulo-de-lo-siempre-igual. En este sentido, cierto pensamiento
poshumanista critico ha fetichizado la idea de naturaleza, dotandola de una moralidad inherente:
el retorno a la inmediatez perdida solucionaria per se todos los vicios del capitalismo tardio.
Pero frente a ello la historia nos recuerda a cada paso lo que les sucede a aquellos que olvidan
el derrotero que los produjo: son condenados a un infinito malo hecho a imagen y semejanza
de la naturaleza inmdvil y eterna que celebran. De alli que la resistencia indeterminada no
redunda en emancipacion, sino que incluso por su misma indeterminacion puede devenir
reaccionaria (Postone 506). Es la razén por la que habria que imaginar una idea de felicidad
que, atendiendo al componente somatico del individuo, no implique la regresion ingenua a la
naturaleza ni la completa disolucion del yo que significa su identidad con aquella (la felicidad
pensada siguiendo el modelo de la embriaguez). Nuevas comunidades no violentas que atiendan
a las singularidades de aquellos involucrados pueden nacer a partir de ella.
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