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El amor en tiempos de crisis:  

afectividad y política 

 

I1 

 

La crítica, como cualquier otro campo del 

saber, es un objeto de disputa. Resulta difí-

cil, cuando no imposible, reconocer especi-

ficidad, objetivos y formas cristalizadas en 

el conjunto de discursos que circulan bajo 

ese denominador común. Cualquier lector 

especializado está al tanto de debates, tra-

diciones, teorías más o menos confrontadas 

que recorren la historia de la disciplina. En 

una conferencia dictada en 2016 en la Uni-

versidad Autónoma de México, el crítico 
de cine Jorge Ayala Blanco propuso una 
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distinción que resulta pertinente para reor-

ganizar algunas discusiones, en apariencia, 

de antaño, pero aún palpables en las escri-

turas contemporáneas que intentan refle-

xionar sobre hechos estéticos: la crítica 

puede dedicarse a “destripar” o a “desdo-

blar y reagrupar” su objeto, sea el cine, sea 

la literatura, sea cualquier otra de las prác-

ticas englobadas bajo el sustantivo, siem-

pre difuso y esquivo, “arte”. En este senti-

do, la palabra elegida por Ayala Blanco es 

contundente: en ese proceso de desarmar 

con violencia, de “destripar”, las distintas 

partes ya arrancadas de su todo orgánico 

no pueden cumplir función alguna, más 

que ser enumeradas, catalogadas o descrip-

tas. Una película no es un conjunto de so-

nidos, de fotogramas, de gestualidades de 

un actor o actriz en un momento determi-

nado o de cortes de cámara; una película es 
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todo eso (y mucho más) montado como 

una unidad. La otra concepción, en cam-

bio, propone establecer conexiones entre 

distintas obras, entre el arte y cualquier 

saber que pueda funcionar para abrir capas 

de sentido, entre los productos culturales y 

sus contextos; y construir, como un mur-

mullo que haga eco de esos diálogos, una 

nueva obra: llamémosla, por comodidad y 

convenciones: “escritura crítica”. Se trata 

de la misma disputa entre Roland Barthes 

y Raymond Picard recogida en el ya canó-

nico Crítica y verdad (1966). Mediaron 

más de cincuenta años, y no resulta difícil 

seguir leyendo debates en publicaciones 

actuales en torno a estos temas que, aunque 

a veces los pensemos anacrónicos, parecen 

lejos de estar saldados.  

He aquí la justificación de la breve 

digresión. Si me interesa abrir esta reseña 

sobre El abandono, abismo amoroso y 

crisis social en la reciente literatura ar-

gentina volviendo a estas discusiones es 

porque Jorge Ariza se incluye de lleno en 

la segunda de estas tradiciones: la crítica 

como práctica de reagrupamiento. Pero esa 

actividad trasciende la clasificación taxo-

nómica del conjunto de rectángulos de 

colores que el mercado editorial escupe 

mensualmente en librerías a lo largo y an-

cho del mundo bajo el nombre de “nove-

dades”. Agrupar no implica ordenar. Es un 

quehacer que supone un esfuerzo de inves-

tigación escrupuloso; pero es también un 

acto de creación.  

 

II 

 

El estudio de Ariza nace de una investiga-

ción iniciada en la Washington University 

de St. Louis. Es fácil reconocerlo, enton-

ces, en tanto estudio académico: con nu-

merosas referencias teóricas, fundamenta-

do en sus detalles, con un corpus literario y 

un recorte epistemológico bien delimitado. 

Pero quizás lo que resulte más relevante en 

El abandono es la forma de vincular las 

novelas analizadas con su contexto de pro-

ducción. Mediante el mismo concepto (el 

de “abandono”), el crítico cordobés logra 

reagrupar una cantidad significativa de la 

caudalosa y a veces inordenable literatura 

argentina contemporánea y ponerla en re-

lación con sus marcas de época; a través de 

esa “figura” logra establecer un cruce entre 

el corpus elegido y el momento histórico 

de la Argentina post 2001. Como el autor 

afirma: se trata de “una red inter-textual e 

inter-afectiva” (21) que “propone un re-

torno del afecto a la literatura mediante la 

representación de la fragilidad de la subje-

tividad en tiempos de turbulentas condi-

ciones sociales” (22). He aquí un ejemplo 

de la creatividad que mencionamos: la in-

vención de un concepto que permite re-

agrupar un conjunto de obras, relacionarlas 

con su contexto de producción y hacer que 

ambos se resignifiquen.  

No se trata de novelas de amor, 

aclara Ariza, sino “sobre” el amor: “lo que 

cuenta esta serie de novelas es que no se 

puede narrar la experiencia del pensamien-

to del amor, o la experiencia del amor co-

mo pensamiento, y esta es una retórica del 

amor sustancialmente diferente a la retóri-

ca del melodrama” (13). El recorte tempo-

ral de los textos escogidos parte de la crisis 

económica y social de 2001 y, en conse-

cuencia, el concepto de “abandono” toma 

una doble dimensión: no sólo los expulsa-

dos de un vínculo amoroso ya pasado; 

también los abandonados por el estado, el 

conjunto de ciudadanos lanzados a su suer-

te tras el colapso del modelo neoliberal de 

la Argentina a principios de este siglo. La 

literatura sobre amor de la poscrisis fun-

ciona como una afirmación política de una 

vulnerabilidad que había quedado oblitera-

da en el imaginario festivo de los años no-

venta, tan bien sintetizado en el slogan 

“pizza y champagne”. Ariza (des) glosa 

cómo se manifiestan y actúan los “expul-

sados del amor” en un contexto en el cual 

la mitad de la población argentina fue 

abandonada, no por un ser querido deveni-

do objeto de deseo inalcanzable, sino por 

las políticas de Estado. Las novelas que 

forman parte de su corpus de análisis fun-

dan su politicidad en el intento de reunir 

esas dos experiencias: son “tragedias mo-
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dernas”, en el alcance que Raymond Wi-

lliams da a este concepto, en tanto realizan 

el movimiento de enlazar la dimensión 

íntima y la social (54). 

 

III 

 

El primer capítulo funciona como un ensa-

yo general sobre la imagen del abandono, 

en la doble significación que mencionamos 

anteriormente. Desde distintas perspectivas 

teóricas –el psicoanálisis, la biopolítica, las 

filosofías de Jean-Luc Nancy y Giorgio 

Agamben, la genealogía del abandono en 

la literatura argentina del tango a Macedo-

nio Fernández, distintos estudios sobre el 

tema en la poesía estadounidense, la men-

cionada noción de “tragedia moderna” de 

Williams– delimita la figura de aquel que 

es obligado a permanecer en un afuera que 

deviene exilio interno y vive el derrumbe 

de su vida sentimental en consonancia con 

la catástrofe del país.  

Pero a pesar del exhaustivo y punti-

lloso marco teórico desplegado, las rela-

ciones que el crítico establece entre la lite-

ratura y otros saberes no pertenecen a un 

escalafón jerárquico: no hay conocimiento 

externo que explique al sistema literario 

que el crítico reagrupa y desdobla. Se trata, 

en cambio, de un régimen de correspon-

dencias: la teoría puede ser reformulada y 

releída a partir de las obras y no es una 

cuchilla con la cual “destripar” textos para 

desarmarlos en partes aisladas. Esos modos 

de enlace entre teoría y literatura son pues-

tos en marcha a lo largo de todo El aban-

dono. 

Ariza realiza un procedimiento crí-

tico sugestivo: si existe una experiencia 

democrática es el desamor. Pero a pesar de 

su carácter de padecimiento compartido 

por muchas personas, suele presentarse 

como una instancia de subjetivación y, por 

lo tanto, individualizante. Esa misma sin-

gularidad es replicada por Ariza en sus 

análisis textuales. Si bien abundan las refe-

rencias sobre cómo fue pensado el aban-

dono desde distintas corrientes del pensa-

miento, el trabajo que el crítico propone 

con cada una de las novelas excede la mera 

aplicación de saberes externos a la literatu-

ra: no busca homogeneizar los textos bajo 

un concepto teórico general. Por el contra-

rio, piensa cómo las poéticas de cada uno 

de los autores elegidos encuentran articu-

laciones entre ambas dimensiones del 

abandono, la íntima y la social. En este 

sentido, si bien el primer capítulo es un 

marco teórico que justifica el objeto de 

estudio, los dedicados a cada una de las 

novelas vuelven a hacer conexiones con 

otros saberes, otros estudios, otras obras. 

Si toda experiencia amorosa es individua-

lizante, cada una las poéticas que intenta 

representarla escapan a la mera reproduc-

ción de un marco general de saberes, de 

una “teoría de la novela del desamor”. Pe-

ro, al mismo tiempo, los diálogos que Ari-

za hace establecer entre sí a esa constela-

ción de textos permiten pensar la fragilidad 

amorosa en su dimensión social: la indivi-

duación de un afecto que es síntoma de un 

malestar colectivo y tiene un correlato cul-

tural en un corpus literario producido en un 

mismo contexto.  

 

IV 

 

El capítulo “Límites” trata sobre El pasado 

(2003) de Alan Pauls y El aire (1992) de 

Sergio Chejfec. Como Ariza demuestra en 

entrevistas recopiladas a los autores del 

resto del corpus seleccionado, ambas son 

mencionadas por casi todos como influen-

cias o puntos de partida de la serie de no-

velas sobre el amor en el contexto de la 

poscrisis socioeconómica de 2001. La de 

Chejfec, por su carácter anticipatorio; la de 

Pauls, como lugar de referencia para los 

novelistas que volvieron sobre la temática. 

En dicho capítulo Ariza propone leerlas 

como dos formas particulares de poner en 

juego los vínculos entre amor, memoria y 

tiempo. En la novela de Pauls “no hay ter-

minación, no hay límite ni fin: todo es pa-

sado” (74), mientras que en la de Chejfec 

éste “no existe, ni siquiera como ruina, y 

no hay vinculación necesaria, ni viciosa ni 

virtuosa, entre presente y pasado” (74). En 
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El aire es imposible volver, por lo que su 

personaje se ve inmerso en un mundo 

atemporal y recorre una Buenos Aires ex-

trañada (que anticipa en algunos momentos 

la crisis producida casi diez años después). 

En este sentido, Ariza lo compara con la 

figura de un fantasma que acecha el pre-

sente desde un pasado que no es idealizado 

y cuyo único destino es la espera y la 

errancia sin sentido (84). 

Por el contrario, en la novela de 

Pauls, esta articulación es inversa: todo en 

ella es pasado; no hay forma de escaparse 

de él. Mediante un escrupuloso análisis de 

los datos de la historia argentina disemina-

dos a lo largo del texto y apropiándose de 

las reflexiones estéticas de Jacques 

Rancière, Ariza lee la novela de Pauls co-

mo un texto con fuertes implicancias polí-

ticas, en discusión con ciertas recepciones 

críticas de su contexto de publicación: “El 

pasado hace política en tanto literatura al 

crear una hiperrealidad fantasmagórica que 

interviene por acumulación sofocante en la 

sensibilidad del lector” (86). El crítico 

propone que ambas novelas ponen en fun-

cionamiento regímenes de temporalidad 

que permiten pensar la relación entre me-

moria y pasado como construcción ideoló-

gica (99). La imposibilidad de los persona-

jes de escaparse de su tiempo despliega el 

pensamiento sobre este vínculo y es el 

punto de partida para el resto de los textos 

que integran el corpus. 

El último capítulo de la primera 

parte del libro está dedicado a La intempe-

rie (2008) de Gabriela Massuh. La novela, 

según el autor, presenta una inflexión en 

relación con las literaturas del yo que flo-

recieron a lo largo de la década de 1990 y 

fueron ampliamente estudiadas y teoriza-

das por la crítica argentina. Con un fuerte 

contenido autobiográfico relata en paralelo 

las consecuencias del estallido de 2001 y la 

ruptura amorosa de su narradora. Pero las 

series, la catástrofe íntima y la social, no 

son trabajadas como espacios separados, 

sino en tanto reflejos de la fragilización de 

una narradora arrojada a la intemperie (ese 

afuera del que no puede escapar) que en-

cuentra en la escritura de su diario el modo 

de canalizar ambas tragedias. 

 

V 

 

La segunda y última parte de El abandono 

tiene tres capítulos dedicados respectiva-

mente a Ida (2008) de Oliverio Coelho, 

Miles de años (2004) de Juan José Becerra 

e Historia del Abasto (2007) de Mariano 

Siskind. En el caso de los primeros, al tra-

tarse de escritores con una obra ya en cons-

trucción, Ariza ubica las novelas en el con-

texto general de su producción anterior. No 

es el caso de Siskind, ya que se trata de su 

primer libro publicado. En todas ellas bus-

ca nuevamente establecer las relaciones 

entre las rupturas amorosas de sus persona-

jes y el contexto de la Buenos Aires pos-

crisis.  

Al libro de Coelho, Ariza lo piensa 

como una “ética de la desaparición”, con-

cepto extraído de la filosofía de Gilles De-

leuze y Félix Guattari: la errancia urbana y 

la escritura poética como modos de volver-

se imperceptible. En este proceso el perso-

naje oscila entre la desaparición total y la 

búsqueda de una nueva identidad. Miles de 

años de Becerra es puesta en relación con 

la temática organizadora de toda la obra 

del autor: las formas de percepción y na-

rración del tiempo. En este sentido, el crí-

tico subraya la tensión entre el narrador en 

tercera persona, con su afán por congelar el 

tiempo mediante el objetivismo descripti-

vo, y la proyección maniática del personaje 

que programa sus alucinaciones en un pre-

sente que parece estar inmovilizado. En 

esa paradoja el abandonado por amor pier-

de todo sistema de medición y es incapaz 

de establecer equivalencias, sean moneta-

rias, espacio-temporales, afectivas, de dis-

tancias, tamaños o cantidades. Para Histo-

ria del Abasto, por su parte, propone la 

noción de “economías del abandono”, 

donde tanto la idea de propiedad como la 

de temporalidad resultan precarias e inasi-

milables en el marco de cualquier inter-

cambio de mercado y, en consecuencia, 

todo deviene ficción. Así, la aspiración 
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paranoica del personaje de cartografiar la 

historia del barrio del Abasto se transforma 

en una función textual para desplegar la 

imposibilidad de reconstruir su subjetivi-

dad. 

 

VI 

 

Una característica de las novelas con las 

que trabaja Ariza despunta mi interés: en 

los personajes del corpus el abandonado 

aparece como sujeto creador. Todos (o casi 

todos) escriben, engendran proyectos deli-

rantes, vagabundean como zombis sin 

rumbo ni razón. Lejos de la quietud hori-

zontal de la cama, lugar asignado al depri-

mido en el imaginario social, los protago-

nistas se constituyen como máquinas de 

crear ficciones, de arrojarse sin certezas a 

una búsqueda cuyo objeto ignoran. Son, de 

algún modo, la contrapartida del abando-

nado más célebre de la literatura contem-

poránea: frente al “enamorado que habla y 

dice” (23) de Barthes, los de estas novelas 

hablan, pero principalmente crean, hacen. 

Afirma Ariza: “cuando el amor termina, la 

ficción comienza” (23). A partir de esta 

dimensión fáctica, del generar historias 

como potencialidad para narrarse a uno 

mismo, podemos pensar también la violen-

ta ruptura con el modelo neoliberal en 

2001 –amor de pocos y breve, pero intenso 

y con consecuencias para muchos. La de-

bacle del Estado argentino generó un sinfín 

de agrupamientos, asambleas barriales, 

movimientos sociales; agenciamientos, 

otras conexiones intersubjetivas y afecti-

vas. Las crisis engendran nuevas formas: 

sociales, políticas o literarias. Y la crítica 

como actividad creativa, que propone 

agrupamientos de los registros sensibles 

del arte para resignificarlos, es un progra-

ma de acción para repensar los modos en 

que habitamos el mundo y él nos habita a 

nosotros.  
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