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Beatriz Viterbo

El amor en tiempos de crisis:
afectividad y politica

La critica, como cualquier otro campo del
saber, es un objeto de disputa. Resulta difi-
cil, cuando no imposible, reconocer especi-
ficidad, objetivos y formas cristalizadas en
el conjunto de discursos que circulan bajo
ese denominador comun. Cualquier lector
especializado esta al tanto de debates, tra-
diciones, teorias mas o menos confrontadas
que recorren la historia de la disciplina. En
una conferencia dictada en 2016 en la Uni-
versidad Autonoma de México, el critico
de cine Jorge Ayala Blanco propuso una
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distincién que resulta pertinente para reor-
ganizar algunas discusiones, en apariencia,
de antafio, pero aun palpables en las escri-
turas contemporaneas que intentan refle-
xionar sobre hechos estéticos: la critica
puede dedicarse a “destripar” o a “desdo-
blar y reagrupar” su objeto, sea el cine, sea
la literatura, sea cualquier otra de las prac-
ticas englobadas bajo el sustantivo, siem-
pre difuso y esquivo, “arte”. En este senti-
do, la palabra elegida por Ayala Blanco es
contundente: en ese proceso de desarmar
con violencia, de “destripar”, las distintas
partes ya arrancadas de su todo organico
no pueden cumplir funcion alguna, mas
gue ser enumeradas, catalogadas o descrip-
tas. Una pelicula no es un conjunto de so-
nidos, de fotogramas, de gestualidades de
un actor o actriz en un momento determi-
nado o de cortes de camara; una pelicula es
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todo eso (y mucho méas) montado como
una unidad. La otra concepcion, en cam-
bio, propone establecer conexiones entre
distintas obras, entre el arte y cualquier
saber que pueda funcionar para abrir capas
de sentido, entre los productos culturales y
sus contextos; y construir, como un mur-
mullo que haga eco de esos dialogos, una
nueva obra: llamémosla, por comodidad y
convenciones: “escritura critica”. Se trata
de la misma disputa entre Roland Barthes
y Raymond Picard recogida en el ya cano-
nico Critica y verdad (1966). Mediaron
mas de cincuenta afios, y no resulta dificil
seguir leyendo debates en publicaciones
actuales en torno a estos temas que, aunque
a veces los pensemos anacronicos, parecen
lejos de estar saldados.

He aqui la justificacion de la breve
digresion. Si me interesa abrir esta resefia
sobre El abandono, abismo amoroso y
crisis social en la reciente literatura ar-
gentina volviendo a estas discusiones es
porque Jorge Ariza se incluye de lleno en
la segunda de estas tradiciones: la critica
como practica de reagrupamiento. Pero esa
actividad trasciende la clasificacion taxo-
nomica del conjunto de rectangulos de
colores que el mercado editorial escupe
mensualmente en librerias a lo largo y an-
cho del mundo bajo el nombre de “nove-
dades”. Agrupar no implica ordenar. Es un
quehacer que supone un esfuerzo de inves-
tigacion escrupuloso; pero es también un
acto de creacion.

El estudio de Ariza nace de una investiga-
cién iniciada en la Washington University
de St. Louis. Es facil reconocerlo, enton-
ces, en tanto estudio académico: con nu-
merosas referencias tedricas, fundamenta-
do en sus detalles, con un corpus literario y
un recorte epistemoldgico bien delimitado.
Pero quizas lo que resulte més relevante en
El abandono es la forma de vincular las
novelas analizadas con su contexto de pro-
duccién. Mediante el mismo concepto (el
de “abandono™), el critico cordobés logra

reagrupar una cantidad significativa de la
caudalosa y a veces inordenable literatura
argentina contemporanea y ponerla en re-
lacion con sus marcas de época; a través de
esa “figura” logra establecer un cruce entre
el corpus elegido y el momento historico
de la Argentina post 2001. Como el autor
afirma: se trata de “una red inter-textual e
inter-afectiva” (21) que “propone un re-
torno del afecto a la literatura mediante la
representacion de la fragilidad de la subje-
tividad en tiempos de turbulentas condi-
ciones sociales” (22). He aqui un ejemplo
de la creatividad que mencionamos: la in-
vencion de un concepto que permite re-
agrupar un conjunto de obras, relacionarlas
con su contexto de produccion y hacer que
ambos se resignifiquen.

No se trata de novelas de amor,
aclara Ariza, sino “sobre” el amor: “lo que
cuenta esta serie de novelas es que no se
puede narrar la experiencia del pensamien-
to del amor, o la experiencia del amor co-
mo pensamiento, y esta es una retérica del
amor sustancialmente diferente a la retori-
ca del melodrama” (13). El recorte tempo-
ral de los textos escogidos parte de la crisis
econdémica y social de 2001 y, en conse-
cuencia, el concepto de “abandono” toma
una doble dimensién: no so6lo los expulsa-
dos de un vinculo amoroso ya pasado;
también los abandonados por el estado, el
conjunto de ciudadanos lanzados a su suer-
te tras el colapso del modelo neoliberal de
la Argentina a principios de este siglo. La
literatura sobre amor de la poscrisis fun-
ciona como una afirmacion politica de una
vulnerabilidad que habia quedado oblitera-
da en el imaginario festivo de los afios no-
venta, tan bien sintetizado en el slogan
“pizza y champagne”. Ariza (des) glosa
cémo se manifiestan y actdan los “expul-
sados del amor” en un contexto en el cual
la mitad de la poblacion argentina fue
abandonada, no por un ser querido deveni-
do objeto de deseo inalcanzable, sino por
las politicas de Estado. Las novelas que
forman parte de su corpus de anélisis fun-
dan su politicidad en el intento de reunir
esas dos experiencias: son “tragedias mo-
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dernas”, en el alcance que Raymond Wi-
Iliams da a este concepto, en tanto realizan
el movimiento de enlazar la dimensién
intima y la social (54).

El primer capitulo funciona como un ensa-
yo general sobre la imagen del abandono,
en la doble significacion que mencionamos
anteriormente. Desde distintas perspectivas
teoricas —el psicoanalisis, la biopolitica, las
filosofias de Jean-Luc Nancy y Giorgio
Agamben, la genealogia del abandono en
la literatura argentina del tango a Macedo-
nio Fernandez, distintos estudios sobre el
tema en la poesia estadounidense, la men-
cionada nocion de “tragedia moderna” de
Williams— delimita la figura de aquel que
es obligado a permanecer en un afuera que
deviene exilio interno y vive el derrumbe
de su vida sentimental en consonancia con
la catastrofe del pais.

Pero a pesar del exhaustivo y punti-
lloso marco tedrico desplegado, las rela-
ciones que el critico establece entre la lite-
ratura y otros saberes no pertenecen a un
escalafon jerarquico: no hay conocimiento
externo que explique al sistema literario
que el critico reagrupa y desdobla. Se trata,
en cambio, de un régimen de correspon-
dencias: la teoria puede ser reformulada y
releida a partir de las obras y no es una
cuchilla con la cual “destripar” textos para
desarmarlos en partes aisladas. Esos modos
de enlace entre teoria y literatura son pues-
tos en marcha a lo largo de todo El aban-
dono.

Ariza realiza un procedimiento cri-
tico sugestivo: si existe una experiencia
democratica es el desamor. Pero a pesar de
su caracter de padecimiento compartido
por muchas personas, suele presentarse
como una instancia de subjetivacion y, por
lo tanto, individualizante. Esa misma sin-
gularidad es replicada por Ariza en sus
andlisis textuales. Si bien abundan las refe-
rencias sobre cémo fue pensado el aban-
dono desde distintas corrientes del pensa-
miento, el trabajo que el critico propone

con cada una de las novelas excede la mera
aplicacion de saberes externos a la literatu-
ra: no busca homogeneizar los textos bajo
un concepto tedrico general. Por el contra-
rio, piensa como las poéticas de cada uno
de los autores elegidos encuentran articu-
laciones entre ambas dimensiones del
abandono, la intima y la social. En este
sentido, si bien el primer capitulo es un
marco tedrico que justifica el objeto de
estudio, los dedicados a cada una de las
novelas vuelven a hacer conexiones con
otros saberes, otros estudios, otras obras.
Si toda experiencia amorosa es individua-
lizante, cada una las poéticas que intenta
representarla escapan a la mera reproduc-
cién de un marco general de saberes, de
una “teoria de la novela del desamor”. Pe-
ro, al mismo tiempo, los didlogos que Ari-
za hace establecer entre si a esa constela-
cién de textos permiten pensar la fragilidad
amorosa en su dimensién social: la indivi-
duacion de un afecto que es sintoma de un
malestar colectivo y tiene un correlato cul-
tural en un corpus literario producido en un
mismo contexto.

v

El capitulo “Limites” trata sobre El pasado
(2003) de Alan Pauls y El aire (1992) de
Sergio Chejfec. Como Ariza demuestra en
entrevistas recopiladas a los autores del
resto del corpus seleccionado, ambas son
mencionadas por casi todos como influen-
cias o puntos de partida de la serie de no-
velas sobre el amor en el contexto de la
poscrisis socioecondmica de 2001. La de
Chejfec, por su caracter anticipatorio; la de
Pauls, como lugar de referencia para los
novelistas que volvieron sobre la temética.
En dicho capitulo Ariza propone leerlas
como dos formas particulares de poner en
juego los vinculos entre amor, memoria y
tiempo. En la novela de Pauls “no hay ter-
minacion, no hay limite ni fin: todo es pa-
sado” (74), mientras que en la de Chejfec
éste “no existe, ni siquiera como ruina, y
no hay vinculacion necesaria, ni viciosa ni
virtuosa, entre presente y pasado” (74). En
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El aire es imposible volver, por lo que su
personaje se ve inmerso en un mundo
atemporal y recorre una Buenos Aires ex-
trafiada (que anticipa en algunos momentos
la crisis producida casi diez afios despues).
En este sentido, Ariza lo compara con la
figura de un fantasma que acecha el pre-
sente desde un pasado que no es idealizado
y cuyo Unico destino es la espera y la
errancia sin sentido (84).

Por el contrario, en la novela de
Pauls, esta articulacion es inversa: todo en
ella es pasado; no hay forma de escaparse
de él. Mediante un escrupuloso analisis de
los datos de la historia argentina disemina-
dos a lo largo del texto y apropiandose de
las reflexiones estéticas de Jacques
Ranciere, Ariza lee la novela de Pauls co-
mo un texto con fuertes implicancias poli-
ticas, en discusion con ciertas recepciones
criticas de su contexto de publicacion: “El
pasado hace politica en tanto literatura al
crear una hiperrealidad fantasmagorica que
interviene por acumulacion sofocante en la
sensibilidad del lector” (86). El critico
propone que ambas novelas ponen en fun-
cionamiento regimenes de temporalidad
que permiten pensar la relacion entre me-
moria y pasado como construccion ideolo-
gica (99). La imposibilidad de los persona-
jes de escaparse de su tiempo despliega el
pensamiento sobre este vinculo y es el
punto de partida para el resto de los textos
gue integran el corpus.

El dltimo capitulo de la primera
parte del libro estd dedicado a La intempe-
rie (2008) de Gabriela Massuh. La novela,
segun el autor, presenta una inflexién en
relacion con las literaturas del yo que flo-
recieron a lo largo de la década de 1990 y
fueron ampliamente estudiadas y teoriza-
das por la critica argentina. Con un fuerte
contenido autobiogréafico relata en paralelo
las consecuencias del estallido de 2001 y la
ruptura amorosa de su narradora. Pero las
series, la catéstrofe intima y la social, no
son trabajadas como espacios separados,
sino en tanto reflejos de la fragilizacion de
una narradora arrojada a la intemperie (ese
afuera del que no puede escapar) que en-

cuentra en la escritura de su diario el modo
de canalizar ambas tragedias.

\Y

La segunda y ultima parte de El abandono
tiene tres capitulos dedicados respectiva-
mente a Ida (2008) de Oliverio Coelho,
Miles de afios (2004) de Juan José Becerra
e Historia del Abasto (2007) de Mariano
Siskind. En el caso de los primeros, al tra-
tarse de escritores con una obra ya en cons-
truccion, Ariza ubica las novelas en el con-
texto general de su produccién anterior. No
es el caso de Siskind, ya que se trata de su
primer libro publicado. En todas ellas bus-
ca nuevamente establecer las relaciones
entre las rupturas amorosas de sus persona-
jes y el contexto de la Buenos Aires pos-
crisis.

Al libro de Coelho, Ariza lo piensa
como una “ética de la desaparicion”, con-
cepto extraido de la filosofia de Gilles De-
leuze y Félix Guattari: la errancia urbana y
la escritura poética como modos de volver-
se imperceptible. En este proceso el perso-
naje oscila entre la desaparicion total y la
busqueda de una nueva identidad. Miles de
anos de Becerra es puesta en relacion con
la tematica organizadora de toda la obra
del autor: las formas de percepcion y na-
rracion del tiempo. En este sentido, el cri-
tico subraya la tension entre el narrador en
tercera persona, con su afan por congelar el
tiempo mediante el objetivismo descripti-
Vo, Yy la proyeccién maniatica del personaje
que programa sus alucinaciones en un pre-
sente que parece estar inmovilizado. En
esa paradoja el abandonado por amor pier-
de todo sistema de medicion y es incapaz
de establecer equivalencias, sean moneta-
rias, espacio-temporales, afectivas, de dis-
tancias, tamafos o cantidades. Para Histo-
ria del Abasto, por su parte, propone la
nocion de “economias del abandono”,
donde tanto la idea de propiedad como la
de temporalidad resultan precarias e inasi-
milables en el marco de cualquier inter-
cambio de mercado y, en consecuencia,
todo deviene ficcion. Asi, la aspiracion
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paranoica del personaje de cartografiar la
historia del barrio del Abasto se transforma
en una funcion textual para desplegar la
imposibilidad de reconstruir su subjetivi-
dad.

Vi

Una caracteristica de las novelas con las
que trabaja Ariza despunta mi interés: en
los personajes del corpus el abandonado
aparece como sujeto creador. Todos (o casi
todos) escriben, engendran proyectos deli-
rantes, vagabundean como zombis sin
rumbo ni razon. Lejos de la quietud hori-
zontal de la cama, lugar asignado al depri-
mido en el imaginario social, los protago-
nistas se constituyen como maquinas de
crear ficciones, de arrojarse sin certezas a
una busqueda cuyo objeto ignoran. Son, de
algiin modo, la contrapartida del abando-
nado mas célebre de la literatura contem-
poranea: frente al “enamorado que habla y
dice” (23) de Barthes, los de estas novelas
hablan, pero principalmente crean, hacen.
Afirma Ariza: “cuando el amor termina, la
ficcion comienza” (23). A partir de esta
dimensién factica, del generar historias
como potencialidad para narrarse a uno
mismo, podemos pensar también la violen-
ta ruptura con el modelo neoliberal en
2001 —amor de pocos y breve, pero intenso
y con consecuencias para muchos. La de-
bacle del Estado argentino gener6 un sinfin
de agrupamientos, asambleas barriales,
movimientos sociales; agenciamientos,
otras conexiones intersubjetivas y afecti-
vas. Las crisis engendran nuevas formas:
sociales, politicas o literarias. Y la critica
como actividad creativa, que propone
agrupamientos de los registros sensibles
del arte para resignificarlos, es un progra-
ma de accion para repensar los modos en
que habitamos el mundo y él nos habita a
nosotros.
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