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Reconstruyendo su biblioteca

Carlos Altamirano expone, desde las pri-
meras lineas, su esfuerzo para rememorar
el itinerario como lector y de ahi “traer a la
memoria las circunstancias de lectura, pre-
guntdndome qué me habia llevado a leer
algo determinado, eso, lo que fuera” (8).
Es interesante observar el empefio impli-
cado, tanto en esta escritura como en la
recuperacion de episodios del pasado, son
textos que resultaron de la voluntad para
rescatar y plasmar finalmente en escritura.
Nada mas alejado de la iluminacion, las
musas y los afanes de la inspiracion. Las
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Estaciones nos dejan el efecto de la cons-
tancia de toda una vida. La dicha de encon-
trar el dato de un libro desconocido en una
nota, buscarlo para leerlo e inmediatamen-
te de ahi a otro y, asi en seguidilla. Esa
descripcion del placer intelectual por el
conocer se basa en el reconocimiento y
aceptacion de la ignorancia en un primer
momento, la que Altamirano explicita para
sefialar ese derrotero que implica zanjar
dudas o ir detras de hallazgos en la bus-
queda de saberes reconditos.

Estaciones remite a dos acepciones,
bien a un espacio (parada de ferrocarril,
autobus u oficinas de correo u otros) o bien
al tiempo cdsmico, las cuatro estaciones
del afio. Esta doble valencia opera en estas
Estaciones porque son algunas paradas en
el curso de la vida que el autor elige entre
otras muchas en diferentes periodos. Las
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posibilidades interpretativas varian entre
andar introspectivamente por las estaciones
y detenerse a pensar su significado o leer
segun la estacién, cuando aparecen libros
de moda o de lectura obligada segun el
ritmo de cierta época. También actualiza
significados en desuso: hacer un estado de
la cuestion o estacion como tienda publica
para el estudio de libros. El volumen pu-
blicado por la editorial Ampersand propo-
ne, como los otros libros de la Coleccion
Lectores, la puesta de una autobiografia
sesgada hacia la lectura y desde ese relato
sugerido y requerido por los editores, los
autores se esfuerzan por cumplir vy, al
mismo tiempo, exponen sus vidas auto-
bio-grafiadas. La lectura no s6lo es una
parte sustancial de sus vidas sino que el
relato de esa actividad pone al descubierto
los modos de incidencia en la formacion
intelectual y, mas adn, sus estrategias de
auto-figuracion como lectores-escritores.
El orden del discurso transmite la expe-
riencia de lectura siguiendo una cronologia
sin alteraciones muy apegada a los diferen-
tes niveles de ensefianza, desde los prime-
ros afios de educacion primaria, hasta el
posgrado universitario. “A partir de un
momento, lo que me gustaba hacer, ya sea
para entregarme a la ensofiacion o a la in-
quietud del suspenso, o bien dotarme de
una concepcién del mundo, se convertiria
en parte de mi profesion” (9). Asi organiza
el texto mientras intercala estaciones sin
correspondencia con el estudio institucio-
nalizado pero con consciencia plena del
valor formativo de ciertos autores, libros-
faro o clasicos obligados, desde los que
incursiona en toda la produccion de ese
escritor.

Esta autobiografia se compone de
siete apartados o capitulos. Ya en el prime-
ro selecciona recuerdos de su iniciacion en
la lectura con su madre, docente rural, y
sus primeras maestras. Todas instancias
finalizadas al terminar su tercer grado de
escuela primaria, momento cuando se tras-
lada a la ciudad de Corrientes. Recupera
también la lectura de revistas como Billi-
ken, posteriormente Rayo rojo, Pufio fuer-

te, Misterix, El Tony o Patoruzito (18). El
canje del material entre hermanos y primos
recalca el valor familiar y social asignado a
la lectura en esos afios. Altamirano descri-
be pasajes, recorridos, estancias, estacio-
nes. Por ejemplo, entre el campo y la ciu-
dad de Corrientes, donde transcurre su
primera infancia, escuela primaria y se-
cundaria. Los primeros relatos obsequiados
por su madre. Las sabias directivas de su
padre como “primer guia en la ruta de los
libros” (27). Mas adelante, un pasaje y
transicion muy destacado consiste entre la
avida lectura de historietas a la Literatura
dibujada, revista editada por Oscar Masot-
ta, desde la que ingresa a otra concepcion
de la lectura. Vive otro traslado cuando
advierte que el mundo del afuera le intere-
sa: es el momento del mundo politico en
plena caida del gobierno de Perén y el au-
ge del frondizismo. Todos estos pasajes se
suceden mientras van tornando mas especi-
fica y exquisita su lectura, derivando entre
la eleccion voluntaria de textos y el descu-
brimiento casual de otros.

Marguerite Yourcenar en los “Cua-
dernos de notas a las Memorias de
Adriano” dice que “Una de las mejores
formas de recrear el pensamiento de un
hombre: [es] reconstruir su biblioteca”
(45). Es lo que el intelectual auto-bio-
grafia, re-crea y recupera su historia al
rearmar memoristicamente su biblioteca:
esto le permite entenderse. También se
pregunta: “;Coémo surge en alguien, en
uno, la motivacién para leer? (24). El rega-
lo de un libro por parte de su madre, el
comentario del padre, el intercambio con
sus pares, el interés por las ideas marxistas,
la necesidad de dar clase son cuestiones
respondidas implicitamente. De modo tal
que, en cierta época, ingresa a la “lectura
docta, distinta de la que ejerce el lector
refinado, lectura culta pero sin preocupa-
cion educativa, distinguida, a veces irénica
0 algo maliciosa, pero invariablemente
personal [...] La lectura docta supone la
catedra” (67). Son lecturas obligadas y
demasiado estructuradas que opone a
tiempos posteriores, en los que empezo a
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circular Roland Barthes en Argentina, libe-
rando a la Academia de las reglas filologi-
cas. Se trata de lecturas dedicadas a dife-
rentes ambitos de trabajo, de ediciones
criticas, por ejemplo. Altamirano le rinde
tributo a ciertos textos que nunca hubiera
elegido de no haber sido estudiante de Le-
tras en la Facultad de Humanidades en
Resistencia, Chaco, donde se inicié. Entre
esos libros destaca el Cantar de mio Cid, el
Libro de Buen Amor y el interés que le
suscito el trabajo La originalidad artistica
de la Celestina de Maria Rosa Lida de
Malkiel. Tampoco hubiera llegado al Cur-
so de linguistica general de Ferdinand de
Saussure y contextualiza: “Leer en 1963 el
Curso de Saussure en la Facultad de Hu-
manidades en el Chaco nada tenia de acto
vanguardista, ni se colocaba bajo la advo-
cacion de Lévi-Strauss, ni de ningun para-
digma general; es decir, de ninguno que no
estuviera dentro de las fronteras de la lin-
gliistica” (74). La intencién de ese momen-
to consistia en cambiar de estacion, de ahi
su desinterés; sin embargo, reconoce el
valor del texto relatando las razones de la
ausencia de Amado Alonso en el pais, es-
critor y filélogo que habia traducido y pro-
logado el Curso.

Mas tarde, aparece la otra cara de la
lectura, la escritura. A partir de su estacion
como docente universitario empieza a es-
cribir sobre sus lecturas. Desde ese enton-
ces despliega una actividad profusa como
escritor y, ademas, como editor en la revis-
ta Los libros, luego en Centro Editor de
América Latina, junto a Beatriz Sarlo, Su-
sana Zanetti, Nicolas Rosa y otros colegas.
También participa del plantel de la revista
Punto de vista, que se publicd desde 1978.
La politica argentina asedio editoriales y
persiguid a escritores, sin embargo la re-
vista se publicaba y fue sefiera en el campo
académico.

Se destacan tres figuras en Estacio-
nes: Agosti, a quien le dedica un capitulo,
e incluidos en otro apartado posterior y no
por ello menos enfatizados, Raymond Wi-
Iliams y Pierre Bourdieu. La figura de Héc-
tor P. Agosti (“Los militantes con veleida-

des culturales sentiamos admiracion por
[é1]” (53)) y el relato de la lectura de sus
textos le permiten seguir elucubrando so-
bre la lectura de Marx, de las criticas v,
fundamentalmente, del relato de sus dife-
rentes posicionamientos ante el comunis-
mo que sefialan parte de la dinamica inte-
lectual de su existencia. Por otro lado, el
lugar destacado para Williams se debe a la
incidencia que tuvo en su pensamiento al
explicar la teoria marxista en la literatura.
Y, el tercero es Pierre Bourdieu, a quien lo
homenajea por ser uno de los maestros que
le ensefid a pensar de modo innovador en
“la sociologia de la cultura y de los hechos
literarios™ (108).

Altamirano hace una historia inte-
lectual de la lectura. Decir esto nos lleva a
las ultimas paginas en las que refiere los
meandros transitados hasta llegar a su ubi-
cacion disciplinar como investigador. Ex-
pone su propia decision y, ademas, recorre
desde su inicio la critica literaria, pasando
por el contacto con la ciencia politica, la
historia de las ideas, la historia cultural y
visitando tangencialmente otras disciplinas
complementarias como la antropologia,
por ejemplo, hasta arribar a un campo re-
novador, la historia intelectual. Evalda el
autor en la presentacion: “Encuentro, ya al
final del recorrido, que al escribir estos
recuerdos tal vez no hice otra cosa que dar
respuesta a la pregunta de por qué habia
tomado ese camino” (9). Esa via también
la practica consigo mismo haciendo una
narracion de sus Estaciones de vida inte-
lectual y, aunque especificamente recli-
nandose en la lectura, su relato deriva y
recala en momentos de su vivencia politi-
ca, social y, en especial, académica en el
contexto nacional. Por todo lo dicho, este
relato va mas alla de lo autobiografico en
sentido estricto individual porgue ingresa,
siempre mediante la opcion de sus lecturas,
al campo contextual de lo politico-social
en sentido amplio.
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