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Reconstruyendo su biblioteca 

 

 

Carlos Altamirano expone, desde las pri-

meras líneas, su esfuerzo para rememorar 

el itinerario como lector y de ahí “traer a la 

memoria las circunstancias de lectura, pre-

guntándome qué me había llevado a leer 

algo determinado, eso, lo que fuera” (8).1 

Es interesante observar el empeño impli-

cado, tanto en esta escritura como en la 

recuperación de episodios del pasado, son 

textos que resultaron de la voluntad para 

rescatar y plasmar finalmente en escritura. 

Nada más alejado de la iluminación, las 

musas y los afanes de la inspiración. Las 
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Estaciones nos dejan el efecto de la cons-

tancia de toda una vida. La dicha de encon-

trar el dato de un libro desconocido en una 

nota, buscarlo para leerlo e inmediatamen-

te de ahí a otro y, así en seguidilla. Esa 

descripción del placer intelectual por el 

conocer se basa en el reconocimiento y 

aceptación de la ignorancia en un primer 

momento, la que Altamirano explicita para 

señalar ese derrotero que implica zanjar 

dudas o ir detrás de hallazgos en la bús-

queda de saberes recónditos. 

Estaciones remite a dos acepciones, 

bien a un espacio (parada de ferrocarril, 

autobús u oficinas de correo u otros) o bien 

al tiempo cósmico, las cuatro estaciones 

del año. Esta doble valencia opera en estas 

Estaciones porque son algunas paradas en 

el curso de la vida que el autor elige entre 

otras muchas en diferentes períodos. Las 
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posibilidades interpretativas varían entre 

andar introspectivamente por las estaciones 

y detenerse a pensar su significado o leer 

según la estación, cuando aparecen libros 

de moda o de lectura obligada según el 

ritmo de cierta época. También actualiza 

significados en desuso: hacer un estado de 

la cuestión o estación como tienda pública 

para el estudio de libros. El volumen pu-

blicado por la editorial Ampersand propo-

ne, como los otros libros de la Colección 

Lectores, la puesta de una autobiografía 

sesgada hacia la lectura y desde ese relato 

sugerido y requerido por los editores, los 

autores se esfuerzan por cumplir y, al 

mismo tiempo, exponen sus vidas auto-

bio-grafiadas. La lectura no sólo es una 

parte sustancial de sus vidas sino que el 

relato de esa actividad pone al descubierto 

los modos de incidencia en la formación 

intelectual y, más aún, sus estrategias de 

auto-figuración como lectores-escritores. 

El orden del discurso transmite la expe-

riencia de lectura siguiendo una cronología 

sin alteraciones muy apegada a los diferen-

tes niveles de enseñanza, desde los prime-

ros años de educación primaria, hasta el 

posgrado universitario. “A partir de un 

momento, lo que me gustaba hacer, ya sea 

para entregarme a la ensoñación o a la in-

quietud del suspenso, o bien dotarme de 

una concepción del mundo, se convertiría 

en parte de mi profesión” (9). Así organiza 

el texto mientras intercala estaciones sin 

correspondencia con el estudio institucio-

nalizado pero con consciencia plena del 

valor formativo de ciertos autores, libros-

faro o clásicos obligados, desde los que 

incursiona en toda la producción de ese 

escritor.  

Esta autobiografía se compone de 

siete apartados o capítulos. Ya en el prime-

ro selecciona recuerdos de su iniciación en 

la lectura con su madre, docente rural, y 

sus primeras maestras. Todas instancias 

finalizadas al terminar su tercer grado de 

escuela primaria, momento cuando se tras-

lada a la ciudad de Corrientes. Recupera 

también la lectura de revistas como Billi-

ken, posteriormente Rayo rojo, Puño fuer-

te, Misterix, El Tony o Patoruzito (18). El 

canje del material entre hermanos y primos 

recalca el valor familiar y social asignado a 

la lectura en esos años. Altamirano descri-

be pasajes, recorridos, estancias, estacio-

nes. Por ejemplo, entre el campo y la ciu-

dad de Corrientes, donde transcurre su 

primera infancia, escuela primaria y se-

cundaria. Los primeros relatos obsequiados 

por su madre. Las sabias directivas de su 

padre como “primer guía en la ruta de los 

libros” (27). Más adelante, un pasaje y 

transición muy destacado consiste entre la 

ávida lectura de historietas a la Literatura 

dibujada, revista editada por Oscar Masot-

ta, desde la que ingresa a otra concepción 

de la lectura. Vive otro traslado cuando 

advierte que el mundo del afuera le intere-

sa: es el momento del mundo político en 

plena caída del gobierno de Perón y el au-

ge del frondizismo. Todos estos pasajes se 

suceden mientras van tornando más especí-

fica y exquisita su lectura, derivando entre 

la elección voluntaria de textos y el descu-

brimiento casual de otros.  

Marguerite Yourcenar en los “Cua-

dernos de notas a las Memorias de 

Adriano” dice que “Una de las mejores 

formas de recrear el pensamiento de un 

hombre: [es] reconstruir su biblioteca” 

(45). Es lo que el intelectual auto-bio-

grafía, re-crea y recupera su historia al 

rearmar memorísticamente su biblioteca: 

esto le permite entenderse. También se 

pregunta: “¿Cómo surge en alguien, en 

uno, la motivación para leer? (24). El rega-

lo de un libro por parte de su madre, el 

comentario del padre, el intercambio con 

sus pares, el interés por las ideas marxistas, 

la necesidad de dar clase son cuestiones 

respondidas implícitamente. De modo tal 

que, en cierta época, ingresa a la “lectura 

docta, distinta de la que ejerce el lector 

refinado, lectura culta pero sin preocupa-

ción educativa, distinguida, a veces irónica 

o algo maliciosa, pero invariablemente 

personal […] La lectura docta supone la 

cátedra” (67). Son lecturas obligadas y 

demasiado estructuradas que opone a 

tiempos posteriores, en los que empezó a 
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circular Roland Barthes en Argentina, libe-

rando a la Academia de las reglas filológi-

cas. Se trata de lecturas dedicadas a dife-

rentes ámbitos de trabajo, de ediciones 

críticas, por ejemplo. Altamirano le rinde 

tributo a ciertos textos que nunca hubiera 

elegido de no haber sido estudiante de Le-

tras en la Facultad de Humanidades en 

Resistencia, Chaco, donde se inició. Entre 

esos libros destaca el Cantar de mío Cid, el 

Libro de Buen Amor y el interés que le 

suscitó el trabajo La originalidad artística 

de la Celestina de María Rosa Lida de 

Malkiel. Tampoco hubiera llegado al Cur-

so de lingüística general de Ferdinand de 

Saussure y contextualiza: “Leer en 1963 el 

Curso de Saussure en la Facultad de Hu-

manidades en el Chaco nada tenía de acto 

vanguardista, ni se colocaba bajo la advo-

cación de Lévi-Strauss, ni de ningún para-

digma general; es decir, de ninguno que no 

estuviera dentro de las fronteras de la lin-

güística” (74). La intención de ese momen-

to consistía en cambiar de estación, de ahí 

su desinterés; sin embargo, reconoce el 

valor del texto relatando las razones de la 

ausencia de Amado Alonso en el país, es-

critor y filólogo que había traducido y pro-

logado el Curso. 

Más tarde, aparece la otra cara de la 

lectura, la escritura. A partir de su estación 

como docente universitario empieza a es-

cribir sobre sus lecturas. Desde ese enton-

ces despliega una actividad profusa como 

escritor y, además, como editor en la revis-

ta Los libros, luego en Centro Editor de 

América Latina, junto a Beatriz Sarlo, Su-

sana Zanetti, Nicolás Rosa y otros colegas. 

También participa del plantel de la revista 

Punto de vista, que se publicó desde 1978. 

La política argentina asedió editoriales y 

persiguió a escritores, sin embargo la re-

vista se publicaba y fue señera en el campo 

académico. 

Se destacan tres figuras en Estacio-

nes: Agosti, a quien le dedica un capítulo, 

e incluidos en otro apartado posterior y no 

por ello menos enfatizados, Raymond Wi-

lliams y Pierre Bourdieu. La figura de Héc-

tor P. Agosti (“Los militantes con veleida-

des culturales sentíamos admiración por 

[él]” (53)) y el relato de la lectura de sus 

textos le permiten seguir elucubrando so-

bre la lectura de Marx, de las críticas y, 

fundamentalmente, del relato de sus dife-

rentes posicionamientos ante el comunis-

mo que señalan parte de la dinámica inte-

lectual de su existencia. Por otro lado, el 

lugar destacado para Williams se debe a la 

incidencia que tuvo en su pensamiento al 

explicar la teoría marxista en la literatura. 

Y, el tercero es Pierre Bourdieu, a quien lo 

homenajea por ser uno de los maestros que 

le enseñó a pensar de modo innovador en 

“la sociología de la cultura y de los hechos 

literarios” (108). 

Altamirano hace una historia inte-

lectual de la lectura. Decir esto nos lleva a 

las últimas páginas en las que refiere los 

meandros transitados hasta llegar a su ubi-

cación disciplinar como investigador. Ex-

pone su propia decisión y, además, recorre 

desde su inicio la crítica literaria, pasando 

por el contacto con la ciencia política, la 

historia de las ideas, la historia cultural y 

visitando tangencialmente otras disciplinas 

complementarias como la antropología, 

por ejemplo, hasta arribar a un campo re-

novador, la historia intelectual. Evalúa el 

autor en la presentación: “Encuentro, ya al 

final del recorrido, que al escribir estos 

recuerdos tal vez no hice otra cosa que dar 

respuesta a la pregunta de por qué había 

tomado ese camino” (9). Esa vía también 

la practica consigo mismo haciendo una 

narración de sus Estaciones de vida inte-

lectual y, aunque específicamente recli-

nándose en la lectura, su relato deriva y 

recala en momentos de su vivencia políti-

ca, social y, en especial, académica en el 

contexto nacional. Por todo lo dicho, este 

relato va más allá de lo autobiográfico en 

sentido estricto individual porque ingresa, 

siempre mediante la opción de sus lecturas, 

al campo contextual de lo político-social 

en sentido amplio. 
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