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Resumen 
Este trabajo estudia el pensamiento sobre el 

cuerpo en la escritura de Angélica Liddell. Se 
parte para ello de la redefinición del cuerpo en 
Liddell respecto de la tradición cristiana, y de la 
dimensión ético-política que ello implica, muy 
en especial en el terreno de cierto feminismo 
con el que Liddell dialoga implícita y 
polémicamente. El trabajo combina descripción 
y análisis sirviéndose de las herramientas 
conceptuales que proporciona el pensamiento 
posdeconstructivo sobre el cuerpo, en concreto 
el expuesto, entre otros, por Jean-Luc Nancy, 
cuyas ideas acerca de la extrañeza, la exposición 
y el exceso en relación al cuerpo resultan 

especialmente útiles en este caso. 
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Abstract 
This paper studies the thought about the body 
deployed in the writing as a whole of Angelica 
Liddell. It starts with the redefinition of the 
body that Liddell does, regarding the Christian 
tradition, and the ethical and political 
dimension that this redefinition implies, 
especially in the field of a certain feminism with 
which Liddell implicitly and controversially 
talks. The paper combines description and 
analysis by using the conceptual tools that 
posdeconstructive thought about the body also 
provides, specifically the one presented, among 
others, by Jean-Luc Nancy, whose ideas about 
strangeness, exposure, and excess in relation to the 

body are especially useful in this case. 
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1. El cuerpo cristiano 

ngélica Liddell (Figueres, Girona, 1966) es una de las figuras más destacadas de la 

escena, y las letras españolas en conjunto, de las dos últimas décadas. Liddell cuenta 

ya con una importante bibliografía crítica (destacan, entre otros estudios, los de 

Garnier; Monti; Berger o Loureiro Álvarez), que incluye diversas y excelentes tesis doctorales, 

entre ellas, la de Vidal Egea (2010), Topolska (2013), Eguía Armenteros (2014) o Velasco 

(2017).  

Dada la naturaleza del teatro de Liddell (performático y postdramático, en el sentido de 

Hans-Thies Lehmann en su trabajo ya clásico de 2006), es lógico que muchos de estos estudios 

presten una atención especial al tratamiento del cuerpo en esta dramaturga y escritora. El trabajo 

que ahora presento está centrado también en el cuerpo en la obra de Liddell, pero atendiendo a 

una perspectiva desde la cual, y hasta donde se me alcanza, no se ha estudiado: la que ofrece 

cierto pensamiento francés de los últimos años, configurado, entre otros, por Jean-Luc Nancy, 

al cual Derrida situaba en un territorio posdeconstructivo (expuesto ahora con excesiva rapidez, 

lo decisivo de ese territorio es que, una vez disueltas las presencias, es decir, las garantías del 

pensamiento, Nancy se propondría pensar qué hacer con lo disuelto).2 Desde luego, Nancy se 

sitúa también en territorio posfoucaultiano en tanto no es el cuerpo del poder el que piensa, sino 

el cuerpo ontológico, un cuerpo que devendría la alteridad más absoluta y, por ello, un cuerpo 

que no podría decirse, solo tocarse.  

Este trabajo pone el foco, por lo tanto, en el pensamiento sobre el cuerpo de Liddell, y 

lo hace atendiendo mayormente a su práctica de escritura (tanto creativa como ensayística, una 

diferencia que no siempre resulta posible realizar en este caso), de ninguna manera menor que 

su práctica escénica. El lenguaje verbal ha sido siempre esencial para Liddell, también en la 

experiencia de su teatro. “Con el lenguaje se consigue crear una atmósfera que envuelve todo 

el evento teatral”, escribe K. E. Loureiro Álvarez (76). Lo que se oye en el teatro de Liddell a 

través de los cuerpos que lo habitan es muchas veces un torrente de palabras, repetidas de modo 

obsesivo y violento hasta quedar transformadas con frecuencia en puro grito, al estilo de uno 

de los grandes referentes de Liddell, Antonin Artaud. A veces esas palabras recuerdan también 

a Samuel Beckett y sus ideas acerca de la materia sonora del lenguaje, según las cuales el 

significado es solo un efecto del lenguaje, pero no lo constituye.  

Ahora bien, la palabra escrita es asimismo de capital importancia para Liddell, hasta el 

punto sostener en alguna declaración pública que, si bien podría renunciar en un momento dado 

a la escena, nunca podría renunciar a la escritura.3 Se trata de una escritura decantada en todos 

los casos, además, hacia la poesía (“el lenguaje mismo de las transgresiones del lenguaje”, en 

palabras de Roland Barthes 45), lo que en parte explica esa combinatoria de monodiálogos, 

variedades diarísticas y autobiográficas, versos propios o robados, sacros o profanos en lenguas 

distintas (latín incluido), recreación de viejos mitos o relatos de santos, ecfrasis con motivos 

barrocos, etc. Parece resonar en Liddell la declaración que hacía en 1943 la pensadora española 

María Zambrano en su libro La confesión: “No se escribe ciertamente por necesidades literarias, 

                                                 
2 En esta dirección, Mario Teodoro Ramírez explica con precisión encomiable que el procedimiento de Nancy 

consiste, escribe, en una “reasunción de la deconstrucción derridiana” pero cambiando su orientación: “Nancy no 

se propone –puntualiza Ramírez– denunciar la no-verdad de la verdad; por el contrario, podríamos decir que busca 

establecer la verdad de la no-verdad […] Esto es, la verdad (o no verdad) de lo deconstruido no está en lo 

deconstruido mismo sino en el resto que nos queda (a nosotros) tras la operación deconstructiva”.  
3 Para Liddell teatro y escritura forman parte de dos órdenes poéticos interrelacionados pero distintos. Algunos 

textos pensados para el teatro han sufrido modificaciones diversas al repensarse para su publicación en papel, entre 

otras, la eliminación de las acotaciones, como ha mostrado Silvia Monti en un trabajo sobre la escritura dramática 

en Liddell (Trilogía 159). Cabría considerar incluso que la escritura, al margen de la representación dramática, 

está ocupando un espacio cada vez mayor en la propuesta estética de Liddell.  
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sino por la necesidad que la vida tiene de expresarse” (25). Sería entonces la misma vida (de 

los cuerpos, no hay otra, como veremos) y su diferencia permanente la que obligaría a Liddell 

a esta multiplicidad de discursos.  

Dos reflexiones de Liddell sirven de pórtico a este trabajo. La primera pertenece a un 

diario (literario), La novia del sepulturero dentro de Ciclo de las resurrecciones, y dice así: “la 

vida es un asunto de cuerpos. No hay más. Los cuerpos y lo secundario” (77). La segunda se 

encuentra en un texto ensayístico de 2002 titulado “Llaga de nueve agujeros”, y podría leerse 

como una conclusión de la primera: “Quizás el cuerpo tenga que convertirse en el objeto de 

todas nuestras preguntas” (27). A la luz de estas palabras parece claro que Liddell piensa el 

cuerpo como decisivo, de ahí la intensidad con que lo interroga a lo largo de su escritura, lo 

mismo que la necesidad de hacerle lugar, ese que nunca tuvo en siglos de logocentrismo, por 

decirlo con Derrida, porque el cuerpo, desde su invención en la tradición cristiana,4 fue siempre 

aquello sacrificado (la hostia). Ahí donde esa tradición decía “este es mi cuerpo” (hoc est enim 

corpus meum), el cuerpo era absorbido inmediatamente por otra cosa mejor que el propio 

cuerpo (el alma primero, luego la conciencia, la intimidad, la subjetividad, la creación, la 

persona, etc.). “Dios ha muerto” querría decir también en este sentido, escribe Jean-Luc Nancy, 

“Dios ya no tiene cuerpo” (Corpus 45), ya no tiene ese cuerpo definido paradójicamente por su 

transustanciación, por su incorporeidad. El sacrificio de la materialidad del cuerpo está ya en el 

Fedón de Platón (quien, por cierto, expulsó a la tragedia –o sea, al teatro y su mundo de cuerpos– 

del terreno de la verdad) pero es el cristianismo en su vertiente hegemónica el que, al repensar 

el dualismo alma-cuerpo, articuló la imagen definitiva del cuerpo con la que tenemos que 

vérnoslas todavía a juicio de Nancy, ese cuerpo metafísico que se afirma, paradójicamente, 

negándose, y contra el cual escribió Nietzsche la primera parte de Así habló Zaratustra. Desde 

Nietzsche, y frente al logocentrismo como pensamiento de lo incorpóreo, Nancy plantea un 

pensamiento del pesaje, de la gravedad, que connota además en términos femeninos frente a la 

tradición metafísica, masculina.  

Pues bien, Liddell piensa también el cuerpo inventado del cristianismo y confirma desde 

ahí que no hay otro cuerpo mejor que podamos inventar, ni siquiera otro cuerpo en el cuerpo 

que deba ser liberado (en el sentido del cuerpo sin órganos de Gilles Deleuze y Félix Guattari, 

o del cuerpo de creación de Antonin Artaud, aunque esos cuerpos estén presentes en Liddell de 

diversos modos). Pensar el cuerpo inventado no la conduce, sin embargo, a imaginar otra 

invención, sino a exponer el cuerpo en toda su extrañeza, la que resta cuando se ha despojado 

al cuerpo de todas las ideas que lo han conformado, cuando se ha resistido a inventarlo en una 

dirección mejor. Se trata de exponer, digo, no de representar esa extrañeza, y es aquí donde la 

escritura de Liddell da una de sus principales batallas. Los cuerpos que la atraviesan no 

representan sino exponen aquello que precisamente la representación ocultaba: su 

imposibilidad de sentido. Despojados de toda metafísica, los cuerpos de Liddell interrumpen el 

sentido o, si se quiere, el sentido aquí vendría a interrumpir los cuerpos (Nancy, Corpus 22). El 

poeta español Leopoldo María Panero, tan cercano a Liddell en tantas cosas, lo dijo de esta 

manera en un texto titulado “Sobrevolando a Deleuze”, aparecido en la revista Archipiélago en 

el otoño de 1994: “El sentido es un abismo y este abismo es el cuerpo” (Prosas encontradas 

189). 5  

                                                 
4 El verbo inventar es el que utiliza Jean-Luc Nancy en su libro del año 2000 Corpus (10). Nancy no dice que 

hayamos construido el cuerpo, sino que lo hemos inventado, son cosas distintas, la invención supone una 

determinada naturalización y universalidad, ausentes de la idea de construcción. Angélica Liddell trabaja también 

a mi modo de ver desde esa idea de invención, y es desde ella que busca visibilizar el cuerpo como lugar por 

excelencia –no hay otro– de la existencia. En ambos casos se trataría de desnudar el cuerpo, o de alcanzar la 

desnudez que todo cuerpo es.  
5 A la condición de extrañeza del cuerpo se ha referido Nancy en Corpus (19), lo mismo que a la de exposición 

(22, 28) o exceso (20).  
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El cuerpo en Liddell tiene también mucho en este aspecto, no solo de impensado, sino 

de impensable –el cuerpo supera a nuestro pensamiento”, escribe en “Llaga de nueve agujeros” 

(El sacrificio 28)–, aunque es por impensable precisamente por lo que el cuerpo merece ser 

pensado, convertirse en el objeto de todas las preguntas, pensarse su impensabilidad podría 

decirse. Es lo que hace Nancy en un libro como Corpus. Nancy cuestiona que el cuerpo haya 

sido pensado y también que sea pensable, pero ese límite es paradójicamente el que abre la 

posibilidad de pensarlo, lo que Nancy lleva a cabo desde el paradigma cristiano que, a su juicio, 

ha marcado la historia de occidente, y donde ya anidaba un miedo a los cuerpos del que no han 

librado, añadiríamos nosotros, ni siquiera las películas de zombis, en las que la muerte tiene 

como consecuencia la caída –siempre la caída– en la corporeidad.  

También en Liddell se encuentra el reto de enfrentar algo que no cabe en paradigma 

alguno y que precisamente por ello conduce a dos ámbitos a los que tendré que referirme: la 

angustia y la melancolía. Ahora bien, otro sentir configura antes el imaginario de Liddell: el 

odio.  

2. Ser hombre (ser mujer) y ser cuerpo 

En un texto dramático de 2007, no ajeno a la polémica como tantos otros de Liddell, Perro 

muerto en tintorería: los fuertes, el personaje de Combeferre nos pone sobre una pista 

interesante en relación con una oposición capital en Liddell que permite entender mejor su 

reflexión sobre el cuerpo. Es la que se da entre “el cuerpo” y “el hombre”. He aquí sus palabras: 

“Un cuerpo no es estrictamente lo mismo que un hombre. Ser cuerpo y ser hombre son dos 

cosas distintas” (Perro muerto 216). Ser cuerpo es el modo en que la existencia se da, ser 

hombre es el modo de negarla. El mismo personaje de Combeferre precisa a continuación: “Un 

hombre es una forma jurídica y moral. Y la humanidad es un conjunto de reglas”.  

En Liddell se mantendrá en este aspecto la identificación de “el hombre” con la ley, en 

una acepción que recordará en muchos momentos a Kafka, donde la ley no es lo que protege 

sino lo que reprime, lo que debe ocultar permanentemente su propio origen, siempre ilegítimo, 

como ha insistido la lógica posfundacional de cierto pensamiento político último, desde el de 

Jacques Derrida (“Prejugés, devant la loi”, 1985, Force de loi, 1994) o el de Giorgio Agamben 

(Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vida, 1995) hasta el de Roberto Espósito (Terza 

persona. Politica della vita e filosofía dell´impersonale, 2007). La ley es el instrumento por 

excelencia de dominio, y lo primero que busca dominar es el cuerpo, espacio amenazante que 

cuestiona todo el tiempo la misma ley, pues no se deja someter de modo alguno. Lo que hay en 

Liddell en este aspecto es una negación del hombre (y sobre todo de la mujer, como veremos 

enseguida) y una afirmación del cuerpo. “No nos hace culpables el crimen, sino la ley”, escribe 

en Una costilla sobre la mesa (Una costilla 16), la ley que atraviesa los cuerpos (“se han 

ahogado tantos negros que los peces empiezan a tener ojos de hombre”, se lee también en Y los 

peces salieron a combatir contra los hombres, obra constitutiva de la trilogía, Actos de 

resistencia contra la muerte 24).  

“El hombre” en Liddell tiene también mucho del hombre débil nietzscheano que, sin 

embargo, se las apañó para triunfar sobre los fuertes, a los que impuso la misma violencia que 

antes ejerció sobre sí mismo. Liddell ha dicho muchas veces que ella trabaja desde el odio a ese 

hombre, a su ley terrorífica que, en un momento dado, define como la venganza de Dios, “lo 

importante no es lo que Dios creó –escribe en La novia del sepulturero–, sino lo que creó el 

hombre sin que Dios lo impidiera, porque esa es la venganza de Dios” (193). Es una creación 

del hombre de acuerdo también a su propia hambre voraz, contra la cual Liddell levanta la 

escritura, el hombre de esa boca que traga (y habla) mientras los cuerpos quedan sometidos a 

una vida nuda, en el sentido en que la ha descrito un autor como Giorgio Agamben en 
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numerosos textos (L´uso dei corpi. Homo sacer IV, 2; Nudità; Homo sacer. Il potere sovrano e 

la nuda vida) y a la que la poeta española María Salgado asocia en las notas, que en 2007 

escribe precisamente con motivo de Perro muerto en tintorería: los fuertes. La propuesta de 

Liddell busca visibilizar lo que no quiere verse: el hambre de aquellos que no paran de comer 

y que encuentra su correspondencia, por inversión, en aquellos que no tienen nada que llevarse 

a la boca: el espectáculo grotesco y abyecto de la podredumbre de “el hombre” en relación con 

unos cuerpos que ha considerado prescindibles. Poner el sufrimiento humano en la escritura/en 

el escenario es entonces para Liddell el único modo de vomitar lo que, en verdad, no puede 

tragarse, como diría ella misma. Es la necesidad de avergonzar a ese hombre del que Foucault, 

tras Nietzsche, solo pudo proclamar su muerte.  

Lo que Liddell expone al público y al lector es, también puede decirse de este modo, su 

condición de muerta a manos de ese hombre. “Sabré si estoy muerta cuando me desnuden los 

buitres, porque ahora simplemente finjo que estoy viva”, escribe en La novia del sepulturero 

(201). No cuesta entender desde aquí su declaración en Una costilla sobre la mesa: “Escrita 

existo menos” (Una costilla 161). Liddell se siente asesinada por la ley, devorada por el hambre 

de “el hombre”. Podría, en este aspecto, hablarse de su escritura como de una 

heterotanatografía, palabra que emplea uno de los personajes del escritor brasileño Juliano 

Pessanha en su trilogía (La sabiduría del nunca, La ignorancia del siempre, La certeza del 

ahora), a quien ha recordado por su parte Peter Pál en un estudio sobre Gilles Deleuze. Se trata 

de un personaje que, al igual que Liddell, no cuenta su vida sino su muerte, cómo desde que 

nació fue asesinado por todos los “competentes” (padres, psicólogos, educadores) que le 

rodearon y que creían cuidarlo. La madre está también entre esos competentes, una madre que, 

como recuerda Pál, mira al niño siendo un bebé y sabe que tiene que sonreír para estimularlo, 

obedeciendo a una consigna psicológica, pedagógica, etc. (Pál, 13-14). “Prueba a enterrarme y 

verás cómo salgo”, en palabras ahora del viejo cómico de Comedia sin título de García Lorca, 

quien también exploró en diversos sitios el campo semántico del asco y el vómito en relación 

al cuerpo. 

Ser hombre y ser cuerpo no es, pues, compatible. Ahora bien, se diría que hay algo más 

insoportable que ser hombre para Liddell: ser mujer.  

Resulta especialmente intensa en este aspecto la violencia, despiadada e hiriente, de 

Liddell contra la mujer. Con hostilidad manifiesta y cierta dosis de provocación ha hablado en 

La novia de sepulturero de “mi misoginia” (191) y ha hecho declaraciones como las que siguen: 

“Enfrentarme a lo comúnmente femenino me produce verdadero asco” (131), “Dios mío, qué 

asco me da ser mujer” (203), “me da asco esta soledad con olor a mujer” (185). El público que 

vio y escuchó (vimos y escuchamos) La letra escarlata en los Teatros del Canal de Madrid en 

febrero de 2019 quedó, si se me permite aquí esta valoración personal, atónito, aunque también 

complacido,6 ante la diatriba contra las mujeres que la incontinencia verbal de Liddell expandió 

durante largos minutos por la inmensa sala. Sacadas de contexto, estas declaraciones hacen 

pensar, en efecto, en la peor de las misoginias. Los significantes, sin embargo, apuntan aquí a 

otro sitio distinto.  

Esta diatriba constituye la respuesta de Liddell a ciertos feminismos, tanto el feminismo 

ilustrado de la igualdad (que, como hijo nacido de la modernidad y su legalidad universal, se 

sitúa en las antípodas del pensamiento de Liddell), como el feminismo de la diferencia (que 

puso el énfasis en el cuerpo de la madre y su secuestro a manos del patriarcado). Ahora bien, la 

                                                 
6 Este no es propiamente el tema que me ocupa, pero tal vez empiece a ser necesario pensar también en la 

complacencia de ese público en relación a la fuerza política de un teatro como el de Liddell, que en principio 

pretende, contrariamente, tocar, violentar, desplazar, como tantos estudios sobre Liddell ponen de manifiesto, entre 

ellos, el de Garnier (“El cuerpo…”), una interesante y sintética aproximación al tema.  
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vehemencia última de Liddell en este terreno tiene también un referente muy concreto: el del 

movimiento Me Too, no tanto el de sus orígenes en 2006 con Tarana Burke a la cabeza, nacido 

para denunciar la explotación de las mujeres negras trabajadoras, como el de su evolución en 

los últimos años. La de Liddell es una posición radical contra las premisas que, entiende, han 

acabado sosteniendo un movimiento que tiene ya mucho de espectáculo: la condición de 

víctima de la mujer, el imperativo de la confesión pública de la violencia, el proteccionismo 

(ma)ternalista, la proclamación de una justicia pretendidamente universal, como universal sería 

también la prédica de cierta bondad femenina según la cual las mujeres no mienten nunca, la 

transformación del hombre en enemigo potencial condenado a tener que demostrar su 

inocencia, etc. Una nueva querelle des femmes se ha puesto en marcha y Liddell toma partido 

para situarse junto a las mujeres francesas que en 2017 firmaron un manifiesto en Le Monde 

contra el movimiento que provenía de los Estados Unidos y al que interpretaron como 

conservador, puritano y regresivo. Liddell se suma a esta lectura que las francesas hicieron del 

Me Too, y lo hace enarbolando la vieja tradición de libertinaje que encuentra en Sade y en 

Bataille, su referencia principal.7 

La posición de Liddell, a mi modo de ver, tiene mucho que ver con la planteada por 

Annie Le Brun en un texto sobre Sade titulado “¿Por qué Juliette es una mujer?” de 2001. Le 

Brun argumenta que Sade presenta con ímpetu al cuerpo reclamando sus derechos y, en 

especial, al cuerpo femenino, con la intención de demoler con toda la violencia posible la 

imagen de la feminidad, identificada históricamente con el cuerpo. Para esto Sade recurre a 

Juliette, heroína poseedora de un “secreto” que la eleva por encima de todos los libertinos, a 

juicio de Le Brun, y que es el del deseo y la libertad, ninguno de los cuales tiene que ver con la 

identidad y menos con el género para Le Brun. Le Brun recuerda asimismo a Rimbaud y a Jarry, 

escritores que, igual que Sade, no alabaron precisamente la feminidad y que, en cambio, 

terminaron por relacionar su interrogación sobre la libertad con la mujer. “Para ellos –escribe 

Le Brun–, la búsqueda de la libertad pasa siempre por el laberinto del cuerpo. Solo que hacerla 

pasar por el laberinto del cuerpo femenino es todavía más escandaloso, en tanto ese cuerpo está 

programado para producir otros” (131). Juliette sería en este aspecto aquello que Liddell 

imagina siempre: “hija nacida sin madre”, y esto, añade Le Brun, “en el momento en que los 

revolucionarios de 1789 sueñan con una mujer patria y una libertad-matrona”. Ni el 

pensamiento ni el deseo tiene sexo para Sade: “no se reproduce”, concluye Le Brun, para quien, 

de acuerdo a lo anterior, “Juliette es a pesar de todo una mujer”.  

Liddell no ha cesado por su parte de hablar del origen genital de la concepción y el 

nacimiento que más tarde, sin embargo, el puritanismo ha tratado de esconder (Una costilla 

55). Contra lo políticamente correcto, contra la dignidad legislada de las mujeres, grita Liddell 

en Una costilla sobre la mesa su “nostalgia de la peste”, a lo Artaud (Una costilla 56), nostalgia 

de una experiencia donde no se controla todo, sobre todo esa libido que muchas veces no encaja 

en lo que, en verdad, nos gustaría desear –la sexualidad, más que el género, ocupa el centro de 

lo relacional en Liddell–. Esta postura explica asimismo el lamento ante lo que considera el 

empobrecimiento de los viejos mitos en sus traducciones modernas, la traducción del mito a la 

corrección estandarizada de lo que puede/debe ser dicho: 

Nunca más se podrá representar al dios Pan –afirma en Una costilla sobre la 

 mesa–, símbolo magnífico de la potencia masculina y apetito sexual, penetrando 

animales, adolescentes, ninfas, ni podrá representarse a Eros niño, completamente 

                                                 
7 De entre los numerosos temas que quedan todavía por estudiar en Liddell, el de su feminismo destaca por encima 

de otros, en especial en sus vínculos con un pensamiento como el de Sade o Bataille, siempre polémicos en este 

terreno, como muestra el trabajo, entre otros, de Natalia Lorena Zorrilla.  
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desnudo, introduciendo su dedo en la vagina de Venus, ni a un toro erecto raptando a una 

hermosa mujer desvestida, tampoco podrá representarse pigmeos sodomizando a 

pigmeos. (Una costilla 55) 

De su lucha contra la corrección política deriva igualmente su reescritura de la historia de 

Lucrecia en You are muy destiny –recogida en Ciclo de las resurrecciones–, de la que no le 

interesa la condena a Tarquino y la defensa de Lucrecia, que se quita la vida después de la 

violación para limpiar su honor, sino la dimensión existencial desde la que pensar el deseo y el 

fango (es la palabra que emplea Liddell) de que el deseo está hecho en la naturaleza humana, 

muy poco rousseauniana. No se trata para ella de reprobar y juzgar una violación, sino de 

indagar en la fragilidad y la potencia del deseo, de atender al fondo tenebroso del que brota, 

algo que supone, entre otras cosas, cuestionar cierta lectura hegemónica de la violación, la cual 

seguiría hablando, de acuerdo a ciertos planteamientos extremos como los de Virginie 

Despentes en Teoría King Kong (2018), desde la misma lógica patriarcal que la ha producido. 

Al modo de Genet y Pasolini, al modo de Abraham en la lectura de Kierkegaard, para Liddell 

hay que dejar la ética en suspenso como el único modo de ser libres, hay que “recuperar –afirma 

también en una entrevista a Javier Montero en 2008– la capacidad inmoral del mito como 

beligerancia contra el brutal adocenamiento de esta sociedad”. 

En este sentido, como señalé, el feminismo ilustrado de la igualdad no tiene nada que 

decirle a Liddell, como tampoco el feminismo de la diferencia y su construcción, al entender 

de Liddell, del cuerpo de la madre.8 Es precisamente ese cuerpo el que Liddell literalmente abre 

en canal mientras arremete contra esas madres, escribe en la II parte de Trilogía del infinito 

titulada ¿Qué haré yo con esta espada?, “envanecidas por el esfuerzo del parto” (131-137). De 

ahí que se posicione también contra el linaje de Eva –“soy una Eva devuelta a tu cuerpo”, 

escribe en Una costilla sobre la mesa (113)– y afirme que “lo que yo hubiera deseado por 

encima de todo [es] nacer del vientre de un hombre, y ser un hombre” (133). Ahora bien, Liddell 

no renuncia, en realidad, a la genealogía femenina; eso sí, la suya no es la de las madres sino la 

de la estirpe de Lilith –“y yo, hermana gemela de Lilith, enemiga de los partos, demonio en el 

desierto, vivo excomulgada de lo real”, escribe en La novia del sepulturero (192)– y la de 

Medea –“¿Qué me diferencia de Medea, la bárbara, la extranjera, la bruja, la irracional?”, 

pregunta en ¿Qué haré yo con esta espada? (252)–. También la de Emily Dickinson, Sylvia 

Plath o Anne Sexton.  

Es, sobre todo, el paradigma (corporal) de la maternidad, impuesto social y 

políticamente como ley de leyes, el que aparece en la escritura de Liddell deconstruido hasta el 

fin. Liddell mina los cimientos sobre los que se levanta el cuerpo materno al servicio del poder, 

disuelve la idea de que la maternidad sea ese lugar de no-conflicto y de que la madre devenga 

curadora de todas las heridas, aquel origen al que volver. Ninguna intención en Liddell de tejer 

o coser, no hay nada que reparar (solo en Sade, y en ciertos momentos, coser se aleja de 

remendar, remediar para apuntar a otra significación, la de amputar, mutilar: se trata, 

recuérdese, de coser el ano o la vagina de la víctima). Liddell actúa a la inversa de la tradición 

femenina: abre literalmente en canal los cuerpos inventados de las mujeres, deja a la vista lo 

que la ficción identitaria nunca quiso ver. Transforma el eterno femenino en pura materia finita.  

                                                 
8 Para la relación de Liddell con ese feminismo, en concreto con el de Luce Irigaray, ver el trabajo de E. Berger, 

que contrapone la conferencia de Irigaray de 1987, “Le corps-à-corps avec la mère” donde se denuncia el 

matricidio originario y se postula, tras el crimen, la necesidad de una vuelta a la madre desde la perspectiva de la 

sororidad, al texto de Liddell, Todo el cielo sobre la tierra (el síndrome de Wendy), estrenado en 2013, que 

consagra aquel matricidio, denuncia el poder de la figura materna, su privilegio moral, hipócrita, que lejos de 

alimentar, esteriliza.  
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No es la primera en hacerlo. Piero Camporesi en un libro titulado La carne impassibili 

(1983), en que estudia las operaciones hacia 1308 de las monjas de Montefalco con el corazón 

y el cuerpo de la madre agustina Clara de la Cruz, escribe la siguiente reflexión:  

Puede parecer desconcertante a la sensibilidad moderna la desenvuelta familiaridad con 

que las monjas de Montefalco abrían cadáveres, retiraban vísceras, corazón, hígado, bilis, 

seccionaban órganos, trepanaban cráneos, extraían cerebros, embalsamaban carnes, 

desempolvaban momias, abrían y volvían a cerrar cajas mortuorias restableciendo 

contacto con cadáveres añosos. (Citado en Valente 231) 

Pues bien, este es el cuerpo inventado del cristianismo, el de una materialidad que, aún muerta, 

sigue hablando, pues la metafísica es poderosa y no admite la caducidad y, en última instancia, 

tampoco la muerte. Ello explica el trasiego de los cuerpos de los santos una vez muertos, los 

huesos, el corazón, las manos, los brazos…, todo el mundo lúgubre y macabro de las reliquias. 

Lo padeció el cuerpo de Santa Teresa de Jesús, trasladado de noche de Pastrana a Ávila en 

1585. A las monjas del convento se les dejó en compensación un brazo, el famoso brazo de 

Santa Teresa, que fue el que, por cierto, viajó por todo el territorio español entre agosto de 1962 

y agosto de 1963 con motivo del cuarto centenario de la reforma teresiana.  

Santa Teresa no es la única mística y santa que atraviesa la obra de Liddell. Lo hace 

también, entre otras muchas, Santa Úrsula atravesada por la flecha. “Inútil para el sexo crudo y 

moderno –ha reconocido Liddell en Una costilla sobre la mesa–, me comparo con Santa Úrsula, 

frente a frente ante el último Caravaggio, justo en el instante en que acaba de ser atravesada por 

la flecha” (Una costilla 42). El cuerpo en Liddell es el lugar de la pasión, el lugar de una 

apertura o de una llaga a la que enseguida me referiré: “Mi cuerpo se está preparando para tu 

llegada. Esta noche ha sangrado”, escribe en ¿Qué haré yo con esta espada? (71). “Mi cuerpo 

se prepara para tu llegada inundándose de enfermedad” (65). Son las místicas y las santas, 

entiende Liddell en este sentido, las que encontraron en el cuerpo esa apertura gracias a la cual 

lograron no volverse locas –como más tarde esa misma apertura permitió a los locos no volverse 

místicos, ha reconocido en una entrevista Jean-Luc Nancy (“Cuando el sentido…”). En Una 

costilla sobre la mesa, en el apartado “Carmelitas”, refiere Liddell también su visita a uno de 

los conventos que fundó Santa Teresa, y advierte: “Si supieran que han hospedado en su casa 

el alma de un asesino” (94), sumándose de ese modo a una larga tradición de criminales, 

aquellos que dejaron la ética en suspenso, aquellos que no temieron la apertura.  

He dicho que Liddell abre en canal los cuerpos. ¿Qué es con lo que se encuentra? Pues 

con aquel palacio de las vísceras que los antiguos identificaron con el infierno. Liddell ya lo 

ha dicho: hay que tomarse el infierno en serio (Una costilla 102), es decir, encontrar el modo 

de tratar con ese cuerpo que desborda todo sentido y que, como la conocida carroña 

baudeleriana, se expande en toda su levedad insoportable. Antes de Baudelaire, la ciencia 

anatómica ya anunció que el ser humano es eso (materia caduca, poco ideal), aunque fue porque 

eso no se aguantó, que siguió insistiéndose en la idea de que el cuerpo era algo más que eso. 

De aquí nació la necesidad de que el cuerpo, definido por su interioridad, debiera hacerse su 

merecedor, y ser purificado de todo aquello que la ensuciara. Toda una moral higienista antes 

de la modernidad y sus consecuencias catastróficas.  

Frente al cuerpo incorpóreo de la tradición metafísica, el cuerpo reincorporado a sí 

mismo de Liddell, expuesto, extraño, excesivo.  

3. Canibalismo y erotismo 

Ahora bien, el deseo en Liddell no pasa solo por abrir los cuerpos. Hay otro deseo que configura 

la prohibición por excelencia, salvo, precisamente, en el cristianismo: comer el cuerpo. El 
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cristiano ingiere literalmente en la eucaristía un cuerpo, eso sí, transubstanciado. La escritura 

de Liddell despliega contrariamente el deseo comer ese cuerpo antes de su desaparición, de ahí 

su identificación con alguien que existió realmente, Issai Sagawa, el profesor japonés que en 

1981 invitó a su casa de París a una estudiante holandesa, Renée Hartevelt, la asesinó y se la 

comió. Liddell se identifica con el deseo de este hombre al que dedica un texto en ¿Qué haré 

yo con esta espada? titulado “Fantasía del blanco”, donde detalla hasta lo insoportable el 

descuartizamiento y la ingesta.9 Como en Sade, el crimen existe aquí en ese lenguaje convertido 

en el espacio de lo inconcebible. A Liddell solo se la podría condenar desde el sistema literario 

del realismo en su versión más empobrecida. Como en su día se condenó a Baudelaire.  

Lo importante aquí es que Liddell rescata a Sagawa de la locura donde “el hombre” de 

ley le confinó como el único modo de hacerlo manejable, digerible –la ley francesa consideró 

que, como loco, no era responsable de su crimen y lo internó. La locura, otra vez, el único 

lenguaje que la ley entiende para todo aquello que la desborda. La crítica de Liddell a la 

invención del cuerpo por parte del discurso médico (psiquiátrico) está presente todo el tiempo 

en su obra, ya que, entre las cosas que el hombre creó sin que Dios lo impidiera, está 

precisamente ese cuerpo, en el cual el amor –palabra clave para entender toda la propuesta 

estética de Liddell– se ha transformado, de modo absurdo, en el conjunto de síntomas de un 

delirio psicótico o histérico. En el texto La novia del sepulturero, Liddell lo lamenta de este 

modo:  

Y a medida que leo más y más tratados psiquiátricos sobre la enfermedad más vacía me 

siento. Leo historiales y voy tachando los síntomas como si fueran los aciertos de una 

triste quiniela. Todo coincide. No lo llaman amor ni soledad, no, no lo llaman amor sino 

delirio, histeria, psicosis… Y en todos los casos se produce el mismo pronóstico: 

incurable, incurable, incurable, incurable… De modo que ahora observo la pasión 

reducida a una descripción clínica a manos de esos expertos asesinos de la poesía. (El 

ciclo 150)  

Es el camino del horror al error en que la modernidad transforma aquello que la razón no 

controla. Si se quiere, el camino del mito al logos que Liddell desanda hasta la extenuación, 

hasta su identificación con el deseo de Sagawa que, por otro lado, sitúa a Liddell en un terreno 

que precisamente Freud, para quien la prohibición de comer carne humana fue clave para el 

estadio primero de la civilización, asocia con la “fase oral o caníbal”: me refiero a la melancolía, 

a la que me describiré más adelante, pues toda la propuesta de Liddell se sitúa bajo su signo, 

ese estado en que el yo aspira o anhela incorporarse también el propio objeto devorándolo. 

La pregunta que espanta a la ley, que la ley no responde, es por qué Sagawa se convirtió 

en poco tiempo en alguien célebre que atraía todas las miradas (más allá, obviamente, de la 

lógica morbosa). La cuestión es qué tocaba Sagawa una vez se prescindía de su locura. Tal vez, 

podría responderse, algo parecido al hermano que, según cuenta la biografía del padre 

Crisógono al referirse a la enfermedad de San Juan de la Cruz, la cual había dejado su cuerpo 

llagado por completo, “no siente repugnancia en llevarla [la taza llena de pus] hasta los labios” 

(Valente 234). Estamos ante la necesidad de probar eso que somos, que nos atraviesa: nuestra 

extrañeza. Solo hay una condición para probar o comer eso tan extraño y lejano al mismo 

tiempo: la transformación en cadáveres. La sorprendente propuesta de Liddell de “cultivar 

                                                 
9 He aquí algunos fragmentos: “corto un trozo y lo pongo en la boca […], rebano su cuerpo y levanto la carne 

repetidas veces […], penetro su cuerpo aún tibio […], mastico el cartílago hasta ver cómo se rompe […], consigo 

cortar su cadera […], pongo la carne en una cacerola […] recorto el ano y lo meto en mi boca” (Liddell, Trilogía 

78-80).  
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algunas granjas de cadáveres” en ¿Qué haré con esta espada? (101) apunta en esa dirección, y 

ello porque no se puede comer un cuerpo vivo. No se puede comer, o sí.  

“También en el lenguaje erótico hay metáforas. El analfabeto las llama perversiones”, 

escribe K. Kraus (citado en Agamben, 75). He aquí una de las de Liddell: “He soñado que era 

como tú, he soñado igual que un caníbal sueña con la carne humana […] pensando que 

devorándote formarías parte de mí, que asimilaría la composición de tu carne y de tu sangre, de 

tus orines, tus deyecciones y tus lágrimas” (Trilogía 228). No sólo es la historia de Sagawa, 

toda la obra de Liddell nos sitúa ante los mismos umbrales.10 Imposible permanecer indiferentes 

ante esa obra (la indiferencia sería en este caso síntoma más que otra cosa). La impotencia para 

leer (digerir) a Liddell en los momentos límite habla, en realidad, de nuestra propia impotencia 

para leer(nos), de nuestro carácter ilegible, ininteligible. Una película reciente como 

Midsommar (2019) de Ari Aster, catalogada de cine dramático, de suspense e incluso de terror, 

es un ejemplo más de cómo cierto cine norteamericano necesita con demasiada frecuencia hacer 

digerible esa otredad radical que, en última instancia, deviene el cuerpo (en este caso con mujer 

culpable incluida, y ahora sí, en la mejor tradición de la vieja misoginia).  

Ahora bien, la evidencia de la existencia ante la que nos sitúan los cuerpos conduce, sin 

embargo, a constatar una imposibilidad: la de alcanzar al otro. Nancy ha afirmado que no hay 

ninguna posibilidad de que dos cuerpos se toquen, porque “dos cuerpos no pueden ocupar 

simultáneamente el mismo lugar” (Corpus 43), escribe. Un cuerpo jamás atraviesa otro cuerpo 

si no es dándole muerte, y esto es lo que demuestra la historia de Sagawa, donde lo simbólico 

(el deseo de comerse al otro) se ha convertido en real. El relato detallado de esa historia en 

Liddell revela, paradójicamente, aquella imposibilidad. En verdad, parece decirnos Liddell, no 

se accede nunca al otro cuerpo, sino al abismo que separa un cuerpo de otro cuerpo. Lo que 

toca un cuerpo cuando toca (y solo los cuerpos tienen capacidad de tocar) es ese abismo, es 

decir, el acceso a aquello donde nadie/nada comparece, al exceso que todo cuerpo es. Nancy 

sostiene en un bello texto sobre la escena bíblica Noli me tangere –presente también en Liddell, 

en la Primera carta de San Pablo a los Corintios, dentro del Ciclo de las resurrecciones–, que 

no se trata de “ver en la tiniebla y por tanto a pesar de ella (recurso dialéctico, recurso religioso)” 

sino de “abrir los ojos en la tiniebla y de que estos sean invadidos por ella” (Nancy, Noli 69). 

Para Nancy esta es la experiencia que el cuerpo es. Por eso puede definir, a su vez, el amor 

como el tacto de lo abierto. Lo dice así en Corpus: “gozar es en el corazón de la dialéctica una 

diástole sin sístole: ese corazón es el cuerpo” (32). El cuerpo: lo abierto siempre, la sexualidad, 

el umbral que permite tocar esa apertura. 

Todo esto tiene, por otra parte, una dimensión política que hay que destacar. Frente a la 

noción de representación como una totalidad de sentido aprehensible o apropiable, de acuerdo, 

a su vez, a una idea economicista del sentido del tacto –y esa es la representación que estamos 

obligados según Liddell a tragar cada día– cierto arte trabajaría a la contra, para asomarse a 

aquello que queda siempre fuera de lo representable. Es el caso para Liddell (que se ha referido 

más a cineastas que a dramaturgos) de Bergman, Pasolini, Tartovsky, Parajanov. Fue también 

el caso de Jacques Rivette, que en el número 120 de Cahiers du cinéma de 1961 publicó “De 

l’Abjection”, título que hacía referencia al famoso, desde entonces, encuadre de Gillo 

Pontercorvo en Kapò (1960), el cual pretendía reproducir (hasta casi tocarla) a una mujer 

                                                 
10 Umbrales fueron también, aunque desde otra perspectiva, los de ciertos teólogos que fueron los primeros en 

sexualizar (y genitalizar incluso) a los místicos en su negativa a aceptar un eros que excedía el cuerpo, aunque por 

ello mismo lo contenía. José Ángel Valente, que ha estudiado a fondo el proceso a que fue sometido el gran místico 

español Miguel de Molinos a finales del XVII, reconoce que “algunos párrafos de la sentencia traen a la memoria 

páginas brillantes de Bataille” (Valente 127). Solo como monstruo sexual pudo ser Miguel de Molinos procesado 

y asesinado. La ortodoxia en este aspecto volvió a ser condición del poder, no necesidad del espíritu, como tantas 

veces subrayó Valente.  
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electrocutada en una alambrada en un campo de concentración nazi. Es esta idea de 

representación la que Liddell vomita en su escritura y en su teatro. 

En el caso de la sexualidad, Liddell tampoco sostiene su propuesta sobre una totalidad 

de sentido sino lo contrario: de lo que se trata aquí es de una ausencia, de algo que falta todo el 

rato, aunque precisamente porque falta, el deseo es entonces posible. Parece claro que la 

sexualidad para Liddell no nos acerca al otro, a nuestro otro complementario (la ley es pródiga 

en vender mercancías en este aspecto), sino que viene a consagrar la separación con el otro. Lo 

que la escritura de Liddell acaba tocando es entonces ese acceso que no permite ya tacto alguno, 

ahí “donde no hay nada” (Trilogía 312). Por ello para Liddell se trata de amar no tanto lo que 

no puede tocarse (porque ese lo es nada), sino amar que no pueda tocarse, porque ahí está el 

verdadero deseo. El que no es imaginario. El que toca lo único real: aquello intocable. 

Se deriva de esta reflexión de manera implícita que modernidad y sexualidad, como ha 

sido señalado tantas veces, no se llevaron especialmente bien. Imposible someter el cuerpo a la 

lógica del cálculo y la programación, su lenguaje es otro, como demostró la literatura erótica 

heredera en este aspecto de la literatura mística. Si la sexualidad puede aún tocar lo sagrado en 

la modernidad es únicamente desde el vacío a que fue arrojada por esta última (Foucault, De 

lenguaje 124). Liddell está exactamente ahí, en una ausencia que percibe bien presente: “Soy 

el cuerpo de tu sombra, / pero encima de mí hay un hueco por el que ya veo las estrellas”, 

escribe en el Salmo I del Ciclo de las resurrecciones (213). En Liddell no puede hablarse, como 

en las místicas, de vuelo hacia la unión con lo divino, sino de caída hacia lo único que merece 

escribirse, ahí donde no se hace pie, donde nada comparece. Y es ahí precisamente donde se 

encuentra algo fundamental en Liddell que ya he mencionado, la angustia.  

4. Angustia y melancolía 

He dicho ya que el cuerpo es para Liddell lo que interrumpe el sentido. En este aspecto, el 

cuerpo es para ella asimismo una apertura, un acceso. Pero cuidado, no un acceso a algo distinto 

del cuerpo, sino acceso al exceso que el cuerpo mismo es. Esto último no debe entenderse, no 

obstante, como un sin-sentido (que por inversión vendría a confirmar el sentido), ni tampoco 

como un tope, un centro, un punto (el punto en que se resumiría toda substancia). El cuerpo es 

escritura (excritura) del ser, lejos ya de la fórmula cristiana, “este es mi cuerpo”, con la que se 

pretendió dar a lo real su Idea verdadera, calmando así toda duda sobre la apariencia. No es la 

calma lo que busca Liddell sino la angustia, heredera ya de una tradición artística y literaria 

que, frente a la filosofía sistemática, fue capaz de problematizar la hegemonía del cuerpo 

metafísico para ponernos delante el peso de esos cuerpos finitos sin posible redención. El 

cuerpo del Cristo muerto de Hans Holbein de 1521, que no permite imaginar ya ninguna 

resurrección, sería un ejemplo. O también el Cristo, cadáver y sin idealismo alguno, de Andrea 

Mantegna a finales del XV.  

La angustia es palabra clave para entender el universo de Liddell. La angustia es para 

ella aquello que busca, equivocadamente, erradicarse en el orden social. Es de lo que nadie 

quiere hablar, y ello precisamente porque la angustia nos sitúa ante lo real, oculto siempre bajo 

el orden de la ley. En este sentido, la reflexión de Liddell proviene de la de Kierkegaard cuando 

este escribe en Temor y temblor: “de lo que nada se quiere saber es de la angustia, de la miseria, 

de la paradoja” (Kierkegaard 122). Parece que Liddell continúa esa reflexión al sostener en El 

sacrificio como acto poético que “si todavía hay algo que la gente no quiere escuchar, eso es lo 

que hay que decir” (22). Ahí entra su apuesta dramática y de escritura, que tiene que ver con 

“gozar de las tinieblas”, como ha declarado (125). 

La angustia es lo que nos sitúa ante lo único que compartimos: el abismo del que antes 

se habló. Por su propia naturaleza la angustia no tiene substancia, ni objeto, no sabe ni siquiera 
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de sí misma –“no identifico el origen de la angustia, como si soñara dentro de un cuerpo 

abrasado que no recuerda el incendio”, escribe Liddell en Una costilla sobre la mesa (74). La 

angustia habla de un umbral, un acceso a eso que nos toca porque precisamente no puede 

tocarse. Ahí donde perdemos pie, como ese resto irrepresentable, impensable de la realidad, 

presencia de una ausencia total, ahí donde no hay nada. Lo interesante es que para Liddell ahí 

está la única salvación, porque “sin la angustia solo existe la ley” (El sacrificio 107), como 

escribe en frase lapidaria. 

La angustia en Liddell tiene también una importante dimensión lingüística. Como 

Abraham, ella tampoco puede hablar ya que no hay palabras para lo que tendría que decir. El 

lenguaje para Liddell siempre está en falta. Sin embargo, lo interesante es que esté en falta, ya 

que debido a ello el lenguaje, paradójicamente, habla. Como sostiene Foucault en su estudio 

sobre Raymond Roussel, el lenguaje solo puede hablar a partir de una carencia que le es esencial 

(Raymond Roussel 187). Si el lenguaje fuera el doble elocuente y completo del mundo, no está 

claro para qué se necesitaría entonces. La escritura de Liddell tiene algo en este aspecto de 

excritura, como diría Nancy, “quien escribe no toca a la manera de la captura, del agarrar la 

mano […] sino que toca al modo del dirigirse, del enviarse al toque de un afuera, de algo que 

se hurta, se aparta, se espacia” (Corpus 18). También Liddell escribe siempre lo que queda fuera 

de la escritura. “No me siento capaz de salir en defensa de la palabra. Trabajo con la angustia 

que me produce su fracaso, para mí solo es válida esa angustia”, afirma por su parte en El 

sacrificio como acto poético (17). Pues bien, es esa angustia con la que también Nancy 

identifica, precisamente, el cuerpo. “El cuerpo es nuestra angustia puesta al desnudo”, escribe 

en frase definitiva (Corpus 12). Imposible ni siquiera pensarlo, el cuerpo es ese exceso que se 

expone continuamente en toda su extrañeza.  

No es gratuito que la compañía de teatro que Liddell funda con Sindo Puche en 1993 se 

llame Atra Bilis: la bilis negra, la melancolía, es lo que atraviesa toda su propuesta escénica y 

escritural. Aquí viene bien recordar que lo que hay en el melancólico, frente a cierta idea que 

ha acabado imponiéndose, no es defecto sino exceso de deseo, aquel de la fase oral o caníbal 

de la que hablaba Freud, donde el yo aspira a incorporarse, a comerse el propio objeto de su 

deseo. Y ello porque un abismo le separa de él. La melancolía fue también la intuición de la 

psicología medieval bajo el nombre de acidia, como ha explicado bien Agamben en 

Estancias,11 donde dice algo que nos interesa especialmente: el melancólico “no puede concebir 

lo incorpóreo” (48), su necesidad es la de tocar el objeto que siempre está lejos, apropiarse de 

un objeto cuyo alcance es imposible. Escribe Agamben:  

Si la libido se comporta como si hubiera ocurrido una pérdida, aunque no se haya perdido 

en realidad nada, es porque escenifica así una simulación en cuyo ámbito lo que no podía 

perderse porque nunca se había poseído aparece como perdido, y lo que no podía poseerse 

porque tal vez no había sido nunca real puede apropiarse en cuanto objeto perdido. (53) 

El melancólico no puede concebir lo incorpóreo porque no puede concebir, podría decirse, las 

construcciones imaginarias donde habita siempre lo social, porque el deseo del melancólico 

tiene que ver con otra cosa que no es lo social, que no es el poder, tiene que ver con el cuerpo, 

o sea, con aquello que nunca se toca, y que por ello es lo único que cabe desear tocar. El 

melancólico, como Kirsten Dunst haciendo de Justine en el film de Lars von Trier, Melancholia 

(2011) es aquel que no puede huir de lo que no puede alcanzar.  

                                                 
11 La acidia nutrió buena parte del arte desde entonces, aunque la psicología moderna, lo ha explicado bien 

Agamben, la vació de su significación original al convertirla meramente en un pecado contra la ética capitalista 

del trabajo (Agamben 28).  
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La propuesta de Liddell tiene que ver exactamente con eso. Su angustia se convierte 

entonces, como término último de la melancolía, en la única esperanza. Dice Agamben que 

“sólo para quien no tiene esperanza ha sido dada la esperanza y sólo para quien en cada caso 

no podrá alcanzarlas han sido dadas las metas” (35). Ya señalamos que sin la angustia solo 

existe la ley. Para Liddell, como para Nietzsche, es otra manera de decirlo, “el arte es lucha 

contra la salud” (Una costilla 104), porque la verdadera enfermedad consiste en atrincherarse 

en ese cuerpo construido a medida de la ley, lo enfermo es no poder tocar las propias heridas –

“cilicios escondidos tras un hábito de sarga gruesa, y la mueca de dolor camuflada tras una 

sonrisa”, escribe en ¿Qué haré yo con esta espada? (56)–, buscar evitar a toda costa la angustia, 

o sea, el cuerpo, o sea, la finitud, la muerte. Lo enfermo es querer curarse. Si la ley es la única 

medida del hombre, el deseo es la medida de Liddell: “La tragedia del ángel no es perder las 

alas sino no poder cerrarlas”, escribe en La novia del sepulturero (183). O a través de Emily 

Dickinson: “Mi cesta solo lleva firmamentos. / Estos, cuelgan ligeros, de mi brazo, / no puedo 

con bultos más pequeños” (164).  

Liddell se ha quejado con razón del calificativo de nihilista con que muchos la han 

definido. Quizás debamos, sin embargo, mantener la palabra porque sí hay un nihilismo en ella, 

solo que se trata de ese nihilismo activo del que hablara Nietzsche en algunos de los fragmentos 

de La voluntad de poder, el nihilismo de aquel capaz de afirmar la vida más allá de los sentidos 

que se institucionalizan para soportar su vacío. La escritora brasileña Clarice Lispector lo decía 

así en La hora de la estrella (1977): “existir no es lógico” (21). Es la grandeza, podría añadirse 

desde el sentir de Liddell, de la existencia, y de donde nace todo arte, de la falta de lógica de la 

existencia y de los cuerpos que la evidencian.  

5. Final 

En resumen, Liddell interroga el cuerpo con intensidad en su escritura, y el de las mujeres en 

particular, ya ha dicho que la vida es un asunto de cuerpos y no hay más. Recupera la tradición 

cristiana para rescatar de ella el cuerpo sacrificado, para exponerlo como el único lugar de la 

existencia y para que hable más allá de la ley, en toda su extrañeza y exceso, en toda su 

condición, ya no de impensado sino de impensable. Lejos de todo uso normativo del arte 

político –“Libremos a la palabra de la vergüenza del mensaje”, sostuvo (El sacrificio 24)–, 

Liddell busca una escritura que resista la respuesta, una escritura de la pregunta, del cuerpo, en 

tanto el cuerpo es la pregunta por excelencia.  

Así lo dice en Lesiones incompatibles con la vida, con sus palabras termino este trabajo: 

“Mi cuerpo es mi protesta contra la sociedad, contra la injusticia, contra el linchamiento, contra 

la guerra. Mi cuerpo es la crítica y el compromiso con el dolor humano […]. Alguien debe 

quedar en mitad de los hombres haciéndose preguntas, alguien debe quedar en mitad de la 

esperanza haciéndose preguntas. Alguien debe quedar como un imbécil. Alguien debe quedar 

como excremento, alguien debe fracasar definitivamente” (El matrimonio 161). 

Obras citadas 

Agamben, Giorgo. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. Pre-Textos, 

2016.  

Barthes, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Cátedra, 2010.  

Berger, Éléonore. “Tuer la mère. Quand Luce Irigaray renconte Angélica Liddell.” 

Dramaturgia femenina actual. De 1986 a 2016. Feminismo/s, coordinado por E. García-

Ferrón y C. Ros-Berenguer, 30 (diciembre 2017): 21-30, 



Virginia Trueba Mira 

Estudios de Teoría Literaria, 9 (20), “La angustia puesta al desnudo: el cuerpo en 
Angélica Liddell”: 222-236 

                       235 

 

https://www.researchgate.net/publication/321893715_Tuer_la_mere_Quand_Luce_Iri

garay_rencontre_Angelica_Liddell. 

Eguía Armenteros, Jesús. Motivos y estrategias en el teatro de Angélica Liddell, en Teatr@ 

Revista de Estudios culturales, 27, 2014. Disponible como tesis doctoral en: 

https://digibug.ugr.es/handle/10481/31733. 

Foucault, Michel. Raymond Roussel. Siglo XXI, 1973.  

______________ De lenguaje y literatura. Paidós, 1996.  

Garnier, Emmanuelle. “El espíritu de lo grotesco en el teatro de Angélica Liddell.” Revista 

Signa 21, 2012, pp. 115-136, http://revistas.uned.es/index.php/signa/article/view/6302. 

__________________ “El cuerpo es lo único que produce verdad: una aproximación al teatro-

performance de Angélica Liddell.” Revista Corpo-grafías. Estudios críticos de y desde 

los cuerpos, 2, 2, 2015, pp. 180-193, 

https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/CORPO/article/view/11163. 

Kierkegaard, Søren. Temor y temblor. Alianza, 2005.  

Lacuesta, Isaki. “En el instante del parpadeo.” Variaciones Marker, en el pack Chris Marker, 

[DVD], I, Intermedio, 2007.  

Le Brun, Annie. No se encadena a los volcanes. Argonauta, 2011.  

Lehmann, Hans-Thies. Postdramatic Theatre. Routledge, 2006.  

Liddell, Angélica. El matrimonio Palavrakis. Once upon a time in West Asphixia. O hijos 

mirando al infierno. Hysterica Passio. Lesiones incompatibles con la vida. Artezblai, 

2011.  

______________ Perro muerto en tintorería: los fuertes. Nórdica Libros, 2008 [editado junto 

a Denis Diderot, El sobrino de Rameau].  

______________ Entrevista de J. Montero, Letras Libres, marzo 2008, 

http://www.letraslibres.com/revista/artes-y-medios/partir-de-ahora. 

______________ El sacrificio como acto poético. Continta Me Tienes, 2014.  

______________ El ciclo de las resurrecciones. La uÑa RoTa, 2015.  

______________ Trilogía del infinito. La uÑa RoTa, 2016.  

______________ Una costilla sobre la mesa. La uÑa RoTa, 2018.  

______________ Actos de resistencia contra la muerte. Artezblai, 2018.  

Lispector, Clarice. La hora de la estrella. Madrid, 2004.  

Loureiro Álvarez, Katherine Elizabeth. “Una aproximación a la poética teatral de Angélica 

Liddell.” Siglo XXI. Literatura y cultura españolas, 17, 2019, pp. 61-80, 

https://revistas.uva.es/index.php/sigloxxi/article/view/3806. 

Monti, Silvia. “La escritura dramática de Angélica Liddell: Belgrado. Canta lengua el misterio 

del cuerpo glorioso.” Cuadernos Aispi, 7, 2016, pp. 155-172, 

https://www.ledijournals.com/ojs/index.php/cuadernos/article/view/1004/999.  

Nancy, Jean-Luc. Noli me tangere. Ensayos sobre el levantamiento del cuerpo. Trotta, 2006.  

______________ Entrevista con M. Foessel, O. Monguin y J-L. Thébaud. “Cuando el sentido 

deja de hacer mundo.” Fractal, 72, enero-abril de 2014. Disponible en: 

https://www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal72JeanLucNancy.php.  

______________ Corpus. Arena Libros, 2016. 

Pál, Peter. Filosofía de la deserción. Nihilismo, locura y comunidad. Tinta Limón Ediciones, 

2009.  

Panero, Leopoldo María. Prosas encontradas. Ed. F. Antón, Visor, 2014.  

Ramírez, Mario Teodoro. “Pensar desde el cuerpo: de Merleau Ponty a Jean-Luc Nancy y el 

nuevo realismo.” Eidos, 21, julio-diciembre de 2014, 

http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1692885720140002000

12.  

https://www.researchgate.net/publication/321893715_Tuer_la_mere_Quand_Luce_Irigaray_rencontre_Angelica_Liddell
https://www.researchgate.net/publication/321893715_Tuer_la_mere_Quand_Luce_Irigaray_rencontre_Angelica_Liddell
https://digibug.ugr.es/handle/10481/31733
http://revistas.uned.es/index.php/signa/article/view/6302
https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/CORPO/article/view/11163
http://www.letraslibres.com/revista/artes-y-medios/partir-de-ahora
https://revistas.uva.es/index.php/sigloxxi/article/view/3806
https://www.ledijournals.com/ojs/index.php/cuadernos/article/view/1004/999
https://www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal72JeanLucNancy.php
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S169288572014000200012
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S169288572014000200012


Virginia Trueba Mira 

236 Estudios de Teoría Literaria, 9 (20), “La angustia puesta al desnudo: el cuerpo en 
Angélica Liddell”: 222-236 

 

Salgado, María. “Toda la poética posible (o casi); reseña no: NOTAS DE PRÁCTICA.” 2007, 

http://absta.info/toda-la-potica-posible-o-casi-resea-no-notas-de-prctica.html. 

Topolska, Ewelina María. El vínculo entre sexualidad y violencia en el teatro de Angélica 

Liddell (tesis doctoral). Universitat Autònoma de Barcelona, 2013, 

https://www.tdx.cat/handle/10803/133344#page=1.  

Valente, José Ángel. Variaciones sobre el pájaro y la red precedido de La piedra y el centr., 

Tusquets, 1991.  

Velasco, María. La literatura postdramática: Angélica Liddell (“La casa de la fuerza” y la 

trilogía “El centro del mundo”) (tesis doctoral). Universidad Complutense de Madrid, 

2017, https://eprints.ucm.es/41753/1/T38566.pdf.  

Vidal Egea, Ana. El teatro de Angélica Liddell (1988-2009), (tesis doctoral). Universidad 

Nacional de Educación a Distancia, 2010, https://www2.uned.es/centro-investigacion 

SELITEN@T/pdf/TESIS_ANA_VIDAL_SOBRE_LIDDELL.pdf.  

Zambrano, María. La confesión: género literario. Siruela, 1995.  

Zorrilla, Natalia Lorena. “Sade en el pensamiento feminista.” Asparkía, 29, 2016, pp. 91-108, 

http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/article/view/1922. 

http://absta.info/toda-la-potica-posible-o-casi-resea-no-notas-de-prctica.html
https://www.tdx.cat/handle/10803/133344#page=1
https://eprints.ucm.es/41753/1/T38566.pdf
https://www2.uned.es/centro-investigacion
mailto:SELITEN@T/pdf/TESIS_ANA_VIDAL_SOBRE_LIDDELL.pdf
http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/article/view/1922

