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Resumen 
El presente artículo se propone analizar la 
manera en que Rodolfo Walsh utilizó las 
técnicas literarias de la factografía para escribir 
la serie de notas titulada ¿Quién mató a 
Rosendo?, publicada en el Semanario CGT. 

Nuestro abordaje reconoce como referente 
teórico las ideas desarrolladas por Hans–Robert 
Jauss en La historia de la literatura como 
provocación. Entendemos la importación 

cultural, por lo tanto, como una forma 
específica de recepción activa que se caracteriza 
por la apropiación, el uso estratégico y la 
resignificación de aquello que se importa. 
Nuestro análisis tiene por objetivo indagar del 
uso estratégico de las técnicas factográficas en 
esta obra, a fin de establecer cómo el autor se 
apropió de ellas y con qué finalidad. 
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Abstract 
This article aims to analyze the way in which 
Rodolfo Walsh used the literary techniques of 
factography to write the series of articles 
entitled Who killed Rosendo?, published in 
Semanario CGT. Our approach adopts the ideas 
put forward by Hans-Robert Jauss in Literary 
History as A Challenge to Literary Theory as its 

theoretical framework. Thus, we understand 
cultural transfer as a specific form of active 
reception characterized by the appropriation, 
strategic use and redefinition of what is 
transferred. Our analysis intends to explore the 
strategic use of factographic techniques in this 
work, with the goal of establishing how the 
author appropriated them and with what 
purpose. 
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De la fábrica al periódico: la factografía como segundo momento del constructivismo 

l proyecto factográfico surge como respuesta al fracaso del proyecto productivista en 

Rusia a comienzos de la década de 1920. Dicho fracaso reconoce más de una causa. La 

primera obedece a las dificultades que por entonces atravesaba la industria soviética: la 

falta de inversiones, de tecnología, de técnicos y de trabajadores industriales no permitía la 

producción en gran escala. A ello se sumaban las resistencias de los ingenieros a transmitir sus 

saberes a los artistas, dado que el rol organizador de la producción asumido por los primeros 

les deparaba privilegios concretos que no estaban dispuestos a compartir. Así describe Osip 

Brik la situación del artista en las fábricas: 

En efecto, la labor artística y el trabajo fabril todavía están desunidos. El artista todavía 

es un extraño en la fábrica. La gente lo trata con sospecha. No lo dejan acercarse 

demasiado. No le creen. No pueden entender por qué necesita conocer procesos 

tecnológicos, por qué necesita información de naturaleza netamente industrial. Su trabajo 

es dibujar, hacer dibujos –y el trabajo de la fábrica es seleccionar los apropiados y 

pegarlos en el producto confeccionado y terminado. 

La idea fundamental del arte productivista –que la apariencia externa de un objeto está 

determinada por el propósito económico y no por consideraciones abstractas, estéticas– 

todavía no ha encontrado suficiente aceptación entre nuestros ejecutivos industriales; que 

piensan que el artista que aspira a penetrar el “secreto económico” de un objeto está 

metiendo la nariz en los asuntos de los demás. (Brik 248-249, traducción propia) 

Por otra parte, los artistas también se mostraban reacios a abandonar el credo de la 

singularidad creadora. La última de las dificultades que encontró el proyecto productivista fue 

la reticencia del público obrero. Este último factor revestía una importancia de primer orden, 

ya que en julio de 1925 el Partido se pronunció en favor de un arte que pudiera ser entendido 

por las masas, lo cual implicaba una clara condena al experimentalismo vanguardista de la 

primera etapa (Dickerman). 

En From Faktura to Factography, Benjamin Buchloh señala que la constatación de este 

fracaso para comunicarse con el nuevo público de la sociedad industrial urbana fue un factor 

de primer orden en la crisis del paradigma productivista. La revolución en los medios de 

comunicación durante la década del veinte –y la consiguiente revolución cultural– impusieron 

la necesidad de pensar nuevos modos de dirigirse a las masas. Este avance acelerado de las 

tecnologías de la palabra tuvo como correlato un nuevo énfasis en el lenguaje. En palabras de 

David Fore: “los factógrafos se involucraban no sólo con los cuerpos físicos y dimensionales, 

sino también con corpus de conocimiento social colectivo y redes de comunicación” (Fore 6, 

traducción propia). La sociedad de masas planteaba la necesidad de abordar la recepción 

colectiva, de ahí la importancia que adquirieron la tipografía, el poster y el diseño de 

exhibiciones.  

La apertura de nuevos campos de acción para la militancia implicó una revaluación de 

la eficacia de las diferentes prácticas artísticas. La factografía ubica su trinchera en el periódico 

porque considera que el acelerado desarrollo de la prensa masiva en una sociedad cada vez más 

alfabetizada abre posibilidades inéditas de acción política: “El diario de hoy es para el activista 

soviético lo que la novela didáctica era para la intelligentsia liberal rusa y lo que la Biblia era 

para el cristiano medieval: la guía para todas las situaciones de la vida” (Tretiakov, The New 

49, traducción propia). 

Sergei Tretiakov acuña el concepto de factografía para dar cuenta de un nuevo 

procedimiento artístico centrado en el montaje de los documentos. La función del autor 

factográfico, puntualiza Víctor del Río, “pasará a ser la de buscador, compilador y montador de 

E 
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hechos y, en el caso de los factógrafos más radicales como Tretiakov, parte de la estructura 

productiva en tanto que ‘escritores operantes’” (Del Río 33). Tretiakov define al escritor 

operante como aquél que se incorpora orgánicamente en la construcción del socialismo: “La 

persona trabajando en el socialismo, equipada con habilidades literarias: este es el punto de 

partida para la nueva literatura” (The Writer 69, traducción propia). Su propia experiencia en el 

koljoz El Faro Comunista es un ejemplo de la praxis que implica este nuevo rol del escritor: 

Y entonces, a comienzos de 1930, me convertí en miembro permanente del concejo del 

koljós. Me convertí en líder del trabajo educativo.  

En consecuencia el koljós, mi tema literario, se ha transformado en el lugar de mi 

actividad cívica. Me integré no sólo para conocer a los héroes de mi libro, no sólo para 

registrar sus transformaciones. Codo a codo con mis héroes, lucho por la reorganización 

de su vida. Hago esfuerzos para promover su desarrollo, y junto a mis compañeros 

trabajadores del koljós, asumo total responsabilidad por los caminos que se eligen, por 

sus éxitos, errores y defectos. (Tretiakov, The writer 69-70, traducción propia) 

La factografía asume el trabajo literario como una herramienta para la organización de 

la sociedad. En palabras de Nikolai Chuzhak: “La literatura es solo una parte en la construcción 

de la vida” (88, traducción propia). A la hora de definir el método, Tretiakov señala tres aspectos 

decisivos. El primero es la investigación de los hechos en su especificidad y en sus 

manifestaciones concretas. El segundo es el procesamiento periodístico del material 

documental. Tretiakov marca varios objetivos: extraer la cadena dialéctica de la cual el hecho 

es el eslabón decisivo, dotarlo de eficacia para la agitación, poner a prueba su público, interés 

social y significación. El hecho debe convertirse en un argumento, una señal, una propuesta 

concreta. El tercero consiste en las conclusiones prácticas: operativizar las producciones 

literarias a fin de que contribuyan a la reorganización de la realidad de acuerdo con el 

socialismo. En este último punto, la literatura será medida con la vara de la eficacia. Las obras 

factográficas deberán demostrar que pueden ser herramientas análogas a los desarrollos de la 

ciencia (ya no se reconoce una frontera entre ciencia y literatura, puesto que ambas responderían 

a los mismos objetivos y compartirían los mismos lenguajes). 

La factografía postula un nuevo modo colectivo de producción de la obra literaria 

basado en la división del trabajo –que resulta imprescindible, dado que las características de la 

literatura factográfica implican demandas que exceden las fuerzas del creador solitario–. 

Tretiakov cree que el proceso productivo de la obra debe organizarse en cooperativas que 

dividan las diferentes funciones: la recolección del material, su elaboración literaria y la 

evaluación de los resultados. Los especialistas de las áreas no literarias que poseen materiales 

valiosos deben incorporarse a la cooperativa y trabajar con los encargados de la búsqueda y el 

registro de materiales (tarea que se considera análoga a la investigación periodística). La tarea 

de los escritores –a los que ahora Tretiakov llama “compositores literarios”– es ensamblar el 

material resultante en una secuencia determinada y procesar el lenguaje de acuerdo a las 

características de la audiencia a la que está destinado el texto. El último paso es la evaluación 

del efecto sociopolítico de la obra, a cargo de los comités regionales y centrales para el manejo 

de los asuntos literarios y editoriales. Llegamos aquí a un punto fundamental del proyecto 

factográfico: la absoluta subordinación a las directivas y el aparato del partido. Tretiakov lo 

dice claramente: las dos demandas fundamentales que se le formulan al escritor consisten en 

pensar seriamente cada cuestión de importancia social y subordinar el trabajo a las directivas 

políticas generales. 
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Vanguardia, discontinuidad y montaje, de Tretiakov a Brecht  

En La biografía del objeto (1929), Tretiakov traza las bases de un nuevo género y un nuevo 

modo de composición literaria. Define a la estructura compositiva del texto como una cinta 

transportadora a lo largo de la cual una unidad de materia prima se traslada y transforma en un 

producto útil por medio del esfuerzo humano. Ya no es el individuo el que se mueve a través 

del sistema de los objetos, sino el objeto el que avanza a través del sistema de las personas que 

entran en contacto con él. Cada segmento de la cinta transportadora introduce un nuevo grupo 

de gente, que entra en contacto con el objeto a través de sus características sociales y habilidades 

productivas. El montaje se entiende aquí en su acepción fabril: como la articulación de las 

diferentes etapas de fabricación de un producto. Si la novela tradicional hallaba su principio de 

cohesión en el héroe, la biografía del objeto halla el suyo en el acto. Los momentos de intensidad 

se distribuyen en una pluralidad de actantes a lo largo del proceso. La cinta transportadora que 

mueve el objeto tiene personas de ambos lados, pero estas no están construidas como 

personajes: lo que importa es lo que hacen y no quiénes son. Son las interacciones entre ellos –

mediadas por el objeto– las que construyen la épica de esta forma discursiva. Estamos ante un 

montaje que dispone cada una de sus partes en un orden lineal y continuo a fin de lograr una 

totalidad supuestamente armónica y funcional. 

Las ideas de Tretiakov acerca del montaje teatral son considerablemente diferentes y 

están en estrecha relación con el pensamiento de Sergei Eisenstein, con quien llevó a escena 

tres obras teatrales. La primera de ellas, estrenada en 1923, era una adaptación de Incluso el 

sabio da un traspié o Diario del pícaro, de Alexander Ostrovsky. Tretiakov era el autor de las 

otras dos obras: ¿Escuchas, Moscú? (1923) y Máscara de Gas (1924). El concepto de “montaje 

de atracciones” resultaría fundamental para la dramaturgia de Tretiakov. Así define Enseistein 

a este tipo de montaje: 

un montaje libre con efectos (atracciones) elegidos de modo arbitrario e independiente 

(tanto de cualquier composición PARTICULAR y cualquier conexión temática con los 

actores) pero con el objetivo específico de un efecto temático final. (35, traducción 

propia) 

Por atracciones Eisenstein entiende a aquellos momentos agresivos en el teatro, 

matemáticamente calculados para producir en el espectador una experiencia de shock que le 

permita percibir el aspecto ideológico de lo que se muestra. En El Teatro de Atracciones, 

Tretiakov se explaya sobre esta misma idea: 

Desde este punto de vista, la actuación no es en absoluto una demostración de sucesos, 

caracteres o combinaciones plásticas, más o menos fieles a la vida. Es un terreno para la 

construcción de una secuencia de situaciones teatrales que funcionan en una audiencia de 

acuerdo a una tarea determinada. (Tretiakov, The Theater 23-24, traducción propia) 

Tretiakov señala que el montaje de atracciones puede resultar de la mera contigüidad o 

estar motivado por el argumento de la obra. En el primer caso, las atracciones se basan en 

acrobacias, y en parodias de las convenciones teatrales tomadas del circo y del music hall. Un 

ejemplo de ello es la adaptación de Incluso el sabio da un traspié o Diario del pícaro. Así 

describe el crítico Daniel Gerould la adaptación que Tretiakov y Eisenstein hicieron de la obra 

de Ostrovsky: 

The text was entirely rewritten, expanded, and drastically revised; the characters were 

totally reconceived. Jokes, puns, and buffoonery were added; popular songs of the time 
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interpolated; acrobats, novelty acts, and clown shows were inserted, as well as topical 

political allusions and references to local issues. (Gerould 77)2 

Incluso aquellas obras en las que el argumento juega un papel importante están 

atravesadas por la discontinuidad, porque este tipo de montaje recurre al uso extensivo de las 

pausas como un modo de intensificar las emociones. Quiero un niño (Tretiakov 1926) ilustra 

claramente este punto. La obra trata sobre la eugenesia y su voluntad polémica era tan marcada 

que su director –Vsevolod Meyerhold– insistió en que la publicidad debería usar el término 

“discusión” en lugar de “espectáculo”. Así describe Devin Fore la estructura de esta obra: 

The evolution of this theatrical experiment culminated with Tret’iakov’s 1926 I want a 

Baby. Continuing to eschew densely plotted narrative forms, Tret’iakov designed this 

final “montage of attractions” to be consistently interrupted by discussions and seminars 

on various topics germane to the play’s subject matter, eugenics, and even concluded by 

inviting the audience to come on stage and view an actual exhibition of genetically 

“exemplary” children. In the process, it perforated the score of the play, the source of its 

integrity as an autonomous art object. In the last montage of attractions, then, the spectator 

steps into an open-ended work. So while theater critics speculated about various methods 

for acquiring audience feedback –questionnaires, hidden cameras, etc.- Tret’iakov built 

his feedback mechanism into the text of the play itself. (20)3
 

El montaje teatral brechtiano es de una clara impronta factográfica (recordemos que el 

vínculo con Tretiakov resultaría fundamental para la trayectoria intelectual de Brecht).4 Walter 

Benjamin describe al teatro épico de un modo que transparenta esta relación: 

El teatro épico avanza de manera parecida a las imágenes de una cinta cinematográfica, a 

empellones. Su forma fundamental es la del shock por el que se encuentran unas con otras 

las situaciones bien diferenciadas de la pieza. […] Surgen así intervalos que más bien 

perjudican la ilusión del público. Paralizan su disposición para compenetrarse. Dichos 

intervalos están reservados para que tome una posición crítica (respecto del 

comportamiento representado de los personajes y de la manera como lo representan). 

(Benjamin, “Teatro épico” 39) 

El montaje es asimismo una herramienta para visibilizar las relaciones que los 

fenómenos establecen entre sí. Al vincular fenómenos cuya relación niega el discurso burgués, 

Brecht manifiesta la impronta de las ideas marxistas acerca del fetichismo del mundo social 

                                                 
2 El texto fue enteramente reescrito, expandido y drásticamente revisado; los personajes fueron totalmente 

replanteados. Se añadieron chistes, juegos de palabras y bufonerías; se interpolaron canciones populares, se 

incluyeron acróbatas, números de varieté y shows de payasos, así como también alusiones y referencias a 

cuestiones locales (Geroud 77, traducción propia). 
3 La evolución de este experimento teatral culminó con la obra Quiero un niño, escrita por Tretiakov en 1926. 

Tretiakov eludió las formas narrativas con argumentos elaborados y diseñó un “montaje de atracciones” para que 

fuera sistemáticamente interrumpido por discusiones y clases sobre diversos temas relacionados con el tema 

específico de la obra –la eugenesia– e incluso terminó invitando a la audiencia al escenario para contemplar una 

exhibición real de niños genéticamente “ejemplares”. Al hacer esto, horadó el fundamento de la obra, su fuente de 

integridad como objeto de arte autónomo. En el último montaje de atracciones, por lo tanto, el espectador ingresa 

a una obra abierta. Así, mientras los críticos teatrales especulaban acerca de diversos métodos para obtener críticas 

de la audiencia –cuestionarios, cámaras ocultas, etc.– Tretiakov construyó su mecanismo crítico dentro del texto 

de la obra misma (Fore 20, traducción propia). 
4 El mismo Brecht reconoció su deuda intelectual con Tretiakov luego de que éste fuera fusilado: “Mi maestro/ 

Alto y amable/ Ha sido fusilado, condenado por un tribunal popular” (119). 
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capitalista: son justamente las relaciones sociales ocultas entre los fenómenos las que este 

montaje se propone poner en evidencia. En palabras de Georges Didi–Huberman: 

Lo que hay que observar, al contrario, es cómo, en el seno de esa dispersión, los gestos 

humanos se miran, se confrontan o se contestan mutuamente, ya sea encima de un altar, 

un mapa del estado mayor o un osario a campo abierto. (Didi–Huberman 91) 

Asimismo, la obra de Aleksander Rodchenko expresa este carácter polifónico del 

montaje. Nos referimos concretamente a La Historia del Partido Bolchevique en Posters. El 

trabajo –comisionado por el Museo de la Revolución– consistía en una serie de imágenes que 

abarcaban períodos históricos definidos. Estos posters son producto del montaje de materiales 

muy diversos –páginas de periódicos, manifiestos, fotografías, cartas, panfletos– que se 

presentan en oposición dialógica: no se construye una narrativa general, sino que se presentan 

las fuerzas históricas actuantes en la dinámica conflictiva de su interrelación. Rodchenko 

construye aquí un sistema de texto-imagen que quiebra cualquier conceptualización lineal de la 

historia al presentarla de manera espacializada. El espacio aparece como el territorio del 

conflicto entre actores políticos. Leah Dickerman observa lo siguiente acerca de esta serie: 

The history of the Communist Party is splayed open, divided into twenty–five 

chronological cross–sections, with each poster–field putting on view the archeological 

remains of a stratum in time. Organic time dissolves into multiple and simultaneous 

synchronicities, and with this, we witness the birth of a particular temporal experience 

catalyzed by technological development– of information networks that function 

continually to produce documents of the present. This, of course, is the time of 

factography. (151)5 

Estamos ante un fenómeno de suma relevancia para nuestro análisis: el montaje 

manifiesta un nuevo tiempo histórico, en el que “lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer” 

(Gramsci 37). La tensión entre las temporalidades está presente en todos los momentos 

históricos, pero llega a su máxima expresión durante el momento revolucionario. El montaje 

escenifica esta lucha en el espacio de la página. 

Rodolfo Walsh en el Semanario CGT: tensiones de la praxis de un escritor operante 

La categoría de escritor operante puede dar cuenta del rol cumplido por Walsh como director 

del Semanario CGT.6 Su labor al frente del periódico implicó, al igual que en el caso de 

                                                 
5 “La historia del Partido Comunista se extiende, dividida en veinticinco cortes transversales, y cada poster es el 

terreno que pone a la vista los restos arqueológicos de un estrato en el tiempo. El tiempo orgánico se disuelve en 

sincronicidades múltiples y simultáneas, y con esto presenciamos el nacimiento de una particular experiencia 

temporal catalizada por el desarrollo tecnológico de redes de información que funcionan continuamente para 

producir documentos del presente. Este, por supuesto, es el tiempo de la factografía” (Dickerman 151, traducción 

propia). 
6 Periódico de la CGT de los Argentinos (CGTA). Esta central sindical surgió como producto de la fractura que se 

produjo en la Confederación General del Trabajo (CGT) a fines de marzo de 1968. Estuvo integrada por gremios 

políticamente combativos que se enfrentaron a la dictadura del general Juan Carlos Onganía y a la conducción del 

máximo dirigente de la burocracia sindical de la época, Augusto Timoteo Vandor, cuya táctica de negociación con 

el gobierno de facto había propiciado un serio retroceso en las conquistas del movimiento obrero. La vida 

institucional la CGTA se desarrolló en un marco de semi-legalidad y duró menos de dos años: a mediados de 1969 

fueron encarcelados sus dirigentes y a comienzos de 1970 solo quedaban agrupaciones sindicales clandestinas que 

tenían graves dificultades para continuar militando en un contexto de creciente represión. El programa de esta 

central fue pluralista, antiimperialista, partidario de una reconstrucción sindical desde las bases y promotor de 

iniciativas que coordinaron distintas luchas sociales y políticas. 
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Tretiakov, el traslado desde el campo intelectual hacia una organización política obrera. Su 

tarea de periodista no tuvo por objetivo la mera información, sino la lucha, y su labor constituyó 

un intento por modificar el aparato de producción de la prensa sindical. El llamamiento a los 

lectores para convertirse en corresponsales y la abolición de las fronteras temáticas y de estilo 

propias de la prensa de la burocracia sindical peronista son dos indicios claros de esto. Benjamin 

define al intelectual revolucionario como aquél que deja de servir al aparato de producción para 

transformarse “en un ingeniero que ve su tarea en acomodar dicho aparato a las finalidades de 

la revolución proletaria” (Benjamin, “El autor” 134). En el caso de Walsh, su objetivo era 

adaptar el aparato de la prensa sindical a las finalidades de la lucha contra la fracción político-

gremial opositora. 

En el mismo año en que comienza a trabajar en el Semanario CGT, Walsh firma un 

contrato con el editor Jorge Álvarez para publicar una novela de ficción. En Primera Plana –la 

revista cultural argentina más importante de la época– Walsh registra este hecho en un artículo 

titulado “La novela geológica”. Allí, describe el plan de su novela futura: “Estoy escribiendo 

una serie de historias […] seis aproximadamente, con la idea de fundirlas en una novela” (86). 

Dos de estas historias recuperaban situaciones y personajes de Los oficios terrestres y Un kilo 

de oro (concretamente, aquellos que aparecen en sus cuentos “Irlandeses detrás de un gato”, 

“Los oficios terrestres” y “Cartas”).  

La novela quedaría sin escribir. Su rol como director del Semanario CGT le planteaba a 

Walsh demandas imposibles de conciliar con la escritura de una novela. La situación se agravó 

luego del encarcelamiento de Raimundo Ongaro:7 Walsh debió vivir en la semi-clandestinidad 

y la precariedad de sus condiciones materiales dificultó aún más su proyecto de escritura. Pero 

no fueron solo las dificultades de la coyuntura política las que impidieron la escritura de la 

novela: Walsh estaba atravesado por una contradicción fundamental, la que existe entre la 

literatura burguesa y la praxis de un escritor operante:  

Lo que no soporto en realidad son las contradicciones internas. Las normas del arte que 

he aceptado –un arte minoritario, refinado, etc.– son burguesas; tengo capacidad para 

pasar a un arte revolucionario, aunque no sea reconocido como tal por las revistas de 

moda. Debo hacerlo (Ese hombre 95). 

En enero de 1969, Walsh ya tiene en claro que no podrá escribir la novela: “El tiempo 

que debí dedicar a la novela lo dediqué, en gran parte, a fundar y dirigir el semanario de la 

CGT” (99). La necesidad imperiosa de buscar un trabajo remunerado torna imposible el pedido 

de una prórroga a su editor: “La continuación del acuerdo con él no parece posible, sería una 

continuación de la estafa, con el consiguiente deterioro de la relación” (100). Este 

incumplimiento del contrato es registrado por algunos agentes del campo literario, que exigen 

una rendición de cuentas. El reportaje publicado en la revista Siete Días en junio de 1969 nos 

parece sintomático de este fenómeno. Leemos allí un exhaustivo interrogatorio sobre el tema, 

que llama la atención por su carácter incisivo: el periodista le pregunta a Walsh si ha renunciado 

a la literatura y no se priva de comentarle que “hay quienes dicen que Rodolfo Walsh es incapaz 

de escribir una novela” (Ese hombre 118). Walsh responde a esta provocación señalando 

algunas dificultades que complicaron su proyecto. La más importante, sin duda, es que el autor 

ha entrado en crisis con las convenciones del género: “Yo creo que sí puedo escribir una novela, 

pero lo que está en crisis (al menos en lo que a mí atañe) es el concepto mismo de la novela. Es 

                                                 
7 Dirigente sindical gráfico que estuvo al frente de la CGT de los Argentinos desde su fundación. Fue elegido 

Secretario General de la Confederación General del Trabajo (CGT) en el Congreso Normalizador “Amado 

Olmos”. La negativa de los gremios vandoristas y participacionistas a aceptar el triunfo de Ongaro ocasionó la 

ruptura.  
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decir, toda la novela, lo que podríamos llamar las relaciones falsas del género como tal” (118-

119). 

En esta entrevista, esboza algunas ideas que señalan su acercamiento a la vanguardia: 

Durante años he vivido ese vaivén entre el periodismo y la literatura, y creo que se 

alimentan y realimentan mutuamente; para mí son vasos comunicantes. Creo que mis 

notas sobre los frigoríficos o los obrajes, por ejemplo, los contactos que hice implicaban 

posibilidades literarias futuras, al margen de que confirmaban mi militancia política. 

– ¿Por qué, entonces, no escribió una novela? 

De alguna manera, una novela sería algo así como una representación de los hechos, y yo 

prefiero su simple presentación. […] A mí me parece que los fusilamientos y la muerte 

de García tienen más valor literario cuando son presentados periodísticamente que cuando 

se los traduce a esa segunda instancia que es el sistema de la novela”. (Ese hombre 117-

118) 

A fines de 1969, Raimundo Ongaro lee Un kilo de oro y acusa a Walsh de escribir para los 

burgueses. El impacto de la crítica lleva a Walsh a reflexionar acerca de la posibilidad de 

recuperar algo del legado de la literatura popular (específicamente, de la obra de Eduardo 

Gutiérrez y Roberto Arlt) para su propio programa de escritura. A principios de 1970, Walsh 

escribe una “Teoría general de la novela”, que escasamente puede considerarse como tal: se 

trata de un boceto que establece tres consignas como punto de partida. La primera de ellas 

postula lo siguiente: 

Ser absolutamente diáfano. Renunciar a todas las canchereadas, elipsis, guiñadas a los 

entendidos o a los contemporáneos. Confiar mucho menos en aquella famosa ‘aventura 

del lenguaje’. Escribir para todos. Confiar en lo que tengo que decir, dando por 

descontado un mínimo de artesanía. (Ese hombre 150-151) 

Encontramos aquí una problemática fundamental para la vanguardia: la relacionada con 

la inteligibilidad. Esta problemática resulta inherente al proyecto factográfico, que aspira a 

escribir para millones de personas que pertenecen a una población recientemente alfabetizada. 

La factografía reconoce explícitamente al Partido como instancia de autoridad y describe 

incluso los modos en que el trabajo del escritor operante debe subordinarse a sus directivas. 

Otras afirmaciones de Tretiakov nos ponen en la pista de una segunda instancia de autoridad, 

menos tematizada: el proletariado como lector colectivo. 

Cuando el camarada Krylenko dice: “No leo literatura contemporánea y no lo lamento” 

esto no habla mal de él, sino de la literatura. Esto significa que su mensaje, previamente 

instructivo, se ha agotado. Es improbable que el camarada Krylenko diga que no lee el 

periódico y no lo lamenta. (“The New” 49, traducción propia) 

El trabajo de Walsh en el Semanario CGT lo enfrentaría directamente a la instancia de 

autoridad que representaban los lectores obreros. La escritura de ¿Quién mató a Rosendo? fue 

el producto de la negociación con los militantes, que desde el principio impusieron sus 

condiciones para colaborar con la investigación. Así lo recuerda “el Indio” Allende, militante 

obrero que formó parte de la CGT de los Argentinos y de las Fuerzas Armadas Peronistas: 

¿Vos leíste esa obra “Un kilo de oro”? Bueno, imaginate que sea durísimamente criticada 

por nosotros. Entonces cuando él quiere sacar su publicación sobre lo de La Real –toma 

aire y habla como si volviera a hablarle a Walsh–: No te zarpés, no te vengás a hacer el 
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pelotudo, que esta obra tiene que ser dirigida a nuestra gente, flaco, si no no te vamos a 

dar los datos…” (Arrosagay 67, cursivas en el original) 

Walsh contó asimismo con la participación de los sobrevivientes en algunas tareas 

propiamente periodísticas (tal es el caso del reportaje a Norberto Imbelloni, que realizó en 

compañía de Rolando Villaflor). Vemos aquí un claro signo de época: los sectores subalternos 

devienen interlocutores con capacidad de impugnar los textos que dan cuenta de ellos. 

En el mismo año en que escribe su “Teoría general de la novela”, Walsh concede una 

entrevista a Ricardo Piglia en la que reflexiona en términos análogos a los de la factografía: 

es probable que el arte de ficción esté alcanzando su esplendoroso final, esplendoroso 

como todos los finales, en el sentido probable que un nuevo tipo de sociedad y nuevas 

formas de producción exijan un nuevo tipo de arte más documental, mucho más atenido 

a lo que es mostrable […]. Es decir, evidentemente, en el montaje, la compaginación, en 

la selección, en el trabajo de investigación, se abren inmensas posibilidades artísticas. 

(Ese hombre 218-9) 

Es imprescindible señalar que Walsh no menciona el término “factografía” ni en las 

entrevistas ni en su diario personal. El término que elige es “testimonio” y el autor que menciona 

en su diario personal es Miguel Barnet. A pesar de ello, creemos que el término “factografía” 

resulta más pertinente para el análisis de las notas que integran ¿Quién mató a Rosendo? Dos 

son las razones fundamentales de nuestra elección. La primera de ellas es la distinta inscripción 

en las relaciones de producción de los bienes simbólicos: la literatura testimonial pertenece a 

los circuitos de producción, circulación y consumo del campo literario y la investigación de 

Walsh se escribe en el marco de una organización obrera combativa. La segunda razón es la 

importancia que cobran en esta investigación periodística dos conceptos claves de la 

vanguardia: la discontinuidad y el montaje. Analizaremos en el próximo apartado de nuestro 

trabajo la serie de notas titulada ¿Quién mató a Rosendo? para responder un interrogante que 

nos parece fundamental: en qué medida el relato de los hechos deviene posible gracias a las 

técnicas propias de la vanguardia, que permiten abordar una heterogeneidad de temporalidades 

inabordable para las convenciones del relato decimonónico. 

¿Quién mató a Rosendo?: temporalidades de un relato fuera de quicio 

La serie de notas que nos ocupa tiene por tema el asesinato de dos militantes de base, Domingo 

Blajaquis y Juan Zalazar, y de un alto dirigente de la burocracia sindical, Rosendo García, 

considerado el segundo en orden de importancia luego de Augusto Timoteo Vandor. Los 

crímenes tuvieron lugar en vísperas del golpe de Estado de 1966, luego de una disputa entre 

altos jerarcas sindicales y militantes de base antiburocráticos, disputa que terminó en una 

balacera. La escritura de esta investigación periodística presupone desafiar la primera regla del 

género: la existencia de una noticia a narrar. Entendemos el término noticia, siguiendo a Teun 

Van Dyjk, como “Un ítem o informe periodístico […] en el cual se ofrece una nueva 

información sobre sucesos recientes” (17). No era este el caso de los hechos investigados por 

Walsh. Entre este tiroteo y las notas en el Semanario CGT han pasado dos años. La prensa 

masiva –a excepción de Primera Plana– no ha vuelto a ocuparse del tema y la investigación 

judicial no ha encontrado culpables. Los hechos parecen ser irrelevantes para el relato político: 

se trata, en suma, de un suceso olvidado. El mismo autor lo reconoce en el primer apartado de 

la primera nota:  
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El asombro, la indignación, las versiones, los alegatos, se diluyeron a lo largo de las 

semanas, los meses. Hoy son pocos, fuera de Avellaneda, los que se acuerdan de la muerte 

de Rosendo García. Casi nadie de Domingo Blajaquis y Juan Zalazar […]. (Walsh, 

“Primera nota” 2) 

Consideramos que este apartado –titulado “Recordatorio”– es un parágrafo con función 

de prefacio. Si bien no estamos frente a un libro sino frente a una serie de notas periodísticas, 

creemos que la categoría puede aplicarse. Gerard Genette señala dos rasgos importantes de los 

prefacios: están fuertemente signados por la temporalidad –ya que responden a una necesidad 

de circunstancia– y tienen por función fundamentar cómo y por qué debe leerse el libro. Ambos 

requisitos se cumplen en este parágrafo de Walsh. La necesidad coyuntural que justifica la 

existencia del prefacio tiene que ver justamente con el tiempo transcurrido, que obliga a 

rememorar las circunstancias y consecuencias del hecho. La razón que vuelve pertinente la 

lectura tiene que ver asimismo con la temporalidad: la verdad sobre algunos puntos polémicos 

se ha aclarado porque acontecimientos posteriores la han dejado en evidencia. Este es el caso 

de las distintas versiones acerca de las declaraciones de Vandor en el velorio de Rosendo: 

–Yo Vandor, ¡Negro, te lo juro! –sabés cómo sé querer yo, y yo sé cómo pensabas vos– 

te prometo que si los trabajadores argentinos no ven aparecer a los culpables en los 

próximos días, acá va a correr un río de sangre. 

Estas son las palabras quebradas por la emoción que un periodista creyó oír en boca de 

Augusto Timoteo Vandor en la templada mañana de un 16 de mayo, hace hoy 

exactamente dos años. … 

Hoy es preciso acudir a los archivos de los diarios para advertir que de las palabras de 

Vandor ha quedado otra versión, menos hermosa pero acaso más fiel: “Si dentro de pocos 

días los responsables de este crimen no levantan la bandera de la paz, entonces habrá un 

río de sangre”. 

La diferencia podría parecer una sutileza en estos momentos. Hoy es reveladora. (Walsh, 

“Primera nota” 2) 

El aquí y ahora de la escritura de la investigación se postula como el momento en que 

los hechos adquieren su plena inteligibilidad: el paso del tiempo ha revelado los móviles de los 

principales actores del drama. El desfasaje entre la temporalidad de los hechos y la temporalidad 

de la investigación adquiere aquí un signo positivo, que justifica la pertinencia de la 

investigación. El relato se construye como un puente entre el presente y un episodio del pasado 

que se considera todavía vigente. Esto no implica que ambas temporalidades convivan de modo 

armónico en el texto: al contrario, el relato de los hechos se destaca por el modo en que ambas 

temporalidades se interceptan entre sí. Las notas del Semanario CGT presentan una 

característica fundamental que establece una importante filiación con el teatro de Brecht: la 

discontinuidad del relato. La narración de lo sucedido el 13 de mayo de 1966 avanza “a trancas 

y barrancas” sorteando las digresiones que imponen su propio universo de significación. 

Estamos ante una estrategia de escritura que produce un entramado de tres temporalidades 

distintas: la de los crímenes, la de la investigación y la de la biografía de los protagonistas. A 

lo largo del texto, el relato de los crímenes será interrumpido tanto por las interpelaciones y las 

amenazas a los adversarios como por el relato de las vidas de los militantes de base víctimas de 

la balacera. 
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De la complementariedad al choque: análisis de la enunciación paratextual 

En el montaje de ¿Quién mató a Rosendo? las diferencias no se limitan a las temporalidades 

presentes en el texto. El choque se verifica también entre texto y paratexto, y entre los distintos 

elementos del paratexto entre sí. En algunas de las notas periodísticas que compondrán el libro, 

los paratextos no se corresponden con aquello que se narra: tenemos aquí un nuevo choque de 

temporalidades. Tales son los casos de la segunda y la tercera nota. El paratexto de la segunda 

nota consta de dos partes. La primera de ellas es un epígrafe que consiste en una cita extractada 

de una declaración judicial. La segunda parte del paratexto es un fragmento de la declaración 

de Vandor “intervenido” por Walsh, que marca con distintos símbolos las omisiones y 

falsedades. En casi todo el texto de esta nota se narra la juventud de Raimundo Villaflor y su 

lucha en la resistencia peronista.8 Los dos últimos párrafos relatan los momentos en que 

Villaflor y Vandor llegan a la pizzería La Real, lugar en el que sucedió el tiroteo. 

El texto de la tercera nota comienza narrando el encuentro entre Rolando Villaflor y 

Juan Zalazar, y pasa luego a la historia del primero como asaltante. El último apartado formula 

la primera advertencia a los vandoristas que aún no habían declarado ante el juez. El paratexto 

de esta nota consiste en el plano policial del escenario de los hechos, modificado por Walsh de 

acuerdo a las declaraciones de los testigos, y en un montaje de tres epígrafes. El primero de 

estos epígrafes es un fragmento del informe de la autopsia de Rosendo García, el segundo 

epígrafe consta de una cita extraída del expediente judicial y el tercero consiste en dos de las 

conclusiones de la pericia balística de la ropa que supuestamente llevaba García al momento de 

morir.  

En la cuarta nota también podemos encontrar una compleja operación de montaje entre 

texto y paratexto. Este último se divide en dos partes. La primera de ellas consta de cuatro 

epígrafes que reproducen fragmentos de las declaraciones judiciales de cuatro testigos 

presenciales del tiroteo. La segunda parte del paratexto consiste en un croquis hecho por Walsh, 

que se acompaña de un epígrafe titulado: “Los tres primeros segundos”. Allí, Walsh narra lo 

sucedido durante ese lapso y recaratula la causa: “No fue un ‘triple homicidio en riña’ –como 

reza hasta ahora la carátula judicial– sino un ‘triple homicidio en banda’” (Walsh, “Cuarta nota” 

6). En esta nota verificamos un relato fracturado del incidente: el paratexto que le da inicio a la 

nota narra lo sucedido durante el tiroteo. El texto retrocede el relato de los hechos hasta el 

momento en que Vandor y su grupo ingresan a la pizzería e interrumpe dicho relato antes del 

inicio del tiroteo, para terminar con un apartado en el que se insta a declarar a José Petracca. El 

croquis y su epígrafe continúan el relato de la balacera con la reconstrucción de los hechos 

formulada por Walsh, que brinda información complementaria a las declaraciones de los 

                                                 
8 La resistencia peronista fue un movimiento inorgánico, de base popular, que surgió y se expandió luego del 

derrocamiento del gobierno de Juan D. Perón en Argentina en septiembre de 1955. La creciente ola de 

represión que paulatinamente fue sufriendo el movimiento obrero argentino a manos de la dictadura 

autodenominada Revolución Libertadora y el revanchismo de las patronales, que propiciaron la derogación 

de la legislación social del peronismo y la intervención de los sindicatos, radicalizó a muchos trabajadores. 

La Resistencia no pertenecía orgánicamente al Partido Peronista, pero en su interior confluían 

primordialmente obreros de zonas urbanas identificados con el peronismo. El movimiento se propuso 

desgastar a la Revolución Libertadora y mantener vivo el ideal del retorno de Perón al poder. La lucha de la 

Resistencia consistía fundamentalmente en acciones de sabotaje, entorpecimiento del trabajo fabri l, 

distribución de volantes y prensa obrera clandestina, y colocación de artefactos explosivos de fabricación 

casera, conocidos en la jerga de la época como “caños”. Mediante estas acciones se  pretendía desequilibrar 

a la dictadura de la Revolución Libertadora y reconstruir a las fuerzas políticas, sociales y sindicales que 

habían apoyado a Perón. Este movimiento duró hasta 1958. A partir de entonces comenzó el proceso de 

reorganización burocrática del peronismo. Un hito fundamental del mismo fue la Promulgación de la Ley de 

Asociaciones Profesionales, que abolía la representación de la minoría en la dirigencia sindical y restablecía 

el sistema peronista que otorgaba a la lista ganadora todo el control del sindicato. 
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testigos. El incidente se construye como un verdadero rompecabezas que establece relaciones 

de contigüidad entre texto y paratexto y de simultaneidad paratextual (ambos paratextos narran 

los mismos hechos desde distintos puntos de vista). 

Verificamos en el montaje de los epígrafes de la segunda, tercera y cuarta nota un 

procedimiento característico de la factografía, que Marie-Jeanne Zanetti describe como “el 

encuadramiento del fragmento textual”, y que consiste en seleccionar, entre los archivos y el 

conjunto de discursos producidos por los testigos, ciertos hechos y relatos a los que se les otorga 

una nueva unidad bajo la forma de un fragmento de texto autónomo (fragmentos que en estas 

notas se titulan “Citas útiles”). Una operación de montaje particularmente fructífera podemos 

observarla en los epígrafes de la quinta nota: 

– ¿Y ARMANDO disparó totalmente el arma? 

– ARMANDO, sí. 

– Cinco tiros. 

– Seis tiros. 

– Sí, es el especial de calibre 38… 

– Caño corto. Sí. Cinco tiros (Conversación grabada). (Walsh, “Quinta nota” 6) 

Porque a uno, que sé yo, le pasan por la cabeza tantas cosas, tanta gente frustrada. Por 

ejemplo, este Zalazar, ¿no? Pobrecito. Un activista que ya desde la época de Perón que 

activaba. Y nunca tuvo nada, ni siquiera fueron capaces de ofrecerle un trabajo. Cinco 

hijos le quedaron. Usted tiene que ver, qué drama esa familia. Era un hombre muy simple 

y fenómeno. Bueno, este, pasan tantas cosas (Conversación grabada). (Walsh, “Quinta 

nota” 6) 

El primer fragmento habla de un hombre que dispara y el segundo de un hombre que 

muere: la contigüidad de ambos permite inferir la culpabilidad de Armando Cabo en la muerte 

de Juan Zalazar. Estamos ante una acusación anónima construida por medio del montaje de dos 

fragmentos de declaraciones que presuponemos –también por contigüidad– que pertenecen a la 

misma persona. Lo que puede afirmarse con seguridad es que esta persona no pertenece al grupo 

de Blajaquis, ya que se refiere a la víctima como “ese Zalazar”. En el texto de la nota, el autor 

habla en nombre propio y acusa explícitamente a Cabo del crimen. 

La más compleja de las operaciones de montaje se observa en el paratexto de la primera 

nota. La misma tiene por resultado la acusación contra Vandor por la muerte de Rosendo. En 

el epígrafe de la nota, leemos un fragmento del expediente judicial en el que el moribundo Juan 

Zalazar declara haber oído que alguien decía “no tire, Vandor”. En las imágenes que forman 

parte del paratexto de la misma nota, se construye una historia que da cuenta de lo mismo. 

Vemos un croquis en el que figuran las iniciales de todos los involucrados en el tiroteo. La 

figura del hombre identificado como RG se identifica como víctima. Se señala el itinerario de 

salida de alguien identificado con la letra V y se señalan las líneas de disparos por él efectuadas. 

La foto siguiente nos muestra a Rosendo García en el cajón. La última, a un Vandor que baja 

la vista. La pregunta fundamental de la investigación se responde de modo inequívoco también 

en el paratexto. Tres imágenes le bastan a Walsh para construir el relato sobre la muerte de 

García. El epígrafe refuerza la acusación que formula la imagen paratextual. 
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Nuestro análisis de las notas periodísticas que conforman la investigación revela que 

este corpus establece dos sistemas de lectura complementarios: el del texto y el del paratexto. 

Los elementos del paratexto no siempre se refieren al texto: en ocasiones dialogan entre sí bajo 

distintas modalidades. En la segunda nota, la cita refuta la declaración de Vandor, ya que lo 

acusa de haber efectuado disparos. En la tercera y cuarta nota, las citas corroboran lo que Walsh 

afirma al pie de los croquis del tiroteo. El paratexto tiene, por lo tanto, una relativa autonomía 

con respecto al texto. Su lenguaje pertenece al campo semántico judicial: vemos croquis que 

muestran la trayectoria de los disparos, se nos informa acerca de la carátula de la causa –que es 

corregida por Walsh–, leemos las declaraciones que constan en el expediente y se nos presenta 

la evidencia. Verificamos por lo tanto en estas notas el montaje complejo de dos discursos: el 

periodístico del texto y el jurídico del paratexto. El primero narra los hechos, el segundo 

desarrolla una investigación judicial paralela que impugna la versión oficial. 

Discontinuidad y narración: singularidades del montaje walshiano 

Antes de profundizar en las particularidades del montaje, nos interesa señalar un aspecto que 

consideramos ineludible: su carácter de síntoma. En él leemos la urgencia y la amenaza del 

momento de la investigación. La CGT de los Argentinos desarrolla su actividad política en un 

marco de semi-legalidad impuesto por la dictadura: no hay garantías de su permanencia a lo 

largo del tiempo, por lo cual la publicación de las notas puede verse interrumpida sin previo 
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aviso. No hay tiempo para decirlo todo. Tretiakov señala que la factografía está estrechamente 

ligada a la urgencia del tiempo revolucionario: 

Es ridículo esperar un “Tolstoy rojo” como “maestro de vida” con un abordaje tolstoiano 

tan lento en un momento en el que las maniobras sociales deben ser de máxima 

flexibilidad y cuando las directivas cambian en respuesta a los sucesos de hoy. (Tretiakov, 

“The New” 48, traducción propia) 

En la entrevista con Ricardo Piglia, Walsh se expresa en términos muy similares a los 

de Tretiakov: 

Es cierto, ahora en este sentido los escritores de ficción, dentro del campo de los escritores 

y los intelectuales, hemos ocupado una posición de retaguardia […]. Lo que yo te digo 

de los escritores era cierto de los estudiantes hace tres o cuatro años, y la capacidad de 

ellos de reaccionar con hechos frente al proceso y la de maniobra que tiene un estudiante 

es mucho mayor que la que tiene un escritor, porque el estudiante reacciona cuando 

cambia una idea; pero vos cuando cambia una idea tenés que escribir un libro que es más 

difícil que tirar una piedra y entonces el movimiento es más difícil. (Walsh, Ese hombre 

222–224) 

El montaje es, entonces, la técnica correspondiente al momento revolucionario. El 

escritor procede aquí de un modo análogo al estadista: la flexibilidad de la táctica política se 

corresponde con la movilidad que significados y significantes adquieren en el montaje. Esta 

técnica posee, además, una ventaja comparativa de primer orden: permite la apropiación de los 

significados y significantes producidos por el adversario. Un montaje logrado puede catalizar 

un efecto de shock análogo a la reacción química de una bomba: tres imágenes le bastan a 

Walsh para acusar a Vandor por la muerte de Rosendo García. El montaje en ¿Quién mató a 

Rosendo? cumple también con uno de los requisitos más importantes exigidos por Brecht: 

mostrar el propio proceso de producción de la obra.9 Las “citas útiles” funcionan también como 

apuntes del escritor y la heterogeneidad de los artículos guarda una cierta similitud con una 

libreta de notas. Por otro lado, las sucesivas interpelaciones –y sus corolarios– revelan la 

naturaleza de la investigación como proceso.  

Leemos el montaje, asimismo, como una asunción del hiato entre las tres temporalidades 

que se dan cita en la obra. Entre la infancia y la adultez de los personajes está la caída del 

peronismo, entre la adultez y el momento en que se escribe la investigación está la lucha –y el 

fracaso– de la resistencia peronista, así como también el golpe militar de 1966, que terminó de 

fracturar al sindicalismo argentino de entonces. La discontinuidad del relato expresa aquí los 

vaivenes de la lucha política y los abismos abiertos por los acontecimientos políticos clave de 

la época. Las temporalidades del relato desgarran la trama, cada una de ellas posee su propia 

fuerza gravitatoria y en ocasiones presentan intereses contradictorios. El mismo Walsh formula 

un importante señalamiento al respecto en la tercera nota:  

                                                 
9 El ejemplo más claro de este requisito lo encontramos en unos versos del mismo Brecht, pertenecientes al poema 

Los telones: “Repatingado en su asiento, el espectador percibirá/los afiebrados preparativos que para él, 

astutamente, se/ realizan:/ una luna de estaño que desciende/ suavemente, un techo de paja que traen a escena. / 

¡No le mostreís demasiado pero mostradle algo! Y que se/convenza/que aquí no se trata de magia, /sino que 

trabajáis, amigos” (Brecht, Los telones 114). 
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El relato consustanciado y necesariamente lento que aparece en estas páginas no hará 

olvidar –espero– el hecho de que hay de por medio un triple homicidio impune, y una 

investigación en marcha. (Walsh, “Tercera nota” 6)  

El autor teme que la morosidad de la primera historia sabotee a la segunda, como si el 

relato pormenorizado de los hechos coartara la posibilidad de narrar la historia de la 

investigación. Si la segunda historia está en riesgo, es la relevancia de los hechos pasados en el 

aquí y ahora lo que está en cuestión. Por otra parte, la potencialidad actual del acontecimiento 

pone en juego la narración de los crímenes, en tanto el autor deja en claro que está dispuesto a 

no publicar ciertos datos a cambio de la cooperación en el esclarecimiento del caso. La jerarquía 

de ambas historias queda clara: en cierto momento de la investigación el relato de los hechos 

es parcialmente negociable. Cualquier conciliación entre estas temporalidades es precaria, 

provisional: el montaje se encarga de testimoniarlo.  

Las características del montaje nos permiten afirmar que estamos ante un relato que solo 

adquiere su sentido en la relectura: el trabajo del lector implica necesariamente un trabajo de 

reconstrucción. Investigador y lector asumen la tarea de relacionar pruebas e indicios entre sí. 

Ambos se enfrentan a una heterogeneidad de discursos que deben poner en relación a fin de 

construir un relato. Encontramos aquí una semejanza con el pacto de lectura propio del género 

policial, en el que tanto el detective como el lector intentan descubrir al asesino. Solo que aquí 

la identidad se sabe desde el inicio, de lo que se trata es de descubrir el modus operandi.  

Finalmente, no podemos dejar de señalar que el montaje de Walsh guarda semejanzas 

con la teoría del lenguaje de Mijaíl Bajtín, en tanto presenta un marcado carácter polifónico. 

Las páginas de ¿Quién mató a Rosendo? manifiestan la lucha de los distintos discursos sociales 

que intentaron imponer su versión de los hechos. El carácter de acusación/impugnación que 

asume este montaje lleva la polémica al terreno mismo de la narración: el relato se vuelve un 

territorio de combate en el que el autor direcciona el montaje como arma de destrucción de los 

argumentos del adversario. 

Palabras finales 

La singularidad del montaje de Walsh es indisociable de las dificultades que presentaba la 

construcción del relato de los hechos. Estamos frente a una investigación periodística sin noticia 

y frente a una polémica sin interlocutor:10 las convenciones tradicionales de estos discursos 

invalidaban desde el inicio la enunciación. Escribir la historia de los asesinatos implicaba por 

lo tanto transgredir estas convenciones. Es por ello que entendemos las notas que componen 

¿Quién mató a Rosendo? como una verdadera obra de vanguardia: el texto desafía el horizonte 

de expectativas del género y de su público. Su recepción, en términos de Jauss, exigía un cambio 

del “horizonte de expectativas” de la lectura de las publicaciones sindicales que era inherente a 

un cambio de horizontes de la estrategia política. Al respecto, resultan sumamente relevantes 

las afirmaciones de un dirigente del Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor 

(SMATA) que defendió al Semanario CGT cuando este fue acusado de no representar la visión 

política de los trabajadores: “Me da la sensación que no sabemos leer” (Semanario CGT 4). El 

gremialista, astutamente, vincula la lectura incorrecta del Semanario CGT a las falencias de la 

táctica política. Más allá de la apología, sus dichos expresan un punto fundamental. Leer ¿Quién 

                                                 
10 Vandor no respondió las intimaciones de Walsh a declarar. La réplica de la burocracia sindical llegó recién un 

año más tarde, luego de la presentación del libro en una conferencia de prensa. Miguel Gazzera (portavoz de las 

62 Organizaciones) acusó a la CGTA de haber organizado “el más repudiable certamen de delación pública” (La 

Razón 10). 
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mató a Rosendo? como un aporte relevante a la lucha librada por la CGT de los Argentinos 

implicaba pensar la táctica y la estrategia política de un modo totalmente disruptivo para la 

tradición del sindicalismo peronista; la misma idea de lo político que fundamenta la escritura 

de este relato se aparta de esta tradición. 

La originalidad de este montaje radica en que tensiona una antinomia fundamental: 

aquella que algunos teóricos establecen entre el montaje y la narración. Marie-Jeanne Zanetti 

afirma que la elección del montaje como modo de recomposición solo adquiere pleno sentido 

cuando se lo contrasta con la narración, que es el modo dominante de la apropiación 

documental. Vincent Amiel, por su parte, reconoce la existencia de tres montajes: el montaje 

narrativo –que privilegia la continuidad y tiene como objetivo contar una historia– el montaje 

discursivo –que privilegia la discontinuidad a fin de establecer relaciones de sentido– y el 

montaje de correspondencias, cuya utilidad consiste en despertar las emociones privilegiando 

la discontinuidad, las insinuaciones y los ecos. El análisis de las notas de Walsh permite 

corroborar que el montaje discursivo y la narración no son incompatibles en un texto. Tampoco 

lo son el montaje y la historia totalizante. Walsh construye un texto que articula a través de su 

relato una pluralidad de historias que van mucho más allá de los tres crímenes que busca 

esclarecer. Las biografías de los militantes obreros configuran todo un mosaico de la clase 

obrera combativa: en las historias de cada militante de base están sus mitos, sus condiciones 

materiales de existencia, su relación con los bienes simbólicos, sus horizontes ideológicos, sus 

líderes populares, la historia de su lucha.  

El montaje de Walsh problematiza asimismo la división tajante que establece la 

factografía entre el público burgués y el público proletario. En 1969, Tiempo Contemporáneo 

publica ¿Quién mató a Rosendo? en forma de libro. Esta editorial era un referente de la 

intelectualidad universitaria de izquierda. Walsh reabre la serie de notas en el Semanario CGT 

por medio de la publicación del primer capítulo del libro, titulado ¿Qué es el vandorismo? La 

publicación de este texto ilustra una muy interesante experiencia de continuidad entre la prensa 

obrera y el campo literario burgués, que pone en cuestión algunas dicotomías fundantes del 

pensamiento de la factografía y abre la posibilidad de pensar la existencia de mediaciones entre 

ambos.  

Este trabajo de Walsh se distingue asimismo por la complejidad de la transformación 

funcional de las técnicas de la novela decimonónica. Si el relato logra eludir la fuerza 

gravitatoria de las convenciones de la novela –ante las cuales el mismo Tretiakov confesó haber 

sido derrotado– es porque construye el montaje del texto como un mural que tiene múltiples 

centros: las luchas al interior del sindicalismo argentino posteriores al derrocamiento de Perón, 

las interpelaciones urgentes a los acusados, la reconstrucción pericial de los hechos y las 

historias de vida de las víctimas que conforman una genealogía heroica del movimiento obrero.  

Las contradicciones del autor –quien al momento de investigar el caso aún aspiraba a 

escribir una novela de ficción– obraron sin duda en favor de la apuesta por una transformación 

funcional del género. Pero consideramos que lo que resulta determinante –tanto en el alcance 

de esta transformación funcional como en la resignificación de las técnicas de la vanguardia– 

es el carácter de la coyuntura histórica en el que el texto fue escrito. Walsh escribió en un 

momento que Antonio Gramsci llamaría “de crisis orgánica”. La puesta en cuestión de los 

sentidos hegemónicos del campo político y el campo literario habilitaban la hibridación y el 

cruce de fronteras que hasta el momento se consideraban infranqueables. En este sentido, 

¿Quién mató a Rosendo? puede leerse también como un signo de la potencialidad creadora de 

las coyunturas históricas signadas por este tipo de crisis.   
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