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Aina Pérez Fontdevila

y Meri Torras Frances (eds.)

¢ Qué es una autora?

Encrucijadas entre género y autoria
Barcelona

En un episodio de la serie La maravillosa
Sefiora Maisel, creada por Amy Sherman
Palladino, la protagonista, la comediante
Midge Maisel, se adentra al mundo del arte
de Nueva York en 1959. Durante una visita
a una galeria de arte contemporaneo, Mid-
ge se aleja de la sala principal y llega a una
habitacion diminuta donde una mujer esta
tejiendo junto a sus cuadros en exhibicién
imagenes que representan a mujeres pensa-
tivas en interiores domésticos. Midge
compra uno de estos cuadros por solo vein-
ticinco dolares, y recibe ademas un gorrito
tejido por la artista. Mas adelante, en este
mismo episodio, Midge conoce en un bar a
Declan Howell, “el artista desconocido
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mas famoso del mundo”. Howell, borra-
cho, sube a la barra y recita un pastiche de
poemas de Shakespeare, Lord Byron, Wi-
lliam Blake, Lewis Carroll y limericks
obscenos. A pesar de que el artista es fa-
mosamente hostil ante los posibles com-
pradores de su obra, Midge decide acercar-
se a él y consigue una cita para visitarlo en
su estudio al dia siguiente.

Un rumor cuenta que Declan Ho-
well pint6 el cuadro mas hermoso del
mundo, una obra maestra cuya genialidad
casi ocasiond que Jackson Pollock aban-
donase la pintura, reconociendo que jaméas
podria ser tan bueno como Howell. Mu-
chos creen que esta pintura ni siquiera
existe, pero en su visita al ruinoso estudio
Midge finalmente ve el cuadro legendario
(que no se muestra a los espectadores) y
entiende que el pintor ha renunciado a te-
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ner una existencia comoda —una casa, esta-
bilidad econdémica, una familia— a cambio
de crear este prodigio que nunca sera ven-
dido, ya que el artista odia la idea de que
su mejor cuadro sea exhibido en un museo
“junto a las momias”. Asi, el episodio cO-
necta a Howell con Midge, quien com-
prende que su propia busqueda de la per-
feccion artistica serd incompatible con los
roles tradicionales de madre y esposa que
hasta ahora ha desempefiado impecable-
mente. La actuacion de Howell en el bar
incluso recuerda el inicio “indecente” de
Midge en la comedia. Sin embargo, este
paralelismo entre el pintor y la comediante
debe leerse con la consciencia de una asi-
metria: el precio a pagar por la genialidad
ha sido muy distinto en el caso de mujeres
creadoras. Si reescribimos el mito del pin-
tor/poeta maldito con una mujer como pro-
tagonista, empezamos a sospechar que
estos modelos de figuras autoriales no fue-
ron disefiados para representar la creativi-
dad femenina. Si Howell es un artista ex-
cepcional, una mujer en su lugar seria una
excepcion, una anomalia, incluso un mons-
truo.

¢Qué es una autora? Comparte al-
gunas preocupaciones con el relato televi-
sivo de Sherman-Palladino. Ambos toman
como punto de partida la ambivalencia de
las creadoras ante un campo donde los
criterios de autorizacion, legitimidad y
validacion son, como escribe Maria-Merce
Marcal en la conferencia incluida en el
libro que resefio, “pretendidamente neu-
tros, cripticamente masculinos” (62). Va-
rias de las autoras que participan en esta
compilacion retoman la imagen de la artis-
ta tejiendo para ilustrar que la labor del
escritor se ha representado como opuesta al
labour de las escritoras: uno de los signifi-
cados de esta palabra en inglés refiere al
trabajo de parto, mientras que “labor” pue-
de referir al tejido o al bordado, como el
gorrito hecho por la pintora ficcional. Esta
distincion descansa sobre binarios como
arte/artesania, originalidad/repeticion, tras-
cendencia/inmanencia 0 crea-
cién/procreacion, que la teoria literaria y la

historia del arte feministas han denunciado
y deconstruido. En suma, Midge debe li-
diar con el descubrimiento de que las na-
rrativas de la genialidad no estan disefiadas
para encarnarse en un cuerpo femenino,
pues como sefiala Aina Pérez Fontdevila
en el primer capitulo, una mujer que aspira
a ser autora frecuentemente solo tiene a su
disposicion “unas representaciones de ar-
tistas mujeres que no son solo escasas 0
demasiado excepcionales e inalcanzables,
sino a menudo negativas o insostenibles
[...] sus leyendas biograficas suelen pivotar
sobre la ausencia de amor, la locura o el
suicidio”, y este sufrimiento representa “el
precio a pagar por la transgresion de las
normativas de género” (44). Lo dicho hasta
aqui permite develar las formas en que la
creatividad esta genderizada, y la manera
en que los modelos preestablecidos de co-
MO se espera que sea un autor no solo re-
flejan el acceso desigual entre hombres y
mujeres al ejercicio de la voz publica y al
control de los textos y sus significados:
contribuyen también a producir género, a
preservar las asimetrias (Pérez Fontdevila
y Torras Francés, 11). Para contextualizar
mejor la propuesta de ¢Qué es una autora?
conviene recordar las razones para investi-
gar la autoria de mujeres, a mas de cin-
cuenta afios de que Roland Barthes pro-
clamase la muerte del autor en uno de sus
ensayos mas célebres.

La muerte del autor causo una divi-
sion en la critica literaria feminista. De un
lado se encontraban las tedricas que enten-
dian la recuperacion y visibilizacion de la
autoria de mujeres como un componente
vital de su trabajo critico y politico. Consi-
deraban, a grandes rasgos, que la concep-
cion de la escritura como un lugar neutro
en donde “acaba por perderse toda identi-
dad, comenzando por la propia identidad
del cuerpo que escribe” (Barthes, 65) clau-
suraba prematuramente este trabajo de
reivindicacion. En cambio, otras pensado-
ras celebraron la muerte de todos los auto-
res, pues esta nocion impersonal de la es-
critura, que abriria la posibilidad de que el
texto ya no fuese evaluado con referencia
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al cuerpo de quien lo escribid, resultaba
liberadora. La figura autoral anulada por
Barthes no solo era una autoridad patriar-
cal; era ademas un producto de ideologias
individualistas, que los feminismos debian
reemplazar por una agenda colectiva. El
ensayo de Barthes habia tenido el efecto
ironico de revitalizar la conversacion sobre
la autoria, empezando por la respuesta de
Michel Foucault en “;Qué es un autor?”,
quien demostrd que el autor es mas que un
guardian del sentido de los textos: es un
complejo mecanismo de atribucion de res-
ponsabilidad, valoracién y clasificacion
que permite reunir textos heterogéneos
bajo un nombre propio; es decir, es un arti-
ficio que enlaza un corpus con un cuerpo.

Los textos reunidos en ¢Qué es una
autora? no aspiran a resolver definitiva-
mente esta tension que, como escribe Toril
Moi, a veces nos lleva a leer con “un tipo
de esquizofrenia intelectual en la que una
mitad del cerebro prosigue con la lectura
de mujeres escritoras mientras que la otra
continta pensando que el autor ha muerto
y que la misma palabra mujer es tedrica-
mente sospechosa” (100). En lugar de ce-
rrar este debate, Pérez Fontdevila y Torras
Franceés eligen mostrar como las preguntas
sobre las figuras autorales se multiplican
con solamente afiadir una a al titulo del
texto foucaultiano.

En el libro se alternan dos tipos de
textos: los primeros son capitulos origina-
les que son resultado de dos proyectos de
investigacion, “Corpus auctoris” y “La
autoria en escena”, ambos coordinados por
las editoras desde la Universitat Autonoma
de Barcelona. A estos se suma una valiosa
seleccion de textos clave que ejemplifican
la diversidad y complejidad de la reflexion
feminista en lo que respecta a la autoria de
mujeres. Estos textos han sustentado las
investigaciones recientes y ahora se tradu-
cen por primera vez al castellano.

El libro abre con el estudio intro-
ductorio de Pérez Fontdevila, que traza el
recorrido historico de cémo se construyo la
nocién hegemonica de autoria y como se
uso para excluir a los sujetos juzgados co-

mo “demasiado corporales”, notablemente
a las mujeres. Como muestra de la necesi-
dad de estudiar el fendmeno de la autoria
de manera genealdgica, Carme Font Paz se
concentra en el ambito angléfono en los
siglos XVII y XVIII; su trabajo sefiala la
importancia de situar a las creadoras en su
“ecologia autorial” y de relacionar este
estudio con la evolucion del concepto
mismo de literatura. Es preciso, argumenta
Font Paz, tomar en cuenta factores como el
desprestigio de ciertos géneros feminiza-
dos (cartas, textos devocionales autobio-
graficos) y advertir el sesgo de entender la
autoria como un fenémeno inseparable de
la palabra impresa.

Los capitulos de Nattie Golubov y
Gabriela Garcia Hubard dialogan con las
teorias postestructuralistas y deconstructi-
vistas. Golubov insiste en superar la oposi-
cion entre dos tendencias en la teoria lite-
raria feminista (reivindicar la autoria indi-
vidual o deconstruirla) que tienden a pre-
sentarse como secuenciales y en progresiva
sofisticacion, y propone como alternativa
una temporalidad ciclica, que permita la
coexistencia de “multiples figuraciones de
la escritora” (Golubov en Pérez Fontdevila
y Torras Frances, 242). Garcia Hubard,
inspirdndose en la obra de la filésofa Cat-
herine Malabou, propone integrar a los
estudios autoriales el concepto de “esencia
pléstica”, que permite superar definiciones
esencialistas de “mujer”, “autora” o “escri-
tura femenina” y entender estos conceptos
como espacios fluidos o de transito. Por
altimo, los capitulos de Katarzyna Pas-
zkiewicz y de Diego Falconi rectifican dos
ausencias de las corrientes dominantes en
los estudios autoriales: su privilegio de la
alta cultura y el poco espacio concedido a
los feminismos del sur global. Asi, Pas-
zkiewicz considera la relacion entre la teo-
ria del auteur en cine, los mecanismos de
exclusion que se trasladan al arte mas jo-
ven al tomar como modelo la autoria litera-
ria, y las estrategias de las cineastas de
Hollywood para situarse como creadoras
en un campo donde la critica constante-
mente niega el estatus de arte a los géneros
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considerados populares o femeninos, como
la comedia romantica. Finalmente, Falconi
explora la dimension colectiva de la auto-
ria en la practica creativa de Julieta Pare-
des, una poeta y ensayista boliviana que es
una y muchas, y que por ello se encuentra
“poseida” o “endiablada” por las voces de
otras mujeres que la acompafian en su tra-
bajo artistico y en su activismo. La cues-
tion de la autoria adquiere nuevos matices
y complejidades cuando quien escribe lo
hace desde un cuerpo de mujer que ademas
se mueve entre dos lenguas, el castellano y
el aymara.

Entre los capitulos traducidos resal-
ta el brillante analisis de Christine Planté,
quien analiza los dobles estdndares que
celebran al artista como un ser excepcio-
nal, capaz de comunicar lo universal, pero
cuando la artista es mujer, “se la sefala, se
la condena y se la aisla por lo mismo que,
en otros contextos, constituye lo mas gran-
de y lo méas humano de la humanidad” (en
Pérez Fontdevila y Torras Frances, 105).
Destaco asimismo la conferencia de Maria-
Mercé Margal “Mas alla o mas aca del
espejo de Medusa”, por su sugerente apro-
piacion poética de la figura de Medusa —
una mujer monstruosa por su capacidad de
crear estatuas—y el articulo de Susan Stan-
ford Friedman “La creatividad y la metafo-
ra del parto”, que considera cémo esta
simbolizacién de la creatividad, que puede
tanto unir como separar “cuerpos fecun-
dos” y “mentes fecundas” (177), tiene re-
sonancias muy diferentes cuando es una
autora o un autor quien emplea la metafo-
ra, y estas adquieren sentidos distintos
cuando el texto es activado por la lectora o
el lector con su particular horizonte de
expectativas.

La pluralidad de perspectivas repre-
sentadas en ¢Qué es una autora?, lejos de
proponer un cierre 0 una mirada Gnicamen-
te retrospectiva, es una adicidn necesaria a
estudios clasicos sobre las marcas de géne-
ro del trabajo creativo. Los textos editados
por Pérez Fontdevila y Torras Francés son
lecturas necesarias para estudiar el lugar de
las mujeres creadoras no solamente en el

campo literario, sino también en otras dis-
ciplinas artisticas como la arquitectura, la
television o la cocina. En la cultura de
nuestro tiempo abundan figuras autoriales
femeninas que pueden interpretarse a partir
de estos marcos teodricos, como he querido
demostrar con el ejemplo que cité al inicio.
Aln queda mucho por decir sobre la “habi-
tacion propia” y las condiciones materiales
y sociales que (im)posibilitan la escritura,
sobre la relacion entre gender y genre, y
sobre creadoras que aunque hoy pueden
alcanzar el estatus de celebridades, no tie-
nen una relacion en absoluto sencilla con
el poder asociado a una figura de autor.
Las investigaciones actuales contintan
poniendo los reflectores sobre las autoras
porque, en palabras de Golubov, “a juzgar
por la proliferacion de tesis, libros y articu-
los sobre mujeres escritoras, seria prematu-
ro abandonar la discusion” (245).
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