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Sentir la ciudad: la estética del espacio
en la poesia de Octavio Paz

Feeling the city: the aesthetics of space in the poetry of Octavio Paz

Resumen

Uno de los asuntos més relevantes en la poesia
de Octavio Paz es la representacién de la ciudad
de México. En este trabajo se analiza como el
poeta mexicano modeliza poéticamente este
espacio a través de una percepcién estética
entendida en su sentido etimolégico como
teoria de la sensibilidad. Los cuerpos, el tiempo
y el espacio dialogan y conforman un territorio
poético en el cual la ciudad de México puede
verdaderamente sentirse a partir de las
imagenes, los sonidos, las texturas, los olores y
los sabores evocados, ofreciéndonos un angulo
vasto y profundo de la ciudad amada en la que
naci6 y murio.
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Abstract

One of the most relevant issues in the poetry of
Octavio Paz is the representation of Mexico
City. This paper analyzes how the Mexican poet
poetically models this space through an
aesthetic  perception understood in its
etymological sense as a theory of sensitivity.
The bodies, time and space dialogue and form
a poetic territory in which Mexico City can truly
feel from the images, sounds, textures, smells
and flavors evoked, offering us a vast and deep
angle of the beloved city in which he was born
and died.
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El poema se hace
como el dia
sobre la palma del espacio
Octavio Paz

Introduccion

a obra de Octavio Paz es amplia y diversa, ofrece infinidad de angulos y temas desde los

cuales puede ser revisada y estudiada una y otra vez. Estas paginas se centran en la

representacion de la ciudad de México en su obra poética completa (1935-1988), y se
analiza, especificamente, como la ciudad es percibida y verbalizada poéticamente por Octavio
Paz desde la plenitud de los sentidos a través de una percepcion estética entendida en su sentido
etimol6gico como teoria de la sensibilidad.

Octavio Paz, premio Nobel de literatura 1990, es, sin duda, uno de los mas grandes
poetas del siglo XX. Nacio en la ciudad de México en 1914 y en virtud de que su padre se une
al movimiento zapatista, es enviado a vivir junto con su madre a la casa del abuelo paterno que
estaba ubicada en lo que entonces era un pueblo cercano a la ciudad y hoy es una de sus zonas
con mayor tradicion e historia: el barrio de Mixcoac, al que el poeta profesé siempre un
profundo afecto. Elena Poniatowska confirma en el retrato intimo que elabor6 de Octavio Paz
en Las palabras del arbol:

Testigo inerte, la casa del barrio de Mixcoac te ve crecer desde el 31 de marzo de 1914,
tu primer dia sobre la tierra [...]. Tus primeros recuerdos cantan rondas infantiles en casa
de tu abuelo, don Ireneo Paz Flores [...]. Con don Ireneo viviste desde tu nacimiento. Tu
padre, Octavio Paz Sol6rzano, se habia incorporado a las tropas del Ejército Liberador
del Sur, al lado de Emiliano Zapata, de quien fue secretario. (221)

El poeta muri6 en su casa del barrio de Coyoacan en esa misma ciudad en 1998. Octavio
Paz viajo por todo el mundo desde aquella temprana primera vez en que con solo 4 afios, en
1918, la revolucion obliga a su padre a exiliarse en Los Angeles en Estados Unidos y vivio en
varios paises, pero siempre regreso a la ciudad de México y su representacion es esencial en su
poesia.

En cuanto a la percepcion poética de Octavio Paz es importante subrayar que la
presencia de la ciudad de México en sus versos es tan constante como su vocacion estética a lo
largo de toda su obra y su vida para evocarla, para trazarla, incluso para sofiarla. Me refiero
aqui al sentido etimologico de la nocion de estética, aquella que la define como teoria de la
sensibilidad de donde fue desplazandose hacia el sentido de sensibilidad artistica y de belleza.
Derivado del griego aisthanomai, sentir o percibir, el vocablo estética refiere a la experiencia
sensorial en la cual los sentidos abren las referencias.

En momentos privilegiados de nuestra existencia (pueden ser muchos o pocos, segun la
persona) —precisa el filosofo mexicano Mauricio Beuchot— tenemos eso que
denominamos experiencia estética. Puede estar referida a lo natural o a lo hecho por el
hombre, esto es, lo artificial, 0 como es mas propio de este caso, lo artistico. Es un estado
no sélo emocional, sino también cognoscitivo (y no s6lo de los sentidos y de la
imaginacion, sino también del intelecto). Los objetos que suscitan en nosotros esa
emocion y ese conocimiento especiales que se conjuntan en la experiencia estética los
denominamos objetos estéticos. (13)
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La experiencia estética sélo puede darse entonces a través de los sentidos que son
relativos a la sensacion, la diversidad sensorial abre nuevas dimensiones de la realidad y provee
nuevas vias de conocimiento. Al respecto pueden considerarse los sentidos externos: el tacto
que es un sentido basal que provee la idea de apoyo, el gusto que capta diferencias, la vista que
es un sentido contemplativo, el olfato que implica un sentido de futuro y el oido que refiere al
pasado (Alvira 38). Los sentidos externos entran —como explica Alvira— en correspondencia
con lo que en la tradicion aristotélica se llaman sentidos internos: el tacto seria un sensorio
comdn que unifica lo recibido por todos los sentidos externos, la imaginacion seria el
correspondiente de la vista, el instinto el correspondiente del olfato y la memoria el
correspondiente del oido. La percepcidn estética de Octavio Paz nos entregaria asi una imagen
de la ciudad de México desde “la multiplicidad de lo sensible ordenado” (Alvira 38).

Por lo que se refiere a la densidad de la representacion del espacio de la ciudad, el tedrico
social Georg Simmel ha sido uno de los méas grandes pensadores urbanos, que supo reconocer
y explicar los trazos de las urbes contemporaneas y los escenarios de la vida urbana. En su
ensayo La metropolis y la vida mental (1903) abordé el proceso social mediante el cual se
despliegan las interacciones en su interior, asi como el nuevo tipo de personalidad moderno que
se desprende de los vertiginosos ritmos econdmicos, politicos, sociales y culturales que
imponen las ciudades. Aunque Simmel estudia un contexto lejano a nuestras ciudades
contemporaneas sent6 las bases para la reflexion sobre la tension entre lo individual y el
escenario externo urbano:

Su visién de la condicién moderna se funda en lo que Baudelaire describié como lo
“efimero, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte del cual la otra mitad es lo eterno
y lo inmutable”. ;Como dar cuenta de lo fugitivo, del presente que en un futuro inmediato
sera pasado? Simmel se vuelve profundamente actual desde un punto de vista
metodoldgico en el contexto de un mundo de espacio-tiempo comprimidos (Harvey,
1990). Su famoso ensayo La metropolis y la vida mental es un punto de entrada a la
manera en que enfrenta lo social. (Palacios 1)

Octavio Paz se acerca con todos sus sentidos a esta complejidad social y cultural de la
ciudad de México, su postura estética, lo conduce a capturarla, gozarla y también a conocerla y
comprenderla, se trata de una percepcion de la ciudad, siempre alejada de una racionalizacion
o intelectualizacion. Desde sus primeros poemas hasta su tltimo libro: Arbol adentro, la ciudad
es una imagen percibida y creada a través de las sensaciones.

Ya en el poema “Crepusculos de la ciudad” de Calamidades y milagros (1937-1947)
escribe: “tacto y color, perfume y sed, ruido” (74); en “Lauda” —de Homenajes y profanaciones
(1960)- se lee:

Olfato gusto vista oido tacto

el sentido anegado en lo sentido

los cuerpos abolidos en el cuerpo
memorias desmemorias de haber sido
antes después ahora nunca siempre. (345)

Y en Pasado en claro, ya de 1974, reitera su principio poético:

_alla dentro son ojos las yemas de los dedos,
el tacto mira, palpan las miradas,
los ojos oyen los olores. (647)

Estudios de Teoria Literaria, 8 (16), “Sentir la ciudad: la estética del espacio en la poesia 119
de Octavio Paz”: 117-126



Lilia Leticia Garcia Pena

Vemos asi como a través de toda su obra el poeta mantiene una conexion sensorial con

su espacio, configura a lo largo de toda su obra una estética de la ciudad de México. Desde su
primer libro hasta el ultimo puede notarse la elaboracion de la imagen de la ciudad que va
conformandose a partir de todos los sentidos. Puede advertirse como el poeta escucha, ve,
siente, huele y gusta los multiples rostros y facetas de la ciudad.

La ciudad se escucha:

Se yerguen mas los fresnos, méas despiertos,
y anochecen la plaza silenciosa. (“Crepusculos de la ciudad” 72)

Danzan
los arboles de musica vestidos. (“Seven P.M.” 84)

Bramar de motores
[...]
silbidos latigazos
chirriar de frenos
algarabias (“Entrada en materia” 311)

Mis pasos en esta calle
Resuenan (“Aqui” 318)

Voces al doblar la esquina (“Ciudad de México ” 597)

Gallera alborotada:
patio de vecindad y su mitote.
(“Nocturno de San Ildefonso” 631)
espacio diafano,
frontén de ecos (“Nocturno de San Ildefonso” 633)

La ciudad se toca:

tan a ciegas palpada (“Crepusculos de la ciudad” 72)
mueven las hojas los dedos, canturrean, (“En la calzada” 118)
charcos lodos de junio a septiembre (“El mismo tiempo” 332)

Con lo que el poeta se refiere a la sensacion de pisar las calles anegadas de la ciudad

después de sus tipicas lluvias torrenciales del verano.

Puede también casi tocarse la sensacion de la ropa recién lavada puesta a secar el sol en

las zonas altas de los edificios: “Tiempo tendido a secar en las azoteas” (“Ciudad de México ”

Y pueden sentirse los corazones de los individuos y de la multitud: “Soy/un latido en el

rio de latidos” (“El mismo tiempo” 334).

La ciudad puede mirarse, contemplarse:

rojas estrellas en un cielo verde,
para la aurora de amarilla cresta (“Seven P.M.” 84)
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calzada submarina de luz verde (“En la calzada” 118)

El nedn se desgrana
la luz eléctrica y sus navajazos (“Entrada en materia” 311)

A lo largo de la noche rojiza (“El mismo tiempo™ 331)

Cierro los 0jos y veo pasar los autos
se encienden y apagan y encienden
se apagan
no s¢ adonde van (“El mismo tiempo” 331)

entre los dedos del sol
sombra y luz (“Ciudad de México ” 597)

charcos irreales de luz amarillenta. (“Nocturno de San Ildefonso” 631)

Plaza del Zécalo,
vasta como firmamento (“Nocturno de San Ildefonso” 633)

La ciudad tiene también sabor:

so6lo un instante mientras las ciudades,
los nombres, los sabores, lo vivido,
se desmoronan en mi frente ciega (“Piedra de sol” 265)

La ciudad tiene aromas dulces y frescos:

zaguanes tapias altas huertas dormidas
en vela solo
blanco morado blanco
el olor de las flores (“El mismo tiempo” 333)

y también olores fétidos:

hablo de los basureros del tamafio de una montafia y del sol taciturno que se filtra en el
polumo, (“Hablo de la ciudad” 684)

Octavio Paz crea una palabra poética para comunicar la sensacion: Polumo. En las notas
al poema explica: “La contaminacion de la atmosfera de la ciudad de México es el resultado de
la mezcla de polvo, por la desecacion de los lagos donde se asentaba la antigua ciudad, y el
humo de los automoviles y las fabricas. Polumo: polvo méas humo” (Paz 812).

En algunos poemas, Paz construye la imagen sensorial del espacio de la ciudad
mezclando o integrando varios registros sensoriales, como puede verse en el poema “En la
calzada”: “y alguien, aire que no se ve, baila un baile antiguo” (118) o “luz que acaba en sabor,
luz que se toca” (118).

Desde todos los sentidos Octavio Paz dibuja la geografia urbana y emocional de la
ciudad, el espacio es multiple, en él caben las contradicciones, las paradojas, las disonancias.
En el poema “Reversible”, dedicado por cierto al artista plastico mexicano Alberto Gironella
especializado en el collage, se condensa la perspectiva paciana y se traduce incluso en la forma
visual misma del poema que también traza una disonancia:
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En el espacio

estoy
dentro de mi

el espacio
fuera de mi

el espacio
en ningun lado

estoy
fuera de mi

en el espacio
dentro

esta el espacio
fuera de si

en ningun lado
estoy

en el espacio
etcétera. (319)

La imagen multisensorial de la ciudad representada en la poesia de Octavio Paz muestra
por una parte la afluencia y el tropel de las multitudes: la aglomeracion, el gentio que corre y
se desplaza cotidianamente: “mi ser, que multiplica en muchedumbre” se lee en “Crepusculos
de la ciudad” (75) o en “Seven P.M.”:

En filas ordenadas regresamos

y cada noche, cada noche,
mientras hacemos el camino,

el breve infierno de la espera (83)

Al mismo tiempo, Octavio Paz insiste reiteradamente en su poesia en la soledad que
vive cada individuo en medio del ir y venir de la ciudad, rodeado de la muchedumbre cada
sujeto estd siempre profundamente solo, el poeta percibe las calles llenas de “condenados
solitarios” (“Seven P.M.” 84). En la ciudad se esta con todos y a la vez, sin nadie:

Vuelvo el rostro: nadie.

Todo esta oscuro y sin salida,

y doy vueltas y vueltas en esquinas

que dan siempre a la calle

donde nadie me espera ni me sigue,

donde yo sigo a un hombre que tropieza

y se levanta y dice al verme: nadie (“La calle” 85)

las ventanas se cierran

los muros se cierran las bocas se cierran

regresan a su sitio las palabras

ahora estamos mas solos (“Entrada en materia” 313)

En “Nocturno de San Ildefonso” el poeta recuerda sus tiempos de estudiante en el centro
de la ciudad de México durante los afios treinta, el poema toma su nombre del edificio —Colegio
de San lldefonso— construido por los jesuitas a mediados del siglo XVII y que albergé a la
Escuela Nacional Preparatoria, nicleo principal de lo que seria la Universidad Nacional, hasta
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1980, “uno de los edificios mas hermosos de la ciudad de México” (802) segun afirma el propio
Octavio Paz. En este poema Paz crea nuevamente una palabra, esta vez para expresar la
sensacion de soledad del habitante urbano: “Los faroles inventan/en la soledumbre” (631), la
soledumbre es la soledad en medio de la muchedumbre.

La ciudad de México dibujada a través de los sentidos es al mismo tiempo “herida de

bordes siempre abiertos” (“Crepusculos de la ciudad” 72), espacio doliente, rojo ¢ intenso como
la sangre, vulnerable como la carne abierta. La poesia de Paz muestra el desasosiego de la
ciudad y sus demonios:

Es la ciudad en torno de su sombra
buscando siempre buscandose
perdida en su propia inmensidad
sin alcanzarse nunca
ni poder salir de si misma (“El mismo tiempo” 331)

Es una calle larga y silenciosa.
Ando en tinieblas y tropiezo y caigo (“La calle” 85)

Los seres que habitan la ciudad son fantasmas que corren y se agitan en busca,

finalmente, de nada, de ilusiones vanas y vacias:

Y el hombre aprieta el paso
y ve la hora: aln es tiempo
de alcanzar el tranvia (“Seven P.M.” §4)

calistenia
moral, lobotomias,
cura de suefio, orgasmos por teléfono,
arcoiris portatiles... (“Augurios” 319).

Cada persona que camina por las calles es en esencia un ser que se desvanece:

y mi sangre camina mas despacio

y mis dientes se aflojan y mis 0jos

se nublan y los dias y los afios

sus horrores vacios acumulan. (“Piedra de sol” 265)

El cuerpo es uno de los temas fundamentales en la obra de Octavio Paz. La imagen

sensorial de la ciudad en Octavio Paz instaura una relacién simbdlica con el cuerpo, no
solamente los cuerpos del gentio se mueven y aprietan en sus contornos, mas alla, la ciudad
misma se traza como un cuerpo, siente Como un cuerpo:

Ciudad

entre tus muslos
un reloj da la hora

demasiado tarde
demasiado pronto

En tu craneo
pelean las edades de humo
(“Entrada en materia” 312)
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La ciudad tiene colores sensibles, colmados de emociones, y sus muros respiran: “A esta
hora/los muros rojos de San lldefonso/son negros y respiran” (“Nocturno de San Ildefonso”
631).

“Si estoy vivo camino todavia/por esas mismas calles empedradas” escribe Paz en “El
mismo tiempo” (332). En su obra, el lector literalmente camina junto con el poeta, por la ciudad,
las iméagenes suscitan la sensacion de transito, de contemplacién de calles y barrios:

“Camino bajo luces enlazadas” (“En la calzada” 118)

Todos caminan, nadie se detiene.
Cada uno a sus asuntos,
al cine, a la misa, a la oficina, a la muerte (“En la calzada” 119)

Camino hacia mi mismo
hacia la plazuela

El espacio esta adentro
no es un edén subvertido

es un latido de tiempo
Los lugares son confluencias
aleteo de presencias

en un espacio instantaneo (“Ciudad de México ” 601)

La ciudad de México deviene en la obra de Paz en una ciudad “Salamandra”, una ciudad
con piel que se mueve y respira, y cambia y nunca deja a la vez de ser la misma; una ciudad
entrafiable para el poeta, cruzada por el horror y el deseo simultdneamente. En el libro y el
poema del mismo nombre: Salamandra (1958-1961) la ciudad se dibuja como una salamandra;
una ciudad anfibia, ciudad de piel himeda, afieja, de colores intensos e inquietantes, escurridiza
y mutante. En el poema “Salamandra” Paz refiere los materiales de la ciudad como si fueran
la piel de los muros que la han edificado: “vidrio cemento piedra hierro/formidables
quimeras/levantadas por el calculo”; “en la pared de sal”; “sepultada/
bajo los parpados del silex”; “tinel del 6nix”; “circulos del basalto”;
“médula del granito”; “en el pecho azul y negro del hierro”. La ciudad de México, ciudad
salamandra, queda capturada a través de los sentidos: “te abres como una herida/hablas como
una fuente (377).

La representacion de la ciudad de México en “Salamandra” arrastra ademas el antiguo

imaginario simbdlico mesoamericano:

Xoélotl el perro guia del infierno

[]

el hacedor de hombres

Xolotl el penitente

el ojo reventado que llora por nosotros
Xoélotl la larva de la mariposa

del doble de la Estrella

el caracol marino

la otra cara del Sefior de la Aurora
Xoélotl el ajolote (380)

En la ciudad de Meéxico el ajolote tiene un relevante valor simbolico en la cultura, es
una especie de salamandra. es un anfibio endémico de la zona lacustre del Valle de México
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propios del lago de Xochimilco y del lago de Chalco, tiene la extrafia particularidad de ser capaz
de regenerar partes de su cuerpo. Ajolote viene del ndhuatl atl, agua, y xélotl, monstruo, es
decir, monstruo acuatico. Se relaciona en la mitologia prehispénica con el dios Xélotl hermano
gemelo de Quetzalcdatl.

Como sefiala Moreno:

Posiblemente el mas extrafio e interesante de los animales que la fauna mexicana ofrecio
a la zoologia universal, es el que puebla con abundancia los lagos mexicanos y que
conserva con propiedad su nombre ndhuatl de axdlotl. Sin duda supera en rareza a los
animales fantasticos de la imaginacion prehispanicos (157).

Yolotl Gonzalez explica que:

Xoélotl era un dios que se consideraba gemelo de Quetzalcéatl y que en algunos mitos
toma su lugar, por ejemplo, en el viaje al inframundo para obtener los huesos con los que
se crea la humanidad. Es, ademas, el dios que después de creado el sol, mediante el
sacrificio de Nanahuatl se rehus6 a morir, por lo que huye y se esconde convirtiéndose en
diferentes animales, entre ellos el axolotl, hasta que es alcanzado por la furia del Sol que
logra matarlo [...]. Se le representa en codices con cabeza de perro y un pectoral de
ehelaicacozcatl (caracol) con tocado de estrella o con el xiuhtétotl. A veces es también
representado como un ser deforme. (204)

Fray Bernardino de Sahagun también incluyé en su Historia general la referencia a
Xoélotl el ajolote, el doble de Quetzalcdatl:

y luego el aire se encargd de matar a todos los dioses y matdlos; y dicese que uno llamado
Xoélotl rehusaba la muerte, y dijo a los dioses: jOh dioses! jNo muera yo! y lloraba en
gran manera, de suerte que se le hincharon los ojos de llorar; y cuando llegé a él el que
mataba echo a huir, y escondiése entre los maizales, y convirtiése en pie de maiz que
tiene dos canfas, y los labradores le llaman xo6lotl; y fue visto y hallado entre los pies del
maiz; otra vez echo a huir y se escondi6 entre los magueyes, y convirtiése en maguey que
tiene dos cuerpos que se llama mexalotl; otra vez fue visto, y echd a huir y metiose en el
agua, y hizose pez que se llama axolotl, y de alli le tomaron y le mataron. (434)

La imagen de la ciudad de México se vincula en “Salamandra” a las cualidades
cambiantes del ajolote mexicano, animal enigmatico, con capacidades insolitas, entre
monstruoso y maravilloso, y se vincula al dios Xolotl el ajolote, la otra cara de Quetzalcdatl, lo
anormal y lo horrendo, pero igualmente poderoso, el dios que se metamorfosea como la ciudad
misma cuya imagen traza Octavio Paz, ciudad cambiante, ciudad de extremos y paradojas, de
monstruosidades y prodigios.

Pisar las calles de la ciudad de México en la obra de Paz es recorrer su historia:
“Andamos por galerias de ecos,/ entre imagenes rotas:/nuestra historia (“Nocturno de San
Ildefonso” 632). Pero “la noche fluye/la ciudad fluye” (“El mismo tiempo” 334), y si la ciudad
de México es soledad y desazon, también es la ciudad mas alla del tiempo donde se hacen
posibles otras realidades y dimensiones:

Dentro del tiempo hay otro tiempo
quieto
sin horas ni peso ni sombra
sin pasado o futuro
s6lo vivo (“El mismo tiempo” 336)
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Se ha podido observar en estas paginas la representacion de la ciudad de México en la
poesia de Octavio Paz, construida a partir de la percepcién sensorial. En su poesia la palabra
poética misma es multisensorial, es color y textura y aroma que traza el espacio:
“alabastro/esbelta transparencia no llamada/ Dijiste/ haré musica con ella/castillos de silabas
[...] blancura cortada” (“El mismo tiempo” 333). La ciudad es también la ciudad posible, la
ciudad que deja surgir el deseo de enraizarse como un arbol que ahonde sus raices. En la obra
de Paz, la ciudad de México es también la ciudad sofiada como escribe en Arbol adentro, su
ultimo libro: “la ciudad que nos suefia a todos y que todos hacemos y deshacemos y rehacemos
mientras soflamos / la ciudad que todos sofiamos y que cambia sin cesar mientras la soflamos
(“Hablo de la ciudad” 682).

En 1964 Octavio Paz escribid Los signos en rotacion, en ese ensayo el poema aparece
como “ideograma de un mundo que busca su sentido, su orientacién, no en un punto fijo sino
en la rotacion de los puntos y en la movilidad de los signos” (Analogia 5). “Somos el centelleo
de un vidrio roto tocado por la luz meridiana, la vibracién de un follaje oscuro al pasar por el
campo, el crujir de la madera en una noche de frio, somos bien poca cosa y, no obstante, la
totalidad nos mece” escribe en La nueva analogia (40).

En la representacion de la ciudad de México, Paz configura la imagen de un mundo, de
la sociedad, de lo que llam6 su mitologia, a través de la analogia con los sentidos. La analogia
es en la poesia paciana el principio esencial y a través de ella es posible captar las
correspondencias que rigen al universo. La imagen de la ciudad, de los individuos, de las
multitudes, de los cuerpos, el tiempo y el espacio quedan apresados analégicamente a través de
la correspondencia de los sentidos. La estética de los sentidos es la clave de la correspondencia
analdgica en la representacion de la ciudad de México en la obra monumental de Octavio Paz:
una ciudad sentida, gozada, amada.
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