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Resumen 
Uno de los asuntos más relevantes en la poesía 
de Octavio Paz es la representación de la ciudad 
de México. En este trabajo se analiza cómo el 
poeta mexicano modeliza poéticamente este 
espacio a través de una percepción estética 
entendida en su sentido etimológico como 
teoría de la sensibilidad. Los cuerpos, el tiempo 
y el espacio dialogan y conforman un territorio 
poético en el cual la ciudad de México puede 
verdaderamente sentirse a partir de las 
imágenes, los sonidos, las texturas, los olores y 
los sabores evocados, ofreciéndonos un ángulo 
vasto y profundo de la ciudad amada en la que 
nació y murió. 

Palabras clave  
Octavio Paz; poesía; ciudad de México; 
sentidos; estética. 

Abstract 
One of the most relevant issues in the poetry of 
Octavio Paz is the representation of Mexico 
City. This paper analyzes how the Mexican poet 
poetically models this space through an 
aesthetic perception understood in its 
etymological sense as a theory of sensitivity. 
The bodies, time and space dialogue and form 
a poetic territory in which Mexico City can truly 
feel from the images, sounds, textures, smells 
and flavors evoked, offering us a vast and deep 
angle of the beloved city in which he was born 
and died. 
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Octavio Paz; poetry; Mexico City; senses; 
aesthetics.  
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El poema se hace 

 como el día 

sobre la palma del espacio  

 Octavio Paz 

Introducción 

a obra de Octavio Paz es amplia y diversa, ofrece infinidad de ángulos y temas desde los 

cuales puede ser revisada y estudiada una y otra vez. Estas páginas se centran en la 

representación de la ciudad de México en su obra poética completa (1935-1988), y se 

analiza, específicamente, cómo la ciudad es percibida y verbalizada poéticamente por Octavio 

Paz desde la plenitud de los sentidos a través de una percepción estética entendida en su sentido 

etimológico como teoría de la sensibilidad. 

Octavio Paz, premio Nobel de literatura 1990, es, sin duda, uno de los más grandes 

poetas del siglo XX. Nació en la ciudad de México en 1914 y en virtud de que su padre se une 

al movimiento zapatista, es enviado a vivir junto con su madre a la casa del abuelo paterno que 

estaba ubicada en lo que entonces era un pueblo cercano a la ciudad y hoy es una de sus zonas 

con mayor tradición e historia: el barrio de Mixcoac, al que el poeta profesó siempre un 

profundo afecto. Elena Poniatowska confirma en el retrato íntimo que elaboró de Octavio Paz 

en Las palabras del árbol:  

Testigo inerte, la casa del barrio de Mixcoac te ve crecer desde el 31 de marzo de 1914, 

tu primer día sobre la tierra […]. Tus primeros recuerdos cantan rondas infantiles en casa 

de tu abuelo, don Ireneo Paz Flores […]. Con don Ireneo viviste desde tu nacimiento. Tu 

padre, Octavio Paz Solórzano, se había incorporado a las tropas del Ejército Liberador 

del Sur, al lado de Emiliano Zapata, de quien fue secretario. (221) 

El poeta murió en su casa del barrio de Coyoacán en esa misma ciudad en 1998. Octavio 

Paz viajó por todo el mundo desde aquella temprana primera vez en que con solo 4 años, en 

1918, la revolución obliga a su padre a exiliarse en Los Ángeles en Estados Unidos y vivió en 

varios países, pero siempre regresó a la ciudad de México y su representación es esencial en su 

poesía.  

En cuanto a la percepción poética de Octavio Paz es importante subrayar que la 

presencia de la ciudad de México en sus versos es tan constante como su vocación estética a lo 

largo de toda su obra y su vida para evocarla, para trazarla, incluso para soñarla. Me refiero 

aquí al sentido etimológico de la noción de estética, aquella que la define como teoría de la 

sensibilidad de donde fue desplazándose hacia el sentido de sensibilidad artística y de belleza. 

Derivado del griego aisthanomai, sentir o percibir, el vocablo estética refiere a la experiencia 

sensorial en la cual los sentidos abren las referencias. 

En momentos privilegiados de nuestra existencia (pueden ser muchos o pocos, según la 

persona) –precisa el filósofo mexicano Mauricio Beuchot– tenemos eso que 

denominamos experiencia estética. Puede estar referida a lo natural o a lo hecho por el 

hombre, esto es, lo artificial, o como es más propio de este caso, lo artístico. Es un estado 

no sólo emocional, sino también cognoscitivo (y no sólo de los sentidos y de la 

imaginación, sino también del intelecto). Los objetos que suscitan en nosotros esa 

emoción y ese conocimiento especiales que se conjuntan en la experiencia estética los 

denominamos objetos estéticos. (13) 

L 
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La experiencia estética sólo puede darse entonces a través de los sentidos que son 

relativos a la sensación, la diversidad sensorial abre nuevas dimensiones de la realidad y provee 

nuevas vías de conocimiento. Al respecto pueden considerarse los sentidos externos: el tacto 

que es un sentido basal que provee la idea de apoyo, el gusto que capta diferencias, la vista que 

es un sentido contemplativo, el olfato que implica un sentido de futuro y el oído que refiere al 

pasado (Alvira 38). Los sentidos externos entran –como explica Alvira– en correspondencia 

con lo que en la tradición aristotélica se llaman sentidos internos: el tacto sería un sensorio 

común que unifica lo recibido por todos los sentidos externos, la imaginación sería el 

correspondiente de la vista, el instinto el correspondiente del olfato y la memoria el 

correspondiente del oído. La percepción estética de Octavio Paz nos entregaría así una imagen 

de la ciudad de México desde “la multiplicidad de lo sensible ordenado” (Alvira 38). 

Por lo que se refiere a la densidad de la representación del espacio de la ciudad, el teórico 

social Georg Simmel ha sido uno de los más grandes pensadores urbanos, que supo reconocer 

y explicar los trazos de las urbes contemporáneas y los escenarios de la vida urbana. En su 

ensayo La metrópolis y la vida mental (1903) abordó el proceso social mediante el cual se 

despliegan las interacciones en su interior, así como el nuevo tipo de personalidad moderno que 

se desprende de los vertiginosos ritmos económicos, políticos, sociales y culturales que 

imponen las ciudades. Aunque Simmel estudia un contexto lejano a nuestras ciudades 

contemporáneas sentó las bases para la reflexión sobre la tensión entre lo individual y el 

escenario externo urbano:  

Su visión de la condición moderna se funda en lo que Baudelaire describió como lo 

“efímero, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte del cual la otra mitad es lo eterno 

y lo inmutable”. ¿Cómo dar cuenta de lo fugitivo, del presente que en un futuro inmediato 

será pasado? Simmel se vuelve profundamente actual desde un punto de vista 

metodológico en el contexto de un mundo de espacio-tiempo comprimidos (Harvey, 

1990). Su famoso ensayo La metrópolis y la vida mental es un punto de entrada a la 

manera en que enfrenta lo social. (Palacios 1) 

Octavio Paz se acerca con todos sus sentidos a esta complejidad social y cultural de la 

ciudad de México, su postura estética, lo conduce a capturarla, gozarla y también a conocerla y 

comprenderla, se trata de una percepción de la ciudad, siempre alejada de una racionalización 

o intelectualización. Desde sus primeros poemas hasta su último libro: Árbol adentro, la ciudad 

es una imagen percibida y creada a través de las sensaciones.  

Ya en el poema “Crepúsculos de la ciudad” de Calamidades y milagros (1937-1947) 

escribe: “tacto y color, perfume y sed, ruido” (74); en “Lauda” –de Homenajes y profanaciones 

(1960)– se lee: 

Olfato gusto vista oído tacto 

el sentido anegado en lo sentido 

los cuerpos abolidos en el cuerpo 

memorias desmemorias de haber sido 

antes después ahora nunca siempre. (345) 

Y en Pasado en claro, ya de 1974, reitera su principio poético: 

_allá dentro son ojos las yemas de los dedos, 

el tacto mira, palpan las miradas, 

los ojos oyen los olores. (647) 
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Vemos así cómo a través de toda su obra el poeta mantiene una conexión sensorial con 

su espacio, configura a lo largo de toda su obra una estética de la ciudad de México. Desde su 

primer libro hasta el último puede notarse la elaboración de la imagen de la ciudad que va 

conformándose a partir de todos los sentidos. Puede advertirse cómo el poeta escucha, ve, 

siente, huele y gusta los múltiples rostros y facetas de la ciudad.  

La ciudad se escucha: 

Se yerguen más los fresnos, más despiertos, 

y anochecen la plaza silenciosa. (“Crepúsculos de la ciudad” 72) 

 

Danzan 

los árboles de música vestidos. (“Seven P.M.” 84) 

 

Bramar de motores  

[…] 

silbidos latigazos 

                                chirriar de frenos 

algarabías (“Entrada en materia” 311) 

 

Mis pasos en esta calle 

Resuenan (“Aquí” 318) 

 

Voces al doblar la esquina (“Ciudad de México” 597) 

 

                    Gallera alborotada: 

patio de vecindad y su mitote.  

                                  (“Nocturno de San Ildefonso” 631) 

espacio diáfano, 

frontón de ecos (“Nocturno de San Ildefonso” 633) 

La ciudad se toca: 

tan a ciegas palpada (“Crepúsculos de la ciudad” 72) 

mueven las hojas los dedos, canturrean, (“En la calzada” 118) 

charcos lodos de junio a septiembre (“El mismo tiempo” 332)  

Con lo que el poeta se refiere a la sensación de pisar las calles anegadas de la ciudad 

después de sus típicas lluvias torrenciales del verano.  

Puede también casi tocarse la sensación de la ropa recién lavada puesta a secar el sol en 

las zonas altas de los edificios: “Tiempo tendido a secar en las azoteas” (“Ciudad de México” 

597). 

Y pueden sentirse los corazones de los individuos y de la multitud: “Soy/un latido en el 

río de latidos” (“El mismo tiempo” 334). 

La ciudad puede mirarse, contemplarse:   

rojas estrellas en un cielo verde, 

para la aurora de amarilla cresta (“Seven P.M.” 84) 
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calzada submarina de luz verde (“En la calzada” 118) 

 

                      El neón se desgrana 

la luz eléctrica y sus navajazos (“Entrada en materia” 311) 

A lo largo de la noche rojiza (“El mismo tiempo” 331) 

 

Cierro los ojos y veo pasar los autos 

se encienden y apagan y encienden 

se apagan 

                  no sé adónde van (“El mismo tiempo” 331) 

entre los dedos del sol 

                                         sombra y luz (“Ciudad de México” 597) 

charcos irreales de luz amarillenta. (“Nocturno de San Ildefonso” 631) 

 

                                   Plaza del Zócalo, 

vasta como firmamento (“Nocturno de San Ildefonso” 633) 

La ciudad tiene también sabor: 

sólo un instante mientras las ciudades, 

los nombres, los sabores, lo vivido, 

se desmoronan en mi frente ciega (“Piedra de sol” 265) 

La ciudad tiene aromas dulces y frescos:  

zaguanes tapias altas huertas dormidas 

en vela sólo 

                        blanco morado blanco 

el olor de las flores (“El mismo tiempo” 333) 

y también olores fétidos:   

hablo de los basureros del tamaño de una montaña y del sol taciturno que se filtra en el 

polumo, (“Hablo de la ciudad” 684) 

Octavio Paz crea una palabra poética para comunicar la sensación: Polumo. En las notas 

al poema explica: “La contaminación de la atmósfera de la ciudad de México es el resultado de 

la mezcla de polvo, por la desecación de los lagos donde se asentaba la antigua ciudad, y el 

humo de los automóviles y las fábricas. Polumo: polvo más humo” (Paz 812). 

En algunos poemas, Paz construye la imagen sensorial del espacio de la ciudad 

mezclando o integrando varios registros sensoriales, como puede verse en el poema “En la 

calzada”: “y alguien, aire que no se ve, baila un baile antiguo” (118) o “luz que acaba en sabor, 

luz que se toca” (118). 

Desde todos los sentidos Octavio Paz dibuja la geografía urbana y emocional de la 

ciudad, el espacio es múltiple, en él caben las contradicciones, las paradojas, las disonancias. 

En el poema “Reversible”, dedicado por cierto al artista plástico mexicano Alberto Gironella 

especializado en el collage, se condensa la perspectiva paciana y se traduce incluso en la forma 

visual misma del poema que también traza una disonancia:  
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En el espacio 

  estoy 

dentro de mí 

  el espacio 

fuera de mi 

  el espacio 

en ningún lado 

  estoy 

fuera de mi 

  en el espacio 

dentro 

  está el espacio 

fuera de sí 

  en ningún lado 

estoy 

  en el espacio 

etcétera. (319) 

La imagen multisensorial de la ciudad representada en la poesía de Octavio Paz muestra 

por una parte la afluencia y el tropel de las multitudes:  la aglomeración, el gentío que corre y 

se desplaza cotidianamente: “mi ser, que multiplica en muchedumbre” se lee en “Crepúsculos 

de la ciudad” (75) o en “Seven P.M.”: 

En filas ordenadas regresamos 

y cada noche, cada noche, 

mientras hacemos el camino, 

el breve infierno de la espera (83) 

Al mismo tiempo, Octavio Paz insiste reiteradamente en su poesía en la soledad que 

vive cada individuo en medio del ir y venir de la ciudad, rodeado de la muchedumbre cada 

sujeto está siempre profundamente solo, el poeta percibe las calles llenas de “condenados 

solitarios” (“Seven P.M.” 84). En la ciudad se está con todos y a la vez, sin nadie: 

Vuelvo el rostro: nadie.  

Todo está oscuro y sin salida,  

y doy vueltas y vueltas en esquinas  

que dan siempre a la calle  

donde nadie me espera ni me sigue,  

donde yo sigo a un hombre que tropieza  

y se levanta y dice al verme: nadie (“La calle” 85) 

las ventanas se cierran 

los muros se cierran las bocas se cierran 

regresan a su sitio las palabras 

ahora estamos más solos (“Entrada en materia” 313) 

En “Nocturno de San Ildefonso” el poeta recuerda sus tiempos de estudiante en el centro 

de la ciudad de México durante los años treinta, el poema toma su nombre del edificio –Colegio 

de San Ildefonso– construido por los jesuitas a mediados del siglo XVII y que albergó a la 

Escuela Nacional Preparatoria, núcleo principal de lo que sería la Universidad Nacional, hasta 
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1980, “uno de los edificios más hermosos de la ciudad de México” (802) según afirma el propio 

Octavio Paz. En este poema Paz crea nuevamente una palabra, esta vez para expresar la 

sensación de soledad del habitante urbano: “Los faroles inventan/en la soledumbre” (631), la 

soledumbre es la soledad en medio de la muchedumbre.  

La ciudad de México dibujada a través de los sentidos es al mismo tiempo “herida de 

bordes siempre abiertos” (“Crepúsculos de la ciudad” 72), espacio doliente, rojo e intenso como 

la sangre, vulnerable como la carne abierta. La poesía de Paz muestra el desasosiego de la 

ciudad y sus demonios: 

Es la ciudad en torno de su sombra 

buscando siempre buscándose 

perdida en su propia inmensidad 

sin alcanzarse nunca 

                                      ni poder salir de sí misma (“El mismo tiempo” 331) 

 

Es una calle larga y silenciosa.  

Ando en tinieblas y tropiezo y caigo (“La calle” 85) 

Los seres que habitan la ciudad son fantasmas que corren y se agitan en busca, 

finalmente, de nada, de ilusiones vanas y vacías: 

Y el hombre aprieta el paso 

y ve la hora: aún es tiempo 

de alcanzar el tranvía (“Seven P.M.” 84) 

 

            calistenia 

moral, lobotomías, 

cura de sueño, orgasmos por teléfono, 

arcoiris portátiles... (“Augurios” 319). 

Cada persona que camina por las calles es en esencia un ser que se desvanece:  

y mi sangre camina más despacio 

y mis dientes se aflojan y mis ojos 

se nublan y los días y los años 

sus horrores vacíos acumulan. (“Piedra de sol” 265) 

El cuerpo es uno de los temas fundamentales en la obra de Octavio Paz. La imagen 

sensorial de la ciudad en Octavio Paz instaura una relación simbólica con el cuerpo, no 

solamente los cuerpos del gentío se mueven y aprietan en sus contornos, más allá,  la ciudad 

misma se traza como un cuerpo, siente como un cuerpo:  

Ciudad 

                                   entre tus muslos 

un reloj da la hora 

                                  demasiado tarde 

demasiado pronto 

                                  En tu cráneo 

pelean las edades de humo 

(“Entrada en materia” 312) 
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La ciudad tiene colores sensibles, colmados de emociones, y sus muros respiran: “A esta 

hora/los muros rojos de San Ildefonso/son negros y respiran” (“Nocturno de San Ildefonso” 

631).  

“Si estoy vivo camino todavía/por esas mismas calles empedradas” escribe Paz en “El 

mismo tiempo” (332). En su obra, el lector literalmente camina junto con el poeta, por la ciudad; 

las imágenes suscitan la sensación de tránsito, de contemplación de calles y barrios:  

“Camino bajo luces enlazadas” (“En la calzada” 118) 

Todos caminan, nadie se detiene. 

Cada uno a sus asuntos, 

al cine, a la misa, a la oficina, a la muerte (“En la calzada” 119) 

 

                                Camino hacia mí mismo 

hacia la plazuela 

                                El espacio está adentro 

no es un edén subvertido 

                                      es un latido de tiempo 

Los lugares son confluencias 

                                                    aleteo de presencias 

en un espacio instantáneo (“Ciudad de México” 601) 

La ciudad de México deviene en la obra de Paz en una ciudad “Salamandra”, una ciudad 

con piel que se mueve y respira, y cambia y nunca deja a la vez de ser la misma; una ciudad 

entrañable para el poeta, cruzada por el horror y el deseo simultáneamente. En el libro y el 

poema del mismo nombre: Salamandra (1958-1961) la ciudad se dibuja como una salamandra; 

una ciudad anfibia, ciudad de piel húmeda, añeja, de colores intensos e inquietantes, escurridiza 

y mutante.  En el poema “Salamandra” Paz refiere los materiales de la ciudad como si fueran 

la piel de los muros que la han edificado: “vidrio cemento piedra hierro/formidables 

quimeras/levantadas por el cálculo”; “en la pared de sal”; “sepultada/ 

bajo los párpados del sílex”; “túnel del ónix”; “círculos del basalto”;  

“médula del granito”; “en el pecho azul y negro del hierro”. La ciudad de México, ciudad 

salamandra, queda capturada a través de los sentidos: “te abres como una herida/hablas como 

una fuente (377). 

La representación de la ciudad de México en “Salamandra” arrastra además el antiguo 

imaginario simbólico mesoamericano: 

Xólotl el perro guía del infierno 

[..] 

el hacedor de hombres 

Xólotl el penitente 

el ojo reventado que llora por nosotros 

Xólotl la larva de la mariposa 

del doble de la Estrella 

el caracol marino 

la otra cara del Señor de la Aurora 

Xólotl el ajolote (380) 

En la ciudad de México el ajolote tiene un relevante valor simbólico en la cultura, es 

una especie de salamandra. es un anfibio endémico de la zona lacustre del Valle de México 
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propios del lago de Xochimilco y del lago de Chalco, tiene la extraña particularidad de ser capaz 

de regenerar partes de su cuerpo. Ajolote viene del náhuatl atl, agua, y xólotl,  monstruo, es 

decir, monstruo acuático. Se relaciona en la mitología prehispánica con el dios Xólotl hermano 

gemelo de Quetzalcóatl.  

Como señala Moreno: 

Posiblemente el más extraño e interesante de los animales que la fauna mexicana ofreció 

a la zoología universal, es el que puebla con abundancia los lagos mexicanos y que 

conserva con propiedad su nombre náhuatl de axólotl. Sin duda supera en rareza a los 

animales fantásticos de la imaginación prehispánicos (157).  

Yolotl Gónzalez explica que: 

Xólotl era un dios que se consideraba gemelo de Quetzalcóatl y que en algunos mitos 

toma su lugar, por ejemplo, en el viaje al inframundo para obtener los huesos con los que 

se crea la humanidad. Es, además, el dios que después de creado el sol, mediante el 

sacrificio de Nanáhuatl se rehusó a morir, por lo que huye y se esconde convirtiéndose en 

diferentes animales, entre ellos el axolotl, hasta que es alcanzado por la furia del Sol que 

logra matarlo […]. Se le representa en códices con cabeza de perro y un pectoral de 

ehelaicacózcatl (caracol) con tocado de estrella o con el xiuhtótotl. A veces es también 

representado como un ser deforme. (204) 

Fray Bernardino de Sahagún también incluyó en su Historia general la referencia a 

Xólotl el ajolote, el doble de Quetzalcóatl:  

y luego el aire se encargó de matar a todos los dioses y matólos; y dícese que uno llamado 

Xólotl rehusaba la muerte, y dijo a los dioses: ¡Oh dioses! ¡No muera yo! y lloraba en 

gran manera, de suerte que se le hincharon los ojos de llorar; y cuando llegó a él el que 

mataba echó a huir, y escondióse entre los maizales, y convirtióse en pie de maíz que 

tiene dos cañas, y los labradores le llaman xólotl; y fue visto y hallado entre los pies del 

maíz; otra vez echó a huir y se escondió entre los magueyes, y convirtióse en maguey que 

tiene dos cuerpos que se llama mexólotl; otra vez fue visto, y echó a huir y metióse en el 

agua, y hízose pez que se llama axólotl, y de allí le tomaron y le mataron. (434) 

La imagen de la ciudad de México se vincula en “Salamandra” a las cualidades 

cambiantes del ajolote mexicano, animal enigmático, con capacidades insólitas, entre 

monstruoso y maravilloso, y se vincula al dios Xólotl el ajolote, la otra cara de Quetzalcóatl, lo 

anormal y lo horrendo, pero igualmente poderoso, el dios que se metamorfosea como la ciudad 

misma cuya imagen traza Octavio Paz, ciudad cambiante, ciudad de extremos y paradojas, de 

monstruosidades y prodigios. 

Pisar las calles de la ciudad de México en la obra de Paz es recorrer su historia: 

“Andamos por galerías de ecos,/ entre imágenes rotas:/nuestra historia (“Nocturno de San 

Ildefonso” 632). Pero “la noche fluye/la ciudad fluye” (“El mismo tiempo” 334), y si la ciudad 

de México es soledad y desazón, también es la ciudad más allá del tiempo donde se hacen 

posibles otras realidades y dimensiones:  

Dentro del tiempo hay otro tiempo 

quieto 

              sin horas ni peso ni sombra 

sin pasado o futuro 

                                      sólo vivo (“El mismo tiempo” 336) 
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Se ha podido observar en estas páginas la representación de la ciudad de México en la 

poesía de Octavio Paz, construida a partir de la percepción sensorial. En su poesía la palabra 

poética misma es multisensorial, es color y textura y aroma que traza el espacio: 

“alabastro/esbelta transparencia no llamada/ Dijiste/ haré música con ella/castillos de sílabas 

[…] blancura cortada” (“El mismo tiempo” 333). La ciudad es también la ciudad posible, la 

ciudad que deja surgir el deseo de enraizarse como un árbol que ahonde sus raíces. En la obra 

de Paz, la ciudad de México es también la ciudad soñada como escribe en Árbol adentro, su 

último libro: “la ciudad que nos sueña a todos y que todos hacemos y deshacemos y rehacemos 

mientras soñamos / la ciudad que todos soñamos y que cambia sin cesar mientras la soñamos 

(“Hablo de la ciudad” 682). 

En 1964 Octavio Paz escribió Los signos en rotación, en ese ensayo el poema aparece 

como “ideograma de un mundo que busca su sentido, su orientación, no en un punto fijo sino 

en la rotación de los puntos y en la movilidad de los signos” (Analogía 5). “Somos el centelleo 

de un vidrio roto tocado por la luz meridiana, la vibración de un follaje oscuro al pasar por el 

campo, el crujir de la madera en una noche de frío, somos bien poca cosa y, no obstante, la 

totalidad nos mece” escribe en La nueva analogía (40).  

En la representación de la ciudad de México, Paz configura la imagen de un mundo, de 

la sociedad, de lo que llamó su mitología, a través de la analogía con los sentidos. La analogía 

es en la poesía paciana el principio esencial y a través de ella es posible captar las 

correspondencias que rigen al universo. La imagen de la ciudad, de los individuos, de las 

multitudes, de los cuerpos, el tiempo y el espacio quedan apresados analógicamente a través de 

la correspondencia de los sentidos. La estética de los sentidos es la clave de la correspondencia 

analógica en la representación de la ciudad de México en la obra monumental de Octavio Paz: 

una ciudad sentida, gozada, amada.  
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