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“Un desierto que siempre ha sido un desierto”:

sobre Dias de ocio en la Patagonia, de W. H. Hudson

“A desert that had been a desert always”:
about Idle Days in Patagonia, of W. H. Hudson

Resumen

Desde los primeros afios de la infancia
—transcurrida en la pampa argentina—, William
Henry Hudson (1841-1922) entabl6é un contacto
profundo con la naturaleza, especialmente con
los péjaros. En 1871 tuvo la oportunidad de
conocer otro espacio argentino, la Patagonia,
que se presentd ante sus ojos con las
caracteristicas de lo bello y, especialmente, de lo
sublime. Dias de ocio en la Patagonia (1893) es la
narraciéon de esa experiencia transcendental,
escrita a partir de las anotaciones realizadas en
su diario de naturalista, que se ve acompanada
por una amplia descripcién de la fauna y de la
flora del lugar, asi como por sus reflexiones en
torno a los conceptos de placer, gusto o animismo.
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Abstract

Since his childhood spent in Argentina, the
writer William Henry Hudson (1841-1922) was
in contact with nature, especially with birds. In
1871 he travelled to Patagonia, which seemed to
him beautiful and sublime. Idle Days in
Patagonia  (1893) is the mnarration of this
experience, previously written in a diary, and
the description of the fauna and flora of this
place. It’s also a reflection about the concepts of
pleasure, taste and animism.
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Gustar el desierto

n 1871 —tres afios antes de trasladarse a Londres—2? William Henry Hudson (1841-1922)

realiz6 un viaje a Rio Negro, cuyas impresiones fue anotando en un diario y

posteriormente publico en Dias de ocio en la Patagonia (Idle Days in Patagonia, 1893).
Como ornitélogo deseaba descubrir nuevas especies de aves patagonicas y reencontrarse con
aquellas que habia conocido gracias a los movimientos migratorios:®

No fue, sin embargo, la fascinacion de las viejas leyendas ni el deseo del desierto lo que
me atrajo. Hasta que no gusté su sabor, en ésa y otras ocasiones posteriores, no supe lo
que significaba para mi su tranquilidad y su soledad, ni imaginé las cosas extrafias que
me ensefiaria y con qué fuerza quedaria su recuerdo grabado en mi espiritu. Nada de eso
me Ilevo alli, sino la pasion por la ornitologia. (17)*

Desde los inicios de su relato, Hudson habla de gustar el sabor del desierto,® algo que le
permite vencer el sentido de practicidad y disfrutar de la comunion con la naturaleza. Logra
experimentar sensorialmente la paz que emana de lo natural, y siente el vinculo del hombre con
la Madre Tierra, la inclinacidn del ser humano a la barbarie: “Es duro vivir en el seno de una
naturaleza indomada o sometida a medias, pero hay en ello una maravillosa fascinacion” (62).

El desierto se ira perfilando para él como un espacio poseedor de un gran atractivo
gracias a su esencia inconquistable, lo que hara que perdure para siempre en su memoria.
Aunque este espacio no es objetivamente terrible o grandioso —sino que percibirlo como tal
depende del sujeto que lo observa—, posee cualidades que pueden conducir a esa apreciacion:

Tiene un aspecto de antigiiedad, de desolacion, de paz eterna, de un desierto que ha sido
tal desde los tiempos mas remotos y que continuara siéndolo siempre. Y sabemos que sus
Unicos habitantes son un pequefio nimero de salvajes ndmades, que viven de la caza,
como lo han hecho sus progenitores durante miles de afios. (142)

Si bien el primer capitulo se inicia con un episodio algo tragico en el que se describe
cdmo estuvieron a punto de naufragar al comienzo de la expedicion, y como los pasajeros casi
fueron abandonados a su suerte por la tripulacion, toda esta congoja se acaba rapidamente,
cuando —todavia en una situacion de peligro— llegan a la costa de la Patagonia y descienden del
barco. Ante la contemplacion del territorio, el autor del diario expresa su regocijo, y todo lo que
anteriormente podria haber sido preocupacién, e incluso miedo, desaparece, se transforma en
fascinacion:

iLa Patagonia estaba alli, por fin! jCudn a menudo la habia visto en mi imaginacion!
jCuantas veces habia deseado ardientemente visitar este desierto solitario, no hollado por
el hombre, para descansar en la lejania de su paz primitiva y desolada, apartado de la
civilizacion! jAlli estaba, completamente abierto ante mis o0jos, el desierto intacto que
despierta tan extrafios sentimientos en nosotros; la antigua morada de los gigantes, cuyas

2 Hudson se fue a Londres en 1874, donde falleci6 en 1922 sin haber regresado nunca a Argentina.

% Tenia un objetivo claro: convertirse en un naturalista. En la Patagonia, logro, de hecho, descubrir una nueva
especie, la viudita negra chica, que fue bautizada por un tiempo como Cnipolegus hudsoni y actualmente se conoce
como Phaeotriccus hudsoni.

4 Todas las citas de este trabajo se corresponden con la publicacién de Ediciones Continente (2007). La traduccion
del inglés fue realizada por J. Hubert.

> Mas adelante hablara de “paladear una vez mas ‘la dulce y amarga copa de la naturaleza salvaje’ (34), usando
de nuevo un verbo directamente relacionado con el sentido del gusto.
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pisadas impresas en la playa asombraron a Magallanes y a su gente, y le valieron el
nombre de Patagonia! (17)

Tantas veces deseado e imaginado, ese territorio resulta ahora capaz de conmover un
espiritu como el suyo. Una vez mas, manifiesta su rechazo a la civilizacion y su amor por todo
el territorio natural argentino. Si se conmueve ante la contemplacion de la naturaleza en general,
este sentimiento aumenta ante la maravilla de una naturaleza que no ha entrado en ningun
momento en contacto con el hombre. Para Hudson el viaje a la Patagonia se revela vital para el
alma: alli, en la nada, en el desierto, se siente libre. Hay algo de innato en la atraccion del
hombre por semejante espectaculo natural, algo que no es inculcado o ensefiado, sino que
procede de una pasion antigua que resurge con fuerza:

Era un desierto que habia sido siempre un desierto y por tal razon la méas dulce de las
escenas, su antigua quietud interrumpida solamente por el reclamo de algun ave o los
gorjeos de pajaros pequefios. Mientras tanto, el aire de la mafiana que aspiraba se tornaba
delicioso, y sentia que me llegaba como un débil perfume familiar. (18)

Tiene tal predileccion por el paisaje que esta ante él, que este aumenta su sensibilidad,
y la escena que contempla —tan terrible para otros-° se le antoja practicamente un locus
amoenus. Alude, ademds, al perfume de una “planta de buenasnoches”’ (18), que lo ha
acompafiado tanto en el Nuevo como en el Viejo Mundo, que sirve para vincular —a través de
su memoria olfativa-8 la pampa y la Patagonia argentinas con Inglaterra.®

Sin embargo, cuando Hudson dice amar la naturaleza no lo hace porque candidamente
se imagine un paraiso terrenal. Al contrario, es plenamente consciente de que el contacto con
esta no es siempre amable y de que el ser humano se ve en muchas ocasiones en la necesidad
de combatirla.

Infancia en la naturaleza

Desde muy nifio —€l mismo lo cuenta en su autobiografia Alla lejos y hace tiempo (Far Away
and Long Ago, 1918)- pasaba largas horas contemplando todo aquello que lo rodeaba, y esta
alta capacidad de observacion acabé determinando su profesion, puesto que practicamente no
recibié una educacion reglada ni formd parte de la academia, aungue si mantuvo contacto con
reconocidos cientificos, como German Burmeister o Francisco P. Moreno:

En invierno, aquellos pajaros llevan a cabo una migracion parcial al norte; durante esa
estacion nos visitaban bandadas enteras y de nifio era un verdadero placer para mi

6 Los romanticos argentinos experimentaron una gran conmocion ante su inmensidad. Ellos lo percibieron como
una amenaza y tuvieron la impresién de que iba a devorarlos.

7 Se trata de una traduccion literal e incorrecta de lo que Hudson denomina en la version original evening primrose
plant, el nombre que cominmente se da en inglés a la Oenothera, que en espafiol se denomina usualmente onagra.
En Argentina es también conocida como flor de la oracion.

8 No solo, también el canto de un pajaro sera capaz de despertar en Hudson la nostalgia y el recuerdo de su amada
Argentina una vez que se encuentre en Londres. De este modo, los paseos por la campifia inglesa le permitiran
evocar la pampa.

% Si bien Hudson siempre privilegio la barbarie frente la civilizacion y la libertad de la pampa frente a la urbanidad
de Londres, debe tenerse en cuenta que en sus obras unid estos dos paises a través de diversos elementos, y que
ambos tuvieron siempre algo que ofrecerle.

10 Sobre esto versa el capitulo seis, titulado “La guerra contra la naturaleza”, que habia sido publicado en 1883 en
la revista Merry England bajo el titulo “The settler’s recompense”.
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escuchar como sus sonoros chillidos quebraban el silencio mucho antes de que llegaran a
verse los pajaros en el cielo. (88-89)

Si bien en este libro Hudson se refiere fundamentalmente a su persona, y no entra en
exceso en explicar los derroteros que siguieron sus cinco hermanos, si incide en la diferencia,
en el hecho de que su caracter taciturno y meditabundo era algo que lo identificaba, de ahi que
pueda inferirse que este gusto por lo natural no procedia de una influencia familiar. Su padre se
dedicaba sin éxito a los negocios, mientras que su madre, que fue la encargada de la educacién
de los hijos, se centrd6 mayormente en aspectos religiosos y morales, aunque contratd también
a instructores ingleses para que aumentasen su formacién dentro del ambito del hogar. Hudson
no menciona en su autobiografia que sus padres le transmitiesen conocimientos cientificos o
motivasen en él un especial interés por la naturaleza, si bien es cierto que su madre amaba a los
seres vivos, y facilitd y alento el que sus hijos pasasen el mayor tiempo posible al aire libre:

Desde muy nifio adquiri el habito de vagabundear a mi aire buscando con qué
entretenerme; sélo afios después, cumplidos ya los doce, me confes6 mi madre la zozobra
que le habia producido aquella peculiaridad mia. Casi siempre que iba a comprobar qué
hacian los nifios, me echaba en falta, y después de llamarme y buscarme, terminaba por
encontrarme escondido en algiun recondito rincon de la plantacion [...] experimentod un
gran alivio al descubrir que habia razones comprensibles y justificadas que explicaban mi
presencia alli: que estaba observando algun pajaro... (96)

A pesar de que todos crecieron en un ambiente natural, disfrutando de la libertad de la
pampa argentina, el gusto por lo natural se dio en William Henry de manera especial. El entorno
le influyo tanto que, cuando a los treinta y tres afios se trasladé a Inglaterra, se llevd todas las
impresiones que le habia causado consigo, y las transmitio en sus obras. En todas ellas
privilegié la soledad y la quietud de la vida en la naturaleza frente a la civilizacion, en la que,
sin embargo, decidio pasar el resto de sus dias.

La expedicién y el accidente

Volviendo a Dias de ocio en la Patagonia, los miembros de la expedicion empiezan su ruta sin
llevar con ellos comida o bebida porque se les ha informado de que mas adelante hallaran unas
chozas en las que podran aprovisionarse. Hudson expresa como para ¢l no hay “nada tan
delicioso como ese sentimiento de alivio, de desahogo y libertad absoluta que se experimenta
en una vasta soledad donde el hombre tal vez nunca ha vivido o, por lo menos, no ha dejado
rastros de su existencia” (18), y, de hecho, no se alegra al encontrar esas citadas construcciones.
El entusiasmo de los demas dura poco, puesto que descubren que estan deshabitadas (habian
sido atacadas por los indios), mientras que ¢l va a sentirse “secretamente feliz de poder gozar
un poco mas de la naturaleza salvaje” (19). Queda claro que Hudson es consciente de su
situacion de diversidad, de que esas emociones que surgen en él no son comunes a aquellos que
le rodean: “El viaje al sur argentino fue una de sus experiencias mas exaltadas. Su aislamiento,
asi como lo acerc6 a un encuentro intimo con el mundo natural, le mostro la distancia con sus
semejantes” (Solari 18).

No obstante, el desierto se vuelve mucho mas duro ante la presencia del cansancio y el
hambre, y, a pesar del éxtasis que en ocasiones experimenta, Hudson si siente y padece:

En esta baja planicie el calor se tornaba sofocante; no habia arbol alguno que nos
protegiera del sol; todo era un monotono desierto de pasto seco del que se levantaban, a
medida que avanzabamos, multitud de mosquitos que nos recibian con un coro de
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zumbidos. La hermosura de la mafana, que tanto nos encantara al principio, se habia
esfumado y nos resultaba casi odioso mirar ese paraje. Estabamos bastante fatigados, pero
el calor, la sed y sobre todo el zumbido de los voraces mosquitos no nos permitian
detenernos para descansar.

En medio de tanta desolacion descubri algo de interés: un singular pajarito de finas formas
y suave color pardo amarillento. Posado en un tallo, emitia un silbido claro, prolongado
y lastimero a intervalos regulares, que podia oirse desde medio kilémetro; esa nota no
modulada era su Unico canto. (20-21)

Ante las necesidades mas vitales —el descanso, la comida, la bebida, etc.—, el gusto por
la contemplacién de la naturaleza queda relativizado, dado que hay algo mas apremiante
inquietando su alma. Sin embargo, toda penuria que pueda vivir en el desierto es curada por el
simple canto de un péajaro.

Al poco de emprender su viaje, una herida en la pierna causada accidentalmente por el
revolver de su amigo inglés lo postra en un lecho, y es precisamente esto lo que frustra sus
planes iniciales. ElI no poder realizar las investigaciones previstas es lo que finalmente le
permite dedicarse plenamente a la observacion y al disfrute de la naturaleza (al igual que sucede
con las obras de arte, cuya contemplacion tiene que ver con el deleite y una cierta ociosidad).

Hudson dice preferir la compafiia de la naturaleza a la de otros seres humanos, quienes,
si bien no le importunan, llegan a cansarle.!* Encuentra la mayor de las dichas en la soledad y
en observar el entorno como si de un cuadro se tratase:

No capturé nada ni descubri cosa alguna; y, sin embargo, aquellos dias de forzosa
ociosidad no dejaron de ser felices. Después de abandonar mi cuarto, rengueando y
ayudado por un grueso baston, visitaba las casas vecinas, en las que departia con hombres
y mujeres, oyendo dia a dia el relato de sus triviales asuntos, que nada tenian que ver con
las aves, hasta que empezaron a interesarme, aungue no demasiado. Siempre me alejaba
de ellos sin pesadumbre, para tenderme sobre el verde césped y fijar la mirada en los
arboles o el cielo azul, pensando en todas las cosas imaginables. (26)

Lo sublime de la naturaleza

La obra de arte invita a pensar a su espectador en las cosas mas variopintas, incluso en aquellas
que a priori no parecen relacionados con la obra en si. A Hudson, la contemplacién de la
naturaleza le esta transmitiendo lo mismo que a otros les sugiere la del arte. Si en el siglo xvii
se desarrolla la idea de gusto, y aquel que lo posee es capaz de apreciar la belleza —con lo cual
es una cualidad del sujeto y no del objeto—, se desarrolla también la de lo sublime de la
naturaleza. Hudson es capaz de experimentar en su alma el efecto de lo sublime, de captar la
grandiosidad y la belleza del desierto patagonico. Precisamente el desierto es uno de los
elementos naturales que Immanuel Kant menciona en Observaciones sobre el sentimiento de lo
bello y lo sublime (1764): “De ahi que los grandes vastos desiertos, como el inmenso Chamo,
en la Tartaria, hayan sido siempre el escenario en que la imaginacion ha visto terribles sombras,

1 Este estado de ensimismamiento no es el que describe en todas sus obras, y seguramente se deba a una especial
atmosfera natural de la que deseaba gozar. Las historias de los gauchos, por ejemplo, las disfrutaba enormemente,
y las incluy6 en varios de sus libros. Ademds, aunque el ser humano no es lo que mas le estd interesando en Dias
de ocio en la Patagonia, si tiene palabras de carifio y agradecimiento para quienes le ayudaron tras su accidente,
y dice que no hay mayor joya que “el amor del hombre por el hombre y la ley de servicial bondad escrita en un
corazon” (31).
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duendes y fantasmas” (14-15). La imaginacién de Hudson, sin embargo, parece vagar por
escenarios mas felices, si bien si percibe su inmensidad, su vastedad desoladora. Poseeria esa
delicadez de imaginacion'? de la que habla David Hume en Sobre la norma del gusto (1757),
lo que le permite experimentar el sentimiento correcto de lo bello o, en este caso, de lo sublime:

En los albores del siglo XVI11, en cambio, la idea de lo sublime se asocia ante todo a una
experiencia no vinculada al arte sino a la naturaleza, y en esta experiencia se otorga un
lugar privilegiado a lo informe, lo doloroso y lo terrible [...]. En esta época, en cambio,
el universo del placer estético se divide en dos regiones, la de lo bello y la de lo sublime,
aunque esas dos regiones no estan completamente separadas [...], porque la experiencia
de lo sublime adquiere muchas de las caracteristicas atribuidas anteriormente a la
experiencia de lo bello. (Eco 281-282)

Constantemente, usa la palabra placer para expresar el sentimiento que surge en él al
escuchar el canto de un pajaro: “mi mayor placer consistia en observar las golondrinas
purpureas” (33) o “Fuera verano, otofio, invierno o primavera, era siempre un placer oir el canto
de los pajaros de la Patagonia” (95). Y precisamente a la musica de los pajaros de América del
Sur dedica un capitulo entero, en el que intenta dar algunas explicaciones técnicas®® —
comparando siempre las aves sudamericanas con las britanicas—, y se refiere a las aves con
entusiasmo e incluso cierto preciosismo.

Este placer que experimenta Hudson tiene —al menos en su opinidon— mucho que ver con
la incapacidad de describir aquello que lo suscita. Esta impotencia coincide con la que tantas
veces se experimenta ante la obra de arte, apenas aprehensible a través de la palabra:

iQuién puede dar una idea de semejantes sonidos con simbolos tales como las palabras!
Es facil decir que un canto es corto, prolongado, variado 0 mondtono; que una nota es
dulce, clara, vigorosa, débil, alta, penetrante, aguda, etc., pero todo esto no nos muestra
el carécter distintivo del sonido; estos vocablos solo descubren las cualidades genéricas,
no las especificas e individuales. (97)

Si a nivel genérico se puede definir el canto de un pajaro, sus matices rehdyen la
representacion o explicacion. El ser humano intenta en vano clasificar las emociones que nacen
en él entre las que conoce, pero no existe nada totalmente equiparable:

Cuando oimos un canto que todos denominan “tierno”, reconocemos quizas alguna
cualidad que se asemeja levemente a la ternura del lenguaje o canto humanos, o nos afecta
como ella; pero si pensamos un momento, percibimos que no es ternura, que no ha
emocion humana, que el efecto no es nunca el mismo. Lo hemos descrito asi porque
carecemos de vocablos mas adecuados para expresar fielmente tales sentimientos. (97)

12 Esta sensibilidad también es algo que se educa y que se va conformando a partir de los gustos e intereses
personales del individuo, como bien se muestra en el capitulo once, que Hudson dedica al sentido de la vista. Asi,
mientras él es capaz de distinguir seis especies de gorriones diferentes entre aquellos que le rodean en un
determinado momento, su amigo patagdn —habituado a hacer trampas en el juego— es capaz de diferenciar los
naipes gracias a la diversa coloracion de su dorso. El propio Hudson hace referencia a esto al explicar que: “Vemos
con claridad lo que nos interesa y proporciona placer o provecho, mientras que otras cosas, en las que encontramos
solo un interés general o que nada significan para nosotros, las observamos con menor atencion y olvidamos con
facilidad” (108).

13 En parte porque no encuentra satisfactorias las observaciones realizadas con anterioridad por naturalistas
europeos como Darwin.
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Este placer indefinible coincide también con el gusto, dado que no todos lo
experimentan, y Hudson explica que: “No es raro encontrar personas absolutamente
indiferentes a las voces de las aves, asi como existen otras a quienes la musica humana, vocal
o instrumental, no les produce ninguna emocion” (102). Parte del placer estético que obtiene
Hudson del territorio patagonico —en este caso concreto del canto de las aves— deriva de su
conocimiento de este. En diversas ocasiones expresa, sin embargo, una emocion sensible que
va més alla de la simple comprension cientifica, del eureka ante lo que se reconoce. Es un
espiritu exaltado por la presencia de la naturaleza, como san Francisco de Asis en el Cantico de
las Criaturas.* No es razon sino pasion lo que expresa. De hecho, del mismo modo que afirma
que él se siente mas afin a las criaturas terrestres por ser las que conoce cientificamente, también
hace referencia a una especial sensibilidad necesaria para llegar al deleite ante lo natural:

Todos los sonidos naturales producen sensaciones agradables en las personas sensibles:
el golpeteo de la lluvia sobre las hojas en el bosque, el murmullo del viento, el mugido
de las vacas, el chogue de las olas contra la costa y, volviendo a los pajaros, los agudos
tonos del chorlo, el lamento del chorlito, los gritos de las aves migratorias, el graznido de
las cornejas en los olmos, el ulular de las lechuzas y el asombroso aullido del grajo en el
bosque nos proporcionan deleite apenas menor que el producido por los cantos ajustados
de cualquier melodista. (104)

Los cantos a los que alude Hudson tienen también cierta condicion de lo sublime, tal y
como lo describi6 Kant. Gracias a su variedad, impetu y fuerza, la musica de las aves
sudamericanas no es simplemente bella, como la de las aves britanicas:

Esas terribles voces, que nunca rompen la quietud y el silencio de los bosques ingleses,
nos afectan como la vista de las montafias y torrentes o el ruido de los truenos o de las
olas que chocan contra la playa, sorprendiéndonos la energia ilimitada y la alegria siempre
constante de los pajaros salvajes. El lenguaje de los pajaros que cantan en un bosque de
Inglaterra puede ser comparado a una banda compuesta enteramente por pequefios
instrumentos de viento, con un limitado nimero de sonidos que no producen ruidos
disonantes ni contrastes violentos, ni nada que desagrade al que escucha, sino una
ejecucion dulce pero algo insipida. Los sonidos que escuchamos en los bosques
sudamericanos tienen mas el caracter de una orquesta en la cual toma parte un enorme
numero de variados instrumentos, con muchas discordancias ruidosas, mientras que los
delicados tonos, que suenan a intervalos, parecen, por contraste, infinitamente mas dulces
y bellos. (104)

Por supuesto —y como ya se viene apuntando—, el canto de las aves no es lo unico que
causa placer a este ornitologo. Dice a proposito de un cactus que encuentra en su camino:

su fruto, del mismo tono, es tan insipido que nadie lo come. Pese a ello, como su color es
tan hermoso, s6lo verlo proporciona suficiente placer. La planta no es muy comun, y aun

14 Si bien Hudson no vincula estas emociones a la unién intima con Dios y exalta la naturaleza en si misma. No
deja, sin embargo, de existir en él una religiosidad natural y un cierto misticismo, al que se aludird méas adelante.
No debe olvidarse que se crio en un ambiente puritano y que la pequefia biblioteca de su familia estaba compuesta
fundamentalmente de libros religiosos; si bien la lectura de Darwin y el conocimiento de las teorias evolucionistas
pusieron en jaque esas lecturas.
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andando todo el dia no es facil encontrar muchas de esas frutas: como las piedras
preciosas, existen en pequefias cantidades. (42)

Nuevamente, la belleza de una especie natural le produce placer a través de su simple
contemplacion. No es la unica oportunidad en la que Hudson compara algo con piedras
preciosas, lo hace con cierta frecuencia a lo largo de Dias de ocio en la Patagonia, siempre
disminuyendo su valor frente al descubrimiento con el que las confronta:

Volviendo al tema del rio, su magnetismo es probablemente intensificado por los
monotonos tintes gris, verde y marron de sus orillas. El brillo de las aguas, con su
poderoso efecto, nos fascina, y la vista se posa en ellas como en un camino de plata
reluciente; es decir, de plata en ciertas condiciones de la atmésfera y de pulido acero, en
otras. (42)

Algo que llega realmente a entusiasmarle —alcanzando el éxtasis— es la contemplacion
del arco iris: “[...] apareci0 ante nuestros ojos un espléndido arco iris de colores tan vivos que
prorrumpimos en exclamaciones de jubilo. Cabalgamos cerca de una hora admirando esta
vision de gloria” (43-44). De hecho, definird ese dia como “dia de gloria y esplendor
sobrenatural” (44), e intentara describir la experiencia:

Tales visiones son como ciertos sonidos, que no sélo nos deleitan con su pureza y calidad,
sino gque despiertan en nosotros sentimientos imposibles de escudrifiar y analizar; resultan
familiares y, sin embargo, extrafios, con una belleza que no pertenece a la tierra; como si
un amigo muy querido, muerto hace tiempo, transfigurado, inesperadamente nos mirara
desde el cielo. (44)

Al igual que pasa con el canto de las aves, escasean las palabras; si bien dedica varias a
intentar explicar el porqué de la excepcionalidad de este arco iris patagonico respecto a otros
que habia contemplado anteriormente, llegando a la conclusion de que “en aquel invierno gris
y en esa region donde el panorama es tan pobre en matices, hacia resaltar poderosamente su
hermosura, de manera que el espectaculo nos embriagaba como el vino” (44).

Algo semejante ocurre ante “una extraordinaria y magnifica puesta de sol” (44). No
obstante, todos estos fendmenos no producen tales efectos en el alma del individuo si no es él
mismo el que los contempla, y la simple descripcidn de los mismos no basta para transmitir esa
capacidad de conmocion, que, ademas, puede ser muy diversa, dependiendo del sujeto que la
experimenta: “Habia leido y oido hablar con frecuencia de este fendmeno y muchas personas
me habian asegurado que lo vieron ‘con sus propios 0jos’. Pero uno no sabe qué es lo que otros
han observado” (45).

Siente también emocion al ver la nieve, y en esta ocasion es tal vez algo mas intensa
porque se encuentra ante un fendmeno natural que nunca habia visto, ni tan siquiera en otro
lugar:

Senti gran placer al contemplar lo que tanto habia deseado; lo esperaba hacia varios
meses; pero, ya en las postrimerias del invierno, tenia pocas esperanzas de alcanzarlo.
Este placer era puramente intelectual, y cuando me pregunto si habia en él algo més, un
sentimiento profundo, indefinido, s6lo puedo contestar que no. (75)

La emocidn ante la contemplacion de la nieve no sorprende a Hudson —como si le sucede
ante otros tesoros de la naturaleza—, sino que es algo que espera sentir, dada la magnitud de su
deseo por experimentarla. Tras realizar una serie de reflexiones sobre el frio y la blancura de la
nieve, y su influencia en el ser humano, opina que:
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ese algo misterioso que nos emociona ante la vista de la nieve deriva del animismo que
existe en nosotros y de una forma animista de considerar todos los fendémenos
excepcionales. Los sentimientos misteriosos que provoca la tierra nevada no resultan tan
extraordinarios, sino que tienen caracteristicas semejantes a los causados por muchos
otros fendmenos, y éstos pueden experimentarse, aunque de una manera muy sutil, casi
cualquier dia de nuestra vida, si vivimos en contacto con la naturaleza. (79)

El animismo

Para Hudson, el animismo es “la proyeccion de nuestro espiritu en la naturaleza, la atribucion
de la propia vida consciente y la inteligencia a todas las cosas, esa facultad primitiva y universal
en la que se funda la filosofia animista de los salvajes” (79). Sin embargo, para poder llegar a
esta proyeccion, el hombre debe encontrarse en una situacién determinada, no se alcanza
facilmente:

en momentos de emocidn; cuando volvemos a las condiciones primitivas de la mente, la
tierra y toda la naturaleza, estan vivas, son inteligentes y sienten como nosotros. Cuando,
después de varios dias nublados y tristes, aparece el sol inesperadamente tibio y brillante,
¢quién no ha pensado en ese primer momento que la naturaleza toda participa de su alegria
consciente? O, en las primeras horas de una gran congoja, ;quién no ha experimentado
un sentimiento de asombro y aun de resentimiento ante la vista de un claro cielo azul y
de una tierra bafiada por el sol? (80)

El animismo, por lo tanto, no se produce siempre ni ante todos los fendmenos de la
naturaleza; y, ademas, es necesaria una cierta familiaridad con ese elemento natural. Hudson
opina que “Entre esos fendmenos extraordinarios, la nieve resulta, tal vez, el mas
impresionante” (80), y afade que “el animismo en mi es mas fuerte con respecto a los
fendomenos terrestres, con los cuales estoy més familiarizado” (81).

La relacion de Hudson con la naturaleza proviene, por lo tanto, no solo de su entusiasmo
por esta, sino de su particular forma de entender el mundo. Aunque habia sido criado dentro de
las doctrinas del protestantismo, no acababa de encontrar en estas las respuestas a sus acuciantes
dudas y preocupaciones, ni a su miedo a la muerte. Nunca se sinti6 del todo comodo con las
ensefianzas religiosas de su madre —especialmente desde que descubrio las teorias
evolucionistas—, pero tampoco las rechaz6 por completo. Sin duda, era un ser profundamente
espiritual, y trasmitio la idea de lo sobrenatural a aquello que mas amaba:

Hudson no es ingenuo; lo que quiere expresar es que, por mas racionales que podamos
ser, por mas conocimientos que podamos adquirir, el misterio de los fenémenos naturales
continuara manifestandose para quien no haya perdido la capacidad de sentir, para quien
todavia mantenga vivas la facultad y la sensibilidad de asombrarse ante ellos. En él
conviven el cientifico y el mistico, la sed de conocimiento racional junto al misterio.
(Arocena 75)

Su animismo le permitié sobrecogerse ante la naturaleza, experimentar una profunda
emocion, un gran placer, a traves de su simple contemplacion. Sin embargo, el placer y el gusto
que Hudson experimenta estan relacionados con la fugacidad, como bien explica Herminia
Solari:

Hudson no tiene una mirada ingenua en cuanto a la posibilidad de regreso a la naturaleza.
Si la distancia entre nuestro género y ella se magnifica con el desarrollo civilizatorio, no
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es simplemente una cuestion que pueda salvarse con una propuesta de sencilla vida
bucdlica. Esta lejos de los desarrollos tedricos contemporaneos que veran el caracter
social que media en nuestros conceptos y experiencias de la naturaleza. Aungue considera
que en ella estd el origen del ser humano y afirma su supervivencia en nuestras
profundidades, la cultura genera una profunda lejania y los encuentros con aquélla,
aunque intensos, son fugaces. Esa suerte de integracion frustrada con el objeto amado fue
expresada de modo ficcional en La edad de cristal, Mansiones verdes y en Un nifio
perdido. (19)

En la unién con lo natural es el ser humano el que se ve transformado: “Sé6lo pueden
atribuirse tales modificaciones a una reversion instantanea al estado primitivo y completamente
salvaje de nuestra mente” (136). Experimenta una regresion a su ser original, pero esta no es
vista en un sentido negativo, sino como vuelta a una felicidad olvidada:

lo que verdaderamente ha entrado en nuestra alma, haciéndose psiquico, es nuestro
ambiente, esa naturaleza salvaje en la cual y para la cual nacimos en un periodo
inconcebiblemente remoto, y la que nos hizo lo que somos. Es cierto que hemos sabido
adaptarnos; hemos creado y vivimos en una especie de armonia con las nuevas
circunstancias, diferentes en extremo de aquellas para las cuales vinimos al mundo
originariamente; pero la antigua armonia era mucho mas perfecta que la actual y, de haber
en nosotros una memoria historica, no seria raro que los momentos mas dulces de nuestra
existencia, sea feliz o desgraciada, fueran aquellos en que la naturaleza nos atrae hacia
ella y, tomando su olvidado instrumento, toca una vieja melodia que hace muchos siglos
no se escuchaba en la tierra. (141)

Algunas consideraciones finales

A lo largo de Dias de ocio en la Patagonia Hudson se aproxima al mundo del desierto a través
de todos los sentidos, fundamentales en su obra. Gracias a estos describe con minuciosidad —
mediante la composicidn de microescenas— lo que, aparentemente, es indescriptible. Tal y como
indicd Guillermo Ara:

Hay que leer todo Hudson para alcanzar la suma de alardes en el conocimiento del pajaro
y su canto que integré una existencia de ochenta afios vividos casi totalmente en la
intimidad de ellos. Estaba orgulloso de poseer un calendario musical en que cada pajaro
escuchado en las mas extrafias circunstancias, tenia representado su canto. Pero el ver y
el oir no es todo, como él decia. Estan los otros caminos por los cuales la plural realidad
lo solicitaba con punzadora elocuencia: el gusto, el olfato, el tacto, que auxiliaron
fielmente los dos sentidos primordiales. (211-212)

La observacion pasiva del entorno, el conocimiento derivado de la experiencia sensible,
ha formado su gusto, su capacidad de percibir lo bello y lo sublime en la naturaleza, algo que
no cambiard nunca en su vida, y ese gusto que ha ido adquiriendo y perfeccionando se trasladara
con €l a la campifia inglesa. El escritor es consciente de que estas preferencias lo separan del
otro —“Es indudable que, en la soledad, la naturaleza salvaje no nos afecta a todos en el mismo
grado, y puede ser que muchos no experimenten en los desiertos de la Patagonia las emociones
que he descrito” (142)—, si bien no serd, ni mucho menos, el Unico entre sus contemporaneos
que experimente este exaltado aprecio por lo natural. En Londres encontrara espiritus afines,
con los que emprendera proyectos como la fundacion en 1889 de la Royal Society for the
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Protection of Birds; mientras que en 1916 serd nombrado socio honorario de la asociacion Aves
Argentinas.

Podemos concluir, con Hudson, que “cada individuo habita un pequefio mundo propio
y lo que para los demas es Unicamente una parte de la oscuridad que ensombrece las cosas, él
lo ve con una nitidez sorprendente que le ayuda a conocer sus misterios” (108-109).
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