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Paradojas del reflejo:
Sanson Carrasco en el Quijote de 1615

Reflection paradox: Sanson Carrasco in the 1615 Quijote

Resumen

Este trabajo busca estudiar un personaje que,
pese a su indudable importancia en el Quijote
de 1615, no ha recibido la atencién que merece:
el bachiller Sansén Carrasco, vecino y
colaborador de la tercera salida del caballero
andante, que se transformard durante el
recorrido del texto en el principal antagonista
de don Quijote y lo derrotara bajo el nombre de
“Caballero de los Espejos”. Proponemos
comprender a este personaje como un
engranaje central de la “escritura especular”
que arma la secuela cervantina, donde se
pondra en juego la identidad del protagonista y
del propio libro.
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Abstract

The aim of the present work is to shed light on
the character of Sansén Carrasco, who, in spite
of the evidently central role he plays in the 1615
Quijote, has received insufficient scholarly
attention. As the plot of the Segunda Parte
unfolds, Carrasco —Don Quijote’s neighbor
and companion — not only becomes the Knight
Errant’s main antagonist, but also the one who,
disguised as the “Knight of the Mirrors”, beats
him down. AsIargue in my reading, Carrasco’s
personage can be viewed as a key component
of the “mirror-like writing” which characterizes
the 1615 sequel as a whole, and which brings
into play the identity of the book as well as that
of its protagonist.
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Clea Gerber

Introduccion

ste trabajo busca reflexionar sobre un personaje que, pese a su indudable importancia en

el Quijote de 1615, no ha recibido la atencidén que merece: el bachiller Sansén Carrasco.

Proponemos comprender su figura en el marco de la particular poética que despliega la
secuela cervantina, que bien puede considerarse una “escritura especular”.? En efecto, ya desde
el prélogo al Quijote de 1615, que se abre con una referencia a otro libro del que busca
distanciarse —la continuacion apocrifa de Avellaneda— queda claro que el protagonista y la
historia han de medirse, en esta nueva aventura, con figuras especulares que pondran en juego
la seguridad en la propia identidad. Y el bachiller, que se disfrazara de “Caballero de los
Espejos” para enfrentar a don Quijote, es un engranaje indispensable del juego de espejos que
arma la Segunda Parte cervantina.

La centralidad de Sansén queda clara desde los capitulos iniciales de la secuela, ya que
por él se enteran don Quijote y Sancho de que su historia circula impresa. A él debemos,
ademas, la primera lectura critica del texto de 1605 que reciben los personajes (y también
nosotros, los lectores). Por si esto fuera poco, el bachiller colabora activamente en la gestacién
de la tercera salida y es también quien ocasiona su fin, al disfrazarse de caballero andante y
desafiar al protagonista con el objetivo de obligarlo a volver vencido a su aldea. El
enfrentamiento planeado ha de ocurrir dos veces, ya que la primera vez que sale al encuentro
de don Quijote, bajo el nombre de “Caballero de los Espejos”, Sanson no obtiene el resultado
esperado, lo que lo obliga a volver a intentarlo llamandose esta vez “Caballero de la Blanca
Luna”.

Ciertamente, el modo en que uno se ve reflejado en los demas es un motivo central desde
el comienzo de la Segunda Parte del Quijote, cuando los personajes se saben leidos por la propia
comunidad. Esto provoca el irrefrenable deseo de conocer qué es lo que se dice de ellos, e
incluso es esta conciencia de saberse expuestos a la mirada ajena lo que promueve la gestacion
de nuevas aventuras. El propio Sancho funda su decisién de partir en una tercera salida en el
hecho de dar a Cide Hamete nuevo material de escritura: “Atienda ese sefior moro, o 10 que es,
a mirar lo que hace, que yo y mi sefior le daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras
y de sucesos diferentes, que pueda componer no solo segunda parte, sino ciento” (I, 4 659). Es
decir que el reflejo que poseen en el libro impreso es concebido como una maquina que debe
alimentarse.

A su vez, la aparicion del volumen de Avellaneda en el capitulo 59 exigira nada menos
gue un cambio de rumbo —de Zaragoza a Barcelona— a fin de volver mentiroso el espurio reflejo
que implica el libro rival. Y a ello se suma el encuentro, en el capitulo 72, con don Alvaro Tarfe,
personaje de la continuacidn apdcrifa que atestigua ante escribano la autenticidad de amo y
escudero cervantinos y la falsedad de los que él previamente ha conocido, llevando el
mecanismo especular mas alla de sus limites. Asi, la paradoja metaficcional que permea todo
el texto de 1615 se mezcla con el motivo del reflejo falso o distorsionado y plantea, casi al final
de la secuela cervantina, una serie de interrogantes irresolubles: ¢a qué nivel de representacion

2 David Alvarez Roblin utiliza esta expresion en la Introduccion al volumen colectivo Volver al Quijote de
Cervantes para aludir al interés comun de los articulos alli reunidos, explicandola de este modo: “La expresién
escritura especular puede entenderse de distintas maneras: remite ante todo al juego de espejos entre el Quijote
de 1605 y el de 1615, pero también incluye el juego con la continuacién ap6crifa de 1614, que redobla el primero,
complicandolo y enriqueciéndolo. Por fin, en un sentido mas amplio, la escritura especular implica un conjunto
de ecos y efectos de simetria propios de la Segunda parte de la novela cervantina, no menos fascinantes que los
anteriormente mencionados” (i). Mercedes Alcala Galan ha puesto de relieve el impacto epistemolégico de la
invencion técnica del espejo en la cultura aurisecular, asi como la relevancia que el tema del espejo/reflejo tiene
en la poética cervantina. En esta linea, hemos sondeado en un trabajo anterior algunas proyecciones que adquiere
el motivo del espejo en el Quijote de 1615 (Gerber 2016).
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corresponderia el personaje de don Alvaro, dado que hace pocos capitulos, don Quijote ha
tenido entre las manos y hojeado el volumen al que este pertenece?; (qué estatuto de verdad
puede otorgar a la existencia de los protagonistas cervantinos el testimonio de un personaje del
libro mentiroso?; entre otros.

Tal como sucede en Las meninas de Veldzquez, asociada por Foucault al Quijote debido
a la ruptura de la mimesis tradicional que se da en ambas obras, los juegos metaficcionales del
Quijote de 1615 situan al lector ante un espejo que pone en tensién la propia entidad del objeto
reflejado. Y al nivel de la trama, algo similar le ocurre al protagonista, que debera enfrentar en
esta secuela todo tipo de personajes y situaciones que plantearan dudas sobre su identidad
caballeresca, consolidada ya a partir de la publicacion de las aventuras de la Primera Parte.

El espejo resulta entonces un emblema adecuado para caracterizar el problema central
con el que han de lidiar el personaje y el texto de la secuela cervantina, que no sera ya, como
en 1605, el de la produccion (de un caballero andante a partir de un hidalgo viejo y loco, o de
un genero nuevo a partir de los libros de caballerias), sino el de la reproduccion y sus peligros.
Imposible no traer a colacion aqui la memorable frase de Borges arrojada al inicio del cuento
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius: “los espejos y la copula son abominables, porque multiplican el
namero de los hombres” (16). Ahora bien, el Quijote evidencia la necesidad de afiadir un
elemento fundamental a la “abominable” diada borgeana: la imprenta.

En este sentido, Sansén Carrasco, personaje que asume de modo mas explicito la
funcién especular con respecto al protagonista y su historia, instala desde sus primeras
intervenciones la evocacion de la imprenta, presencia fantasmatica que recorreréa las paginas de
1615 hasta materializarse finalmente en el capitulo 62, cuando tras haber desviado su ruta, el
protagonista recorra las instalaciones de una imprenta en Barcelona. El primer intercambio
entre Sanson y don Quijote se da en los siguientes términos:

Hizole levantar don Quijote y dijo:

—Desa manera, ;verdad es que hay historia mia y que fue moro y sabio el que la
compuso?

—Es tan verdad, sefior —dijo Sans6n—, que tengo para mi que el dia de hoy estan impresos
maés de doce mil libros de la tal historia: si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia,
donde se han impreso, y aun hay fama que se estad imprimiendo en Amberes; y a mi se
me trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde no se traduzga. (11, 3 647-648)

Como se puede ver, mientras el protagonista pregunta por la historia, Carrasco responde
sobre libros impresos. Ello nos muestra como, paraddjicamente, la fama y su fijacion textual le
han costado al hidalgo la pérdida del control sobre su propio relato, que se presenta
hiperbdlicamente multiplicado y traducido a todas las lenguas. Asi, el mecanismo de la
imprenta, evocado en toda su materialidad —cantidad de volumenes, velocidades de
distribucion— ha posibilitado la circulacion de sus hazafias, pero también ha dado lugar a
apropiaciones indebidas que generan una memoria espuria. No en vano el Gnico Quijote que el
protagonista hallara en la imprenta barcelonesa del capitulo 62 seré el de Avellaneda.

En coincidencia con la inquietante reproduccion de la historia, proliferan en esta
Segunda Parte duplicaciones y figuras especulares que remiten, en ultima instancia, a la
amenaza que representa la continuacion del “apocrifo”. El bachiller Carrasco es la principal de
todas ellas, y su presencia recorre silenciosamente todo el texto. Asi pues, revisar su papel en
el libro de 1615 permite situar la centralidad que adquiere el problema del reflejo en el cierre
de la aventura quijotesca.
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Una voz en combate

Los primeros capitulos de la Segunda Parte cervantina del Quijote estan constituidos casi
totalmente por didlogo. Quiza esto ya nos dé una pista sobre la importancia que tendré la mirada
y la interpelacion ajena en este nuevo volumen, en el que se pondran en debate las aventuras
ocurridas hasta el momento, la funcion de la caballeria andante y hasta la entidad de la
mismisima Dulcinea del Toboso. En este marco, si algo salta a nuestra vista al analizar la
aparicion de Sanson Carrasco es que el bachiller resulta caracterizado desde un principio como
una voz autorizada: es quien explica a los personajes todo lo referente a la circulacion de sus
hazafas impresas, quien propone evaluaciones de algunos episodios y refiere los efectos en el
publico. Se presenta también como aquel que puede juzgar, tanto las acciones del protagonista
como el rol de los autores, expidiéndose ademas acerca de la funcién del historiador o el poeta
y sobre la composicion del libro todo.

Sin duda, la autoridad que se arroga Sanson resulta acorde a la importancia de los roles
que debera asumir: le toca el papel de ser nada menos que el primer lector —en ese sentido,
nuestro precursor (siguiendo a Pope)- del libro de 1605, el primer critico literario del mismo,
y también el que introduce la promesa de continuacion que esta segunda parte constituiria.®
Ahora bien, la insistencia en remarcar la capacidad de Carrasco para erigirse en juez de palabras
y actos ajenos nos deberia poner sobre aviso ante la posibilidad de algunas sorpresas en la
caracterizacion del personaje, algo muy propio de la ironia cervantina. Se hace necesario, pues,
volver sobre su descripcion inicial, donde destaca ya la coordenada burlesca que lo atraviesa:

Era el bachiller, aunque se llamaba Sanson, no muy grande de cuerpo, aunque muy gran
socarrén; de color macilenta, pero de muy buen entendimiento; tendria hasta veinte y
cuatro afos, carirredondo, de nariz chata y de boca grande, sefiales todas de ser de
condicion maliciosa y amigo de donaires y burlas, como lo mostrd en viendo a don
Quijote, poniéndose delante dél de rodillas, diciéndole:

—Déme vuestra grandeza las manos, sefior don Quijote de la Mancha, que por el habito
de San Pedro que visto, aunque no tengo otras érdenes que las cuatro primeras, que es
vuestra merced uno de los méas famosos caballeros andantes que ha habido, ni ain habra
en toda la redondez de la tierra.” (I, 3 647)

Como se ve, la primera vez que Sanson Carrasco pronuncia palabra ante los personajes
del texto (y ante los ojos de los lectores) lo hace para enunciar un juramento, previa aclaracion
del narrador de que el mismo consiste en una de las burlas maliciosas a las cuales es tan afecto.
La formula de dicho juramento “por el habito de San Pedro que visto™, vincula ya desde este
primer parlamento a Carrasco con su condicion de bachiller, a la vez que subraya la investidura

3 <Y por ventura —dijo don Quijote— ;promete el autor segunda parte? —Si promete —respondié Sanson—, pero dice
que no la ha hallado ni sabe quién la tiene, y, asi, estamos en duda si saldra o no...” (II, 4, 658). Asimismo, a lo
largo de la secuencia de capitulos de la estancia de don Quijote en su aldea, el bachiller ostentara una marcada
tendencia al habla performativa: su capacidad de “hacer cosas con palabras” —en términos de Austin— se enfatiza
mediante las muchas promesas que enuncia, resumidas en la enfatica sentencia del narrador, “Todo lo prometio
Carrasco” (11, 4, 662), que cierra los preparativos para la tercera salida. Avalle Arce parte del andlisis de esta frase
para destacar la novedad cervantina de un narrador que no es ya garante de veracidad de lo narrado, lo que el
critico denomina “técnica del narrador infidente”. El mismo critico sefiala que en general la critica ha desatendido
la importancia del secreto prometido por el bachiller (es decir, mantener en secreto ante ama, sobrina, cura y
barbero los planes de nuevas aventuras), pues esa promesa rota seria la condicién estructurante de la nueva salida,
y en definitiva el motor de la segunda parte, lo que lo lleva a calificar a Sansén como “autor secundario, o
subsidiario” del Quijote. Nos hemos acercado al personaje de Sanson Carrasco en trabajos anteriores (Gerber 2011
y 2013): buscamos ofrecer ahora una mirada integradora desde esta perspectiva.
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de veracidad que se deduciria de su habito eclesiastico.* Las facultades retoricas del personaje
se combinaran asi con su situacion de hablante autorizado ante el grupo de aldeanos por el
prestigio que le otorga ser estudiante por Salamanca, lo que se evidencia cuando el ama acude
en su busca convencida de que podra impedir la salida de don Quijote “por ser bien hablado y
amigo fresco de su sefior” (I, 7 677, subrayado nuestro).

No pasa inadvertida, sin embargo, la ironia que se desprende del tratamiento cervantino
sobre la autoridad de la palabra del letrado.® En su réplica al ama, Sanson la amonesta: “Yo sé
lo que digo, sefiora ama: vayase y no se ponga a disputar conmigo, pues sabe que soy bachiller
por Salamanca, que no hay mas que bachillear” (II, 7 679). Respecto de la voz “bachiller”,
Covarrubias anota en su Tesoro: “Al que es agudo hablador y sin fundamento dezimos ser
bachiller; y bachilleria la agudeza con curiosidad. Bachillerear, hablar en esta manera”. Importa
destacar que lo que se pone en tela de juicio al ironizar sobre la agudeza verbal del bachiller es,
de acuerdo con esta definicion, el fundamento de su discurso, no su eficacia. Y de hecho, quizas
el mayor poder que Carrasco posee es el de saber pronunciar las palabras que produzcan el
efecto deseado, atendiendo a su dimension performativa antes que a su valor de “verdad”. Mas
que un simple mentiroso, es un habil manipulador del prestigio social de su palabra a los fines
de lograr aquello que persigue.

Ahora bien, lo llamativo es que a diferencia de don Quijote, que se mantiene siempre
fiel a su propdsito, el fundamento intimo del accionar de Carrasco cambia drasticamente tras su
primer encuentro con el protagonista. En un principio, el espejamiento entre su figura y la del
hidalgo forma parte del plan que el bachiller ha urdido para contener la locura quijotesca, para
el que emplea el método de similia similibus, “curar a algo con su semejante” (Avalle Arce,
17). Si bien su caracter socarron permite dudar de que sus intenciones sean puramente altruistas,
podriamos pensar que su propasito inicial es tener éxito en la dificil empresa en la que otros
fracasaron: trazar un ardid mas inteligente y efectivo que el del cura y el barbero, poner todo su
saber al servicio de reducir al loco y salvaguardar asi, como apuntara Avalle Arce, “la logica
normativa que domina su mente escolastica” (25).° Pero después del vencimiento queda
atrapado en la ficcion quijotesca, y ast, las tnicas palabras “fundadas” de este hablador socarrén
seran aquellas pronunciadas en la intimidad de su dolor de costillas, cuando jura cobrar
venganza y rechaza la vuelta a casa que le propone su compafiero:

Eso os cumple —respondié Sansén—, porque pensar que yo he de volver a la mia hasta
haber molido a palos a don Quijote es pensar en lo escusado; y no me llevara ahora a
buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza, que el dolor grande de
mis costillas no me deja hacer mas piadosos discursos. (11, 15 748)

Tomé Cecial, el malogrado escudero, no duda en plantearle a Carrasco la paradoja
resultante del encuentro: “Don Quijote loco, nosotros cuerdos, él se va sano y riendo; vuesa
merced queda molido y triste. Sepamos, pues, ahora cual es mas loco, el que lo es por no poder
menos o el que lo es por su voluntad” (I, 15 748). En efecto, luego de la derrota, el bachiller

4 A lo largo del texto, sus vecinos de la aldea casi nunca olvidan anteponer el “bachiller” a la mencién del
estudiante, e incluso él mismo, al presentarse ante don Antonio Moreno cuando se revela la identidad del caballero
de la Blanca Luna, se hace cargo de esta denominacion: “Sabed, sefior, que a mi me llaman el bachiller Sanson
Carrasco...” (IL, 65 1161).

5 Desde otra perspectiva, puede verse el articulo de Anne Cruz, que analiza el papel de los “letrados” en el texto y
plantea su funcion de reflejo a partir del aparato teérico lacaniano.

% No podemos acordar con la lectura de Casalduero, que lo considera un filantropo, y tampoco con la consideracion
mas reciente de Santos de la Morena de que “el motor que mueve sus acciones es la compasion” (163), pues hay
demasiadas contradicciones y ambigiedades en el personaje —espejo invertido de las contradicciones y
ambiguedades del protagonista, seglin sostenemos— que impiden leerlo en un solo plano (como a la mayoria de los
personajes cervantinos, por otra parte).
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ingresa de lleno en la ficcion quijotesca: a partir de alli, don Quijote tiene, tal como siempre
imagind, un antagonista que desea cobrar una ofensa personal, le sigue los pasos
silenciosamente —el personaje no vuelve a aparecer hasta bien entrado el libro— y que no
descansara hasta derrotarlo. Asi pues, Carrasco termina creyendo aquello que supuestamente
estaba fingiendo, segun le habia informado su “escudero” a Sancho: “porque cobre otro
caballero el juicio que ha perdido se hace ¢l el loco” (II, 730 13, subrayado nuestro). Es decir,
se hace pasar por alguien que busca a don Quijote para vencerlo en combate singular, pero a
partir del primer encuentro entre ambos, la busqueda se torna verdadera. Como corolario de
esta situacion, la “verdad” se desdibuja, se convierte en una pugna de diversas ficciones, una
lucha por imponer uno u otro relato sobre los acontecimientos (cifra, por tanto, de la lucha
quijotesca). La grieta que sufre la veracidad del proyecto sanador de Carrasco —ya que, COmo
minimo, se ha contaminado de delirio caballeresco— deja al descubierto el aspecto veraz de la
gesta del desquiciado don Quijote, cuyos delirios de grandeza no resultan exagerados en
contraste con los que moran en los supuestos “cuerdos”.

Cabe subrayar asimismo que la dimensién agonistica del vinculo que entabla Sanson
con don Quijote no ataiie solamente a la capacidad discursiva de ambos personajes. La
insistente referencia al grado de bachiller de Carrasco puede entenderse como un guifio a su
condicion de agudo hablador, pero también es posible relacionarla con la caracterizacion del
“bachiller” como un combatiente, tal como aparece por ejemplo en los Didlogos de Juan Luis
Vives, quien relaciona la palabra “bachiller” con “batalla” y sefiala que la misma comenz6 a
utilizarse en la palestra literaria de Paris para referirse a quienes habian disputado publicamente
sobre algiin asunto o disciplina (108-109).”

Vemos entonces que el personaje del bachiller Carrasco también actualiza, al igual que
don Quijote, el conflicto entre armas y letras. En efecto, sabemos que el viejo hidalgo habia
abandonado el proyecto original de escribir continuaciones de los libros de caballerias para
encarnar ¢l mismo las aventuras y lograr la fama por el valor de “su fuerte brazo”: es decir,
habia cambiado letras por armas. Sin embargo, la tan buscada fama le llegara, paradojicamente,
por las letras, bajo la forma de la circulacion de sus hazafas impresas. Por su parte, el socarrén
bachiller, principal exponente de los letrados en el texto, resultard paraddjicamente mas
identificado con el rol de combatiente en armas, pues, de hecho, su intento de vencer a don
Quijote en el orden discursivo fracasa estrepitosamente desde el momento en que €l mismo se
ve preso del universo ficcional que el hidalgo ha recreado para vivir.

Carrasco terminara convirtiéndose en el enemigo personal gque le faltaba al manchego
para completar su accionar como caballero, y la victoria que obtiene sobre él se deber& no a su
tan mentada agudeza verbal, sino puramente a la fuerza fisica. De este modo, el simbolismo del
traje de Sanson, utilizado por la critica para indicar que Carrasco se expone a ser el “espejo” en
el que don Quijote puede verse a si mismo, es pasible también de ser leido desde la
reversibilidad de dicha interaccion, teniendo en cuenta lo que el encuentro entre ambos nos
muestra acerca de la propia condicion fragmentaria del saber y la seguridad del bachiller.

" “Tanto Tirones como Batallari son términos tomados de la milicia. Tyro es un vocablo para designar a aquel que
se enrola en el ejército. Batallari es, por el contrario —segin la expresidn francesa—, aquel soldado que ha
intervenido alguna vez en la guerra —que ellos llaman batalla—, luchando, a mano armada, contra el enemigo. De
la misma manera en la palestra literaria de Paris, se comenzé a llamar “adelantado o bachiller” a quien habia
disputado ya publicamente sobre cualquier arte o disciplina” (Vives 108-109). Vives busca establecer una analogia
entre la milicia y la universidad, para lo que trata de derivar las palabras empleadas en la ensefianza del mundo
militar: mas alld de lo errdneo de la etimologia propuesta, cabe observar que no andaba tan descaminado en el
sentido de que, efectivamente, el origen de la palabra “bachiller”, segiin se acepta actualmente, procede del
vocabulario de la milicia. La Universidad de Paris, y sucesivamente las demas de Europa, admitieron en el lenguaje
académico la denominacion del titulo militar o de la dignidad de bachelier o bachiller para referirse a quienes
ocupaban la categoria intermedia entre los doctores y los principiantes, asi como los bas-chevaliers eran en la
caballeria inferiores a los bannerets, pero superiores a los escuderos.
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Paradojas de la venganza

El bachiller es sin duda un personaje atravesado por ambigiiedades y paradojas. Esto se pone
de relieve ya a partir del nombre que porta —sabemos que la nominacién nunca es inocente en
el texto cervantino—, que lo presenta bajo signo contradictorio en relacion con el referente
veterotestamentario de su nombre: “Era el bachiller, aunque se llamaba Sansén, no muy grande
de cuerpo, aunque muy gran socarron” (II, 3 647). Carrasco aparece asi como una parodia
invertida del Sanson biblico, pues, como hemos visto, si algo destacara en el estudiante es su
capacidad argumentativa y su facilidad de palabra, aumentadas por el prestigio social conferido
a sus dichos merced a sus estudios en Salamanca; en ningun caso destaca por su fuerza fisica.

La construccion paradojica del bachiller, sobre la que enseguida ahondaremos, nos
interesa especialmente en tanto refuerza una caracteristica central de Carrasco: su capacidad de
funcionar como un “espejo” o “doble” de don Quijote, quien es catalogado en diversas
ocasiones mediante los paradojales rotulos de “cuerdo-loco” o “loco entreverado”. En tal
sentido, es fundamental recuperar del personaje de Sanson el hecho de que su funcién en el
texto se reduce, casi exclusivamente, a interpelar a don Quijote y sus producciones ficcionales.
Si bien es cierto que él es el encargado de llevar a cabo la tarea que tocaba en 1605 al cura y el
barbero (volver a don Quijote a su lugar), su accionar es bien distinto del de esta dupla. Un
elemento que debe sefialarse al respecto son las escasas interacciones que tiene con otros
personajes, lo que lo diferencia enormemente de sus dos vecinos en 1605, pues ellos se
inmiscuian de lleno en el derrotero quijotesco; en cambio, el papel de Carrasco a lo largo del
texto consistira casi exclusivamente en la confrontacion con don Quijote.®

El bachiller se concentra por entero en su lid personal con el protagonista, funcionando
como un antagonista especular del mismo. Y cabe notar, en este sentido, que, si bien termina
resultando vencedor del viejo hidalgo, Carrasco es al mismo tiempo un resorte fundamental al
momento de gestar la tercera salida del caballero y, por lo tanto, el nuevo libro de 1615. Ello
nos lleva al corazén del problema planteado por su accionar paraddjico a lo largo del libro: el
irracional deseo de venganza que, como vimos, lo asalta luego de ser vencido por el loco al que
pretendia auxiliar.

Este deseo de venganza, que podria leerse ingenuamente como una suerte de “falla
moral” de Carrasco, es sin embargo absolutamente constitutivo de su ser como personaje, por
lo que la cuestion amerita una revision mas profunda. En principio, ya hemos apuntado como
la situacion de espejamiento que se da entre él y don Quijote va diluyendo a lo largo del texto
la oposicion que supuestamente existiria entre el delirio caballeresco del loco y la palabra
prestigiada del bachiller. De hecho, desde el momento en que Carrasco se nos presenta como
primer lector de la historia del Quijote, hasta cuando imagina su plan del enfrentamiento
caballeresco para vencer y “sanar” a su vecino; cuando se promete que no descansara hasta
vencerlo, o cuando en el lecho de muerte del protagonista le ruega que resista, pues ya estan
todos decididos a hacerse pastores, lo que observamos es que la lucha de Sansén no marcha tan
claramente en defensa de la “realidad” y en detrimento de la ficcion. Al bachiller parece
interesarle méas participar en la historia que curar a don Quijote. Incluso le agrega a esta un

8 Excepcion hecha de los primeros capitulos, en los que Carrasco se dirige a amo y escudero durante la discusion
literaria, y de breves intercambios con otros personajes, el resto de sus apariciones lo enfrentaran directamente con
el protagonista. Por contraste, cabe recordar el rol mucho mas activo del cura y el barbero en la interaccion con
otros en el volumen de 1605: la atenta escucha que tributan a Dorotea y a Cardenio, la intervencion que les toca
en el desenlace de las historias de la venta luego de la aparicion del cautivo, Zoraida, el oidor, dofia Clara y don
Luis, la lectura comunitaria de la novela del Curioso Impertinente, por no hablar de la farsa de la princesa
Micomicona o la discusion con el canénigo de Toledo.
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elemento de suma importancia, ya que si algo le faltaba a don Quijote en 1605 era un enemigo
personal, y es Carrasco quien se hace cargo de ese lugar que la historia dejaba vacante.

En este marco, el problema de la venganza resulta, a nuestro juicio, central para
comprender la paradoja estructural del personaje del bachiller. Cabe recordar que es uno de los
motivos mas conocidos de la historia del Sanson biblico (Jueces 16:23)° y que aparece aludido
explicitamente en el texto cervantino.’® Pues bien, si atendemos al motivo biblico de la
venganza de Sansén, reparamos en algo muy sugerente, hasta ahora desatendido por la critica,
y es el hecho de que el vengativo Sanson lleva dicho sentimiento al extremo maximo posible:
el suicidio. El famoso “muera yo con los filisteos” (Jueces 16:30) puede arrojar luz sobre el
socarron bachiller, pues él llega al extremo de ocasionar su propio fin como personaje -y el
final del libro— una vez que logra su cometido de ejecutar su venganza sobre su vecino. Resulta
de este modo algo asi como un “muera yo con don Quijote”, una suerte de “suicidio literario”
de Carrasco.

En efecto, al derribarlo sobre la arena de la playa barcelonesa, el bachiller ocasiona el
comienzo del fin del caballero andante.!! Consecuentemente con ello, cuando don Quijote, tras
el vencimiento, no puede prometerse mas a si mismo ser caballero, muere a los pocos dias,
previo abandono explicito de su identidad caballeresca. Parad6jicamente, como hemos visto, la
victoria que obtiene sobre él este letrado socarron descansa puramente en la fuerza fisica: no
puede derrotar a don Quijote en el orden discursivo, pues ha ingresado en la ficcion caballeresca
al momento de quedar preso de su deseo de venganza. Y sumado a ello, no hara sino rogarle a
su vecino, en su lecho de muerte, que salgan en busca de nuevas aventuras pastoriles.

Podriamos entonces ir mas alla en la direccién planteada y esbozar la hipotesis de que
la gran patrafia de este agudo hablador que es el bachiller Carrasco no va dirigida tanto a los
otros personajes como a si mismo, pues lo que termina descubriendo es, en cierto sentido, su
deseo de ser como don Quijote. Ironicamente, aquel que pretende ser el vencedor de la locura
termina emprendiendo la batalla mas delirante de todas, luchando por garantizarse un lugar en
la ficcion y en la historia.

La experiencia del limite: la muerte como espejo

La aparicion de Sanson disfrazado como Caballero de los Espejos ocurre en el mismo capitulo
en el que don Quijote enuncia el topico de la comedia como espejo de la vida, que resulta
ampliado por la comparacion que inmediatamente hace Sancho de las vidas humanas como
piezas del tablero de ajedrez, pues al acabar la partida vuelven todas iguales a la caja (como los
actores al acabar la comedia, o los hombres al acabarse la vida). Asi, es importante notar la
ligazén que se establece, mediante el motivo del espejo, entre la aparicion del bachiller

® Los filisteos habian llevado a Sanson para escarnio al templo donde ofrecian un sacrificio a Dagon; él abraza dos
columnas y empleando todas sus fuerzas las derriba arrastrando consigo a la muerte a una multitud de filisteos.
Por consiguiente, al morir mata mas hombres que en toda su vida (Réau 293).

10 Cuando Carrasco se ofrece a acompafiar a don Quijote como escudero, éste le responde: “Pero no permita el
cielo que por seguir mi gusto desjarrete y quiebre la coluna de las letras y el vaso de las ciencias, y tronque la
palma eminente de las buenas y liberales artes.” (I, 7 683). Notese que el tratamiento irdnico y ambiguo sobre el
personaje persiste aqui, ya que, tal como lo explicita el anotador, la mencion de la columna derribada sugiere que,
en el supuesto caso de que don Quijote pudiera abatirla, Sansén, merced al ingenioso juego de palabras de don
Quijote, seria un filisteo (11, 7 683, n.47).

11 Covarrubias indica que “dar calza de arena” es moler a Uno y brumarle en venganza y satisfaccion. Ademas, lo
escrito en la arena es aquello de lo que no ha de quedar memoria (véase Tesoro, “arena”), por lo que el episodio
nos marcaria la conclusién de la historia de don Quijote.
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disfrazado, las ideas sobre la mimesis, y el topico de la muerte igualadora al que aluden los
similes usados por los protagonistas.*?

Cabe recordar al respecto las observaciones de Maurice Molho (2005) sobre la funcion
del Doble en el Quijote de 1615 (que el critico trabaja en relacion con el apocrifo de
Avellaneda), motivo reconocido en el folclore y la literatura y cuya aparicion es presagio de
muerte.'® Si, como hemos visto, Sanson es el doble especular mas importante que se le presenta
al caballero andante en el texto, hay que sefialar que su aparicion mas obvia en tal sentido,
ataviado como “Caballero de los Espejos,” se enmarca entre pasajes del texto donde proliferan
las figuras especulares: el bufén o moharacho de las Cortes de la Muerte (otro loco disfrazado),
el caballero del Verde Gaban e incluso el ledn con el que se enfrentara el protagonista funcionan
de uno u otro modo como “espejos” del hidalgo. Y todas estas figuras irrumpen,
sugestivamente, inmediatamente después del encantamiento de Dulcinea. Si el caballero sin su
dama es “arbol sin fruto”, segiin declaraba don Quijote al forjarse su nueva identidad en el
capitulo inaugural de 1605, no es casual que esa identidad se vea trastocada tras la pérdida de
la imagen ideal de la amada, convertida en una aldeana fea y hombruna merced al embuste del
escudero. Asi pues, estos reflejos especulares funcionan efectivamente como augurios de
muerte, y se relacionan con la melancolia que impera en esta segunda parte como consecuencia
de la pérdida de Dulcinea.

En un sugerente articulo, Ullman se intereso por desentrafar los sentidos simbdlicos del
singular disfraz espejado del bachiller, para lo cual se concentrd en una serie de emblemas de
Sebastian de Covarrubias —incluidos en sus muy conocidos Emblemas morales, de 1610— que
podrian entrar en dialogo con el texto cervantino, uno de los cuales es el de la muerte como
espejo (pues devuelve al hombre su imagen verdadera). El autor interpreta a partir de ellos que
Cervantes esta refutando la interpretacion mas elemental del motivo del espejo, el concepto de
auto-conocimiento, ya que un conjunto de muchos espejitos como el que caracteriza al atuendo
de Carrasco devolveria al portador un amasijo de pequefias imagenes parciales de si mismo. Es
decir, una imagen fragmentada. ;Pero acaso la modernidad cervantina no deriva también de
haber percibido lo fragmentario de la imagen de si que puede tener el hombre? En ese sentido,
y a juzgar por el accionar del bachiller a lo largo del libro, su mirada y la de don Quijote se
revelan analogamente fragmentarias y limitadas.'*

Asimismo, Ullman subraya que el simbolo de la muerte en la Contrarreforma es un gran
espejo, con lo cual un reguero de espejos pequenios serian “sombras de la verdad” también en

12 Sobre este topico en relacion con el Quijote puede consultarse el articulo de John T. Cull, “Death as the Great
Equalizer in Emblems and in Don Quixote.”

13 David Alvarez Roblin ha retomado recientemente las consideraciones de Molho para distinguir tres fases en el
enfrentamiento de los personajes con el Doble: una inicial que los fortalece —pues la noticia de que sus aventuras
circulan impresas los anima a salir de nuevo—, una intermedia, correspondiente al encuentro con el Caballero de
los Espejos y que resultaria mas ambigua, pues las remisiones especulares podrian remitir al volumen de 1605 o
al de 1614, y una final, en la que la presencia concreta del libro de Avellaneda en la trama de la secuela cervantina
marca un proceso de desencanto y augurios de muerte para el protagonista y su historia. Desde otra perspectiva,
ya Carlos Romero Mufioz habia advertido diversas remisiones al texto de Avellaneda en el episodio del Caballero
de los Espejos, lo que lo llevaba a hipotetizar que Cervantes habria movido este pasaje de su ubicacion inicial en
la trama.

14 Debemos tener presente que la eficacia del espejo depende en Gltima instancia de aquel que mira, que no es un
simple espectador pasivo, sino que debe interpretar y dar sentido a lo que ve: la posibilidad de un reflejo engafioso
implica en realidad que lo que falla es el lector, que, como la mona del emblema de Covarrubias, observa lo que
el espejo le muestra y se siente complacida e hinchada de vanidad. Lorenzo Ortiz diferenciaba entre ver y saber
mirar poniendo como ejemplo el espejo, instrumento en el que no todos saben mirar con la sabiduria y el
entendimiento necesarios: “Ver y saber mirar, una cosa parezen, y son dos, y bien distintas. La sabiduria de ver
esta en los 0jos, la de mirar esta en el entendimiento, pero aunque son dos, al operar se han de hacer una, y por eso
pareze, que cuidadosa la naturaleza, asent6 el entendimiento su silla, que es la cabeza. Todos se sabran mirar en
un espejo, pero no todos mirar en é1” (apud. Vives-Ferrandiz Sanchez 56).
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este caso. Un emblema pertinente de Covarrubias que trae a colacion es el 182, donde una
calavera en un campo de batalla sostiene un espejo. La octava dice: “Dice ser, la memoria de la
muerte/ el verdadero espejo, de la vida/ si mirdndose en él el hombre advierte/ quan tassada la
tiene y quan medida” (Fig 1 Covarrubias).
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Figura 1 Covarrubias

“Tan tasada y tan medida”: es decir, se subraya la idea de limite. Creemos, de hecho,
que todo el disefio de la secuela cervantina de 1615 se arma a partir de la experiencia de la
limitacion: ya el prologo nos advierte que la aventura esta vez ha de tener limites, y don Quijote
ha de comparecer aqui “muerto y enterrado” para que ningun otro autor “le levante nuevos
testimonios” (II, Prol. 621). El problema de la reproduccion ad infinitum, vinculado a la
percepcidn de los peligros que acarrea la maquinaria de la imprenta —cuyo primer portavoz
textual, como vimos, es el bachiller— exige més que nunca la conciencia de la limitacion. Asi,
frente a las pretensiones desmedidas de la Primera parte, tanto don Quijote como Sancho
aprenden, en 1615, a aceptar los limites de su condicion humana, algo que se remarca muy
especialmente en el nuevo tipo de sabiduria adquirida por el escudero a partir de la experiencia
del gobierno de la insula.®

Finalmente, vale la pena destacar la intima conexion entre don Quijote y su antagonista
especular a partir de la recurrencia del mismo refran en el momento en que ambos se hallan
abatidos por la accion del otro, en una referencia directa a la muerte (hipotética en un caso,
inminente en el otro). De Sanson, el narrador nos decia:

15 Recordemos las sabias palabras de Sancho en el retorno al hogar: “~Abre los ojos, deseada patria, y mira que
vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don
Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de si mismo, que, segun él me ha dicho, es el
mayor vencimiento que desearse puede” (Il, 72 1209).
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y si no fuera por los pensamientos extraordinarios de don Quijote, que se dio a entender
que el bachiller no era el bachiller, el sefior bachiller quedara imposibilitado para siempre
de graduarse de licenciado, por no haber hallado nidos donde penso hallar pajaros. (11, 15
747)

Y esto retorna en el ultimo capitulo, en el lecho de muerte de don Quijote, cuando éste
dice a sus amigos, luego de abandonar su identidad caballeresca: “ya en los nidos de antaiio no
hay péjaros hogano” (II, 74 1220).

La aparicién de este refran aludiendo al cambio de circunstancias justo en el momento
en que ambos se hallan “derrotados” como consecuencia del accionar de su oponente puede
quiza indicarnos que cada uno representa para el otro el reverso de la moneda, precisamente las
circunstancias en las que podrian ser de otro modo. El espejamiento aludiria también, entonces,
a aquello que permanece como posibilidad latente en cada uno cuando decide jugar el otro rol:
de hecho, don Quijote, seglin su escudero, “sabe latin y romance como un bachiller” (II, 27
860), mientras que Carrasco es un avido lector y posee el impulso creador de ficciones al igual
que el hidalgo. Asi pues, es en la instancia de la derrota, al ser abatidos en su circunstancia vital
e intuir la inminencia de la muerte, cuando pueden reconocerse a partir del otro.

De este modo, tal como presagiaban las comparaciones previas al enfrentamiento con el
Caballero de los Espejos acerca de las piezas de ajedrez y los actores de la comedia, que tras el
juego o la funcion se igualan en la caja o la sepultura, asi también, pues, don Quijote y el
bachiller Sanson Carrasco encuentran finalmente en la imagen de esta “muerte igualadora” la
unién de los fragmentos faltantes del espejo.
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