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Una vida en clave de lectura

La vida invisible de Sylvia Iparraguirre es
uno de los ejemplares de la Coleccién Lec-
tor&s, dirigida por Graciela Batticuore,
que busca explorar los lazos entre la vida y
la lectura de un conjunto de autores argen-
tinos, latinoamericanos, europeos. En el
cruce entre ensayo y autofiguracion, Ipa-
rraguirre, como Daniel Link o Alan Pauls
(cuyo libro Trance es resefiado en este
mismo numero de la revista) en otras edi-
ciones, nos sorprende con un ensayo sobre
la lectura en el que podemos reconocer la
vida intelectual de la escritora de La tierra
del fuego.
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Este ejemplar de la mencionada co-
leccion, como todos, comienza en clave
autobiografica y propone una l6gica de
lectura en la cual, por medio de evocacio-
nes literarias logra la identificacion con la
autora por parte de los lectores. El espiritu
del libro es expresar o narrativizar, de ma-
nera mas vivencial que tedrica, la cartogra-
fia de una vida atravesada por la literatura
en la que profesion, amor y existencia no
quedan al margen de la premisa que irriga
el ritmo del texto: la literatura es un acon-
tecimiento vital.

Los ocho capitulos que dividen La
vida invisible de Iparraguirre dan cuenta de
su infancia, sus estudios, la relacion amo-
rosa con Abelardo Castillo, sus preferen-
cias poéticas, ciertos encuentros significa-
tivos junto con algunas fotografias ilustra-
tivas de su relacion con la lectura. Tales
contenidos se vuelven singulares dado que
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para pensar todas estas situaciones podria
imaginarse este ensayo como un mapa ver-
tebrado por tres practicas o ejes mas gene-
rales —los tres vitales y literarios—: la sole-
dad de la lectura, el dialogo como lectura 'y
la escritura como espacio en el que se im-
brican estas dos dimensiones individuales
y/o sociales.

Esta obra se inicia con la justifica-
cion del titulo: la vida invisible para Ipa-
rraguirre es la vida de la lectura en sole-
dad, al resguardo de los prejuicios que pu-
diera albergar su actitud intelectual en los
primeros afios de su infancia hasta la ado-
lescencia. La autora, en estos primeros
capitulos, expone episodios vinculados con
el bagaje enciclopédico heredado en forma
de bibliotecas: la paterna y la de su abuela
en un pueblo perdido de la provincia. Estas
escenas iniciaticas se vuelven emocionan-
tes puesto que estan nutridas de anécdotas
acerca de como se adentré en el camino del
placer por la lectura. Alli aparece su padre
convidandole el humor verbal de Gongora,
la ruralidad de Martin Fierro al alcance de
su mano desde temprana edad, las revela-
ciones extremas de los personajes de Da-
niel Defoe que prefiguraron su camino
como escritora:

A través de los afios, fui accediendo
a cierta completud de Robinson, que
me llevd a un conocimiento mas
aguzado de mi misma: el aprendizaje
de la soledad, no como desamparo
sino como una de las dimensiones
ineludibles del ser, aquella alimenta-
da y construida por las experiencias
intransferibles que se encuentran en
el limite del lenguaje. (19)

Podemos, a partir de esa confesion,
adentrarnos en una constitucion de la iden-
tidad consciente del valor del lenguaje y de
la necesidad imperiosa de escribir sus lec-
turas una vez acabados ciertos libros, de-
seo que se vincula innegablemente con sus
vivencias junto a las bibliotecas familiares
desde que era muy pequefia. En relacion
con la dimension linglistica y su proble-

matizacion aparece Borges (profesor pri-
mero, escritor admirado en segundo tér-
mino) como el protagonista del apartado
“Un profesor”. En éste se evidencia una
subjetividad que ingresa, que se deja atra-
vesar por el universo Borges —cuya prime-
ra revelacion es menos intelectual que
existencial—. lIparraguirre describe de esta
forma su admiracion por el autor, y si bien
ya habia manifestado en otros pasajes su
fascinacion por otros escritores candnicos
como Echeverria o Tolstoi, es sin dudas
Borges el eje que interpela y atraviesa
inexorablemente su vida como estudiante
en sus primeros afios de la carrera de Le-
tras. Introduce su figura por medio de una
entrafiable anécdota en la que se ve la sen-
cillez con la que Borges, profesor, entabla-
ba relacién con sus alumnos, que sin dudas
se sentirian cohibidos en los estresantes
trances de sus examenes orales. A partir de
ese Borges que acuerda con ella (alumna)
la nota de un final, entramos, de este mo-
do, en los tiempos universitarios de la au-
tora, momento clave de su existencia pues-
to que es en las aulas también, en un prac-
tico de Literatura Argentina, donde conoce
a su pareja Abelardo Castillo. Aqui apare-
ceria otro segundo guia/maestro. Este es-
critor se construye como un tutor, amor,
comparfiero e interlocutor posible de sus
lecturas. A partir de esa unidn pareceria
haber acabado el caracter solitario de la
practica lectora de Iparraguirre, lo invisible
se vuelve un ejercicio dialdgico real: con-
versa con grandes escritores, se rie con
Cortazar, visita a Lawrence Ferlinghetti,
entonces ese universo borgiano y teorico
de la academia se amplia y comienza a
orbitar y a complementarse con el de Cas-
tillo. Es interesante detallar que esa vida
narrada desde, y entre los libros de su pare-
ja, da cuenta de la experiencia en clave de
cotidianeidad. En esa intencion hallamos
otro valor del libro: los lectores tenemos
acceso a los habitos intelectuales y gustos
de otro de los grandes escritores de nuestro
pais. Nos revela la autora su dindmica de
intercambio, el modo en que discutian so-
bre ideologia y literatura, incluso sobre sus

Estudios de Teoria Literaria, 8 (15), “Sylvia Iparraguirre, La vida invisible”: 204-206 205



Maria Emilia Artigas

producciones escritas, sus borradores,
siempre a partir de una critica constructiva
pero sin indulgencia. Se desprende de estas
anécdotas la premisa de que la literatura es
una dimension vital.

El capitulo “Album” junto con
“Diario de libros” y las obras que aparecen
mencionadas al final de su trabajo permi-
ten pensar en un inventario de lectura que
propone un doble juego: a la vez que acce-
demos a los universos literarios de la auto-
ra, podemos pensarnos en esos Universos
como transetntes o fordneos en una lista
que por ser compartida se vuelve o bien
una evocacion conjunta, o bien un impera-
tivo de lecturas. El apartado “Album” es
sorpresivo porgque rompe con la logica na-
rrativa y el ordenamiento de sucesos para
develar una seleccion de poesias de una
gran diversidad y universalidad con la que
Iparraguirre expande una topografia poéti-
ca que abarca desde Fernando Vallejo has-
ta Rainer Maria Rilke, pasando por Jaime
Huendn, Nazim Hikmet y Alejandra Pizar-
nik. Traza Iparraguirre entonces un tejido
de lecturas, nos ilustra una forma poética
de pensarse en el mundo.

Consciente de la importancia del
transito por la universidad —aunque no ha-
ciendo de dicho tréansito el Unico recorrido
de estudios loable— en “La vida académi-
ca” dedica su escritura al recuerdo de sus
lecturas tedricas. En esa incursion por los
textos académicos, Bajtin cobra significa-
tivas dimensiones sobre todo de la mano
de una anécdota que la anoticia de la suerte
del tedrico ruso en los afnos *60 y que por
consiguiente nos pone en conocimiento a
todos aquellos que compartimos con Ipa-
rraguirre la admiracion teorica por Bajtin.
De esta forma, los apartados “De la vida
académica y otros sucesos” y “Ana Kare-
nina: una lectura” se complementan, pues-
to que bajo el influjo de la teoria bajtinia-
nia ensaya una interesante lectura sobre la
novela de Tolstoi en la que subraya la mul-
tidimensionalidad, la perfeccion de los
procedimientos narrativos y el panoptico
realista que hace de este texto uno de los
grandes de la literatura.

Sobre el final de su ensayo, bajo el
titulo de “Diario de libros”, nos encontra-
mos con un listado no cronoldgico y que
recrea un universo lleno de puntos nodales,
ineludibles en toda biblioteca. Iparraguirre
distingue en ese universo, por ejemplo, la
frialdad de Roth, la profundidad de Camus,
la tenacidad femenina de las Bronté. Tam-
bién subraya a Faulkner, que nos brinda
una vision nueva de lo conocido, De Quin-
cey como un escrutador, el humor corrosi-
vo de Woolf, el desorden que le provoco la
lectura de Lispector. Detalla, de igual ma-
nera, sus incursiones por la literatura lati-
noamericana: Puig y su relaciéon con el
cine y la musica, Donoso como el hacedor
de metaforas infernales, rescata el estilo
torrencial, la desmesura en Carpentier. Se
conforma asi un aleph de clasicos de
acuerdo con la memoria de la autora.

Paulatinamente, La vida invisible
va volviéndose un trabajo escriturario me-
nos narrativo y mas ensayistico. Sobre el
final aparece un guifio ficcional: deja de
contar su vida para darle paso a la literatu-
ra, a la voz poética de William
Wordsworth, cuyo apellido indicaria el
valor de la palabra, que parece expresarla
mejor. De algin modo todo lector tiene
una travesia enciclopédica para contar.
Cuando un escritor de la talla de Iparragui-
rre construye una genealogia de sus lectu-
ras también inventa un modo de reescribir
y releer los clésicos universales y nos obli-
ga a cuestionar nuestros propios itinerarios
bibliogréaficos.
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