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o deja de ser curiosa la situación de las revistas literarias y su relación con la 

literatura, ese mundo cuya identidad parece consolidada e irrefutable. Diría que son, 

en una metáfora bastante adecuada, ventanas o puertas, algunas son las dos cosas. 

Quiero decir que las más célebres, como Sur, que asumió esa condición preclara, miraban, 

desde un puesto bien ubicado, lo que estaba ocurriendo afuera y lo transmitían; otras, en 

especial las juveniles, se preparaban para el combate literario, se abrían a la anchura de la 

literatura y trataban, sus esforzados emprendedores, de ingresar a ella, por “la puerta grande”. 

¿Qué queda de las que fatigaron el espacio nacional y latinoamericano? Diría que mucho 

aunque también hay que reconocer que en su mayor parte comenzaron en un momento a 

fatigarse y a languidecer hasta desaparecer. 

Es el caso de algunas en las que algo tuve que ver: acepté con fervor, puerta o ventana, 

la aventura y admití, igualmente, la fatiga. Infatigable, el generoso Saúl Sosnowski no ceja, y 

en cada instancia el propósito original vuelve a resplandecer. Ése fue su planteo inicial, en una 

especie de desafío a un contexto en principio remiso y resistente a lo que era y podía ser la 

literatura latinoamericana. No me lo dijo en estos términos, pero me pareció evidente su 

propuesta, perforar muros, convencer, hacer pensar y creer. Para ello, desde ese lugar lejano 

que se conoce como Maryland, no dejó de estar conectado con lo que pasaba más abajo del 

Río Grande “dando la palabra”, haciendo entrar en la escena a quienes venían con obra 

cumplida y a quienes comenzaban a dar vigoroso pasos en la eterna configuración de una 

literatura y su sentido. 

Varias veces Sosnowski me invitó a estar presente en la revista; muchas dejé de 

recorrer sus páginas, pero siempre sentí que su afecto me eximía de tanto afán de seguir 

estando presente en estas playas, así como de enterarme de cómo iba estando esta cosa de la 

literatura en ciernes. No se trataba para mí ni se trata de valorar el esfuerzo de la manera en 

que se valora lo que hizo Sur o Contorno o Nosotros o Casa de las Américas o su heroica 

perduración; es otra la consideración: hay en su persistencia y su abanico de nombres, 

regiones, temas, especies, un inquietante deseo que porque no encuentra su total satisfacción 

sigue instando a la búsqueda. ¿De qué? Tal vez del enigma de América que, como ocurrió con 
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Martí, no se devela en el Norte pese a que allí parece inquietar, parece, y la inquietud no deja 

de hervir y de sofocarse al mismo tiempo. 


