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Citas con Sylvia Molloy1 

 
Citar es ese taconazo,  

ese cimbreo del torero 

 que atrae al toro 

 hacia las banderillas. 

Roland Barthes, S/Z 

 

 

Todo acto de lectura implica, por lo me-

nos, dos elementos: un texto y un lector. 

Ese encuentro –a veces fortuito, breve, 

enigmático– lleva inexorablemente a una 

abrumadora certeza: ninguno de los dos, ni 

la palabra escrita ni el sujeto que lee, serán 

lo que eran antes de haberse cruzado. Citas 

de lectura de Sylvia Molloy, publicado en 

                                                 
1 Profesora en Letras (UNMDP). Becaria Doctoral 

de CONICET. Contacto:  

agustinaibanez@hotmail.com 

2017 por la editorial Ampersand, supone 

ya de por sí, como todo libro, un vínculo. 

En Molloy, con Molloy, deja de ser dual 

para afirmarse como una escena múltiple. 

La cita propuesta ya desde el título del 

volumen emerge como un poliedro: leer es 

leerla a ella pero, además, con ella y a 

otros. Y es precisamente allí, donde la 

reunión de lectura (o sobre la lectura) se 

levanta como operatoria textual y remite, 

también, a la actividad de referencia que 

conlleva toda praxis escritural. Pues, en 

todo acto de escritura siempre están pre-

sentes esos otros, escritores en tanto lecto-

res, que conforman parte de la biblioteca 

individual. Citas de lectura es, retomando 

las palabras de Roland Barthes que sirven 

de epígrafe de esta reseña, ese “cimbreo 

del torero que atrae al toro hacia las bande-

rillas” (30). Molloy recuerda sus lecturas y 

en el tránsito contagia esos modos de 
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apropiación que establece con las historias 

que han dejado huella y han devenido 

signo. 

Este libro forma parte de la Colec-

ción Lector&s dirigida por Graciela Bat-

ticuore. En la página web del sello Amper-

sand, se trazan los propósitos de esta serie 

a la que se suma Sylvia Molloy para hablar 

de su travesía por los libros, de aquellos 

que marcaron su infancia, su adolescencia 

y que establecieron, por fascinación o por 

rechazo, su destino de escritora, de forma-

dora de lectura y de crítica literaria. A lo 

que Molloy añade, en el primer apartado 

que define como un comienzo posible –

develando ya en el adjetivo la existencia de 

otros plausibles inicios– que “Al anotar 

esos recuerdos posiblemente los amplíe, 

acaso los invente” (7). Anclada desde aquí, 

Molloy anticipa al menos dos cosas: que 

leer es escribir y que la invención es parte 

de la reconstrucción de las historias que 

hará. De ahí, que su comienzo devenga 

uno entre tantos otros y afirme: “Me gusta-

ría creer que el primer libro que leí de chi-

ca fue en español pero pienso –casi sé– que 

no fue así” (7). Surge entonces el deseo y 

ese estar entre lenguas, ese Vivir entre len-

guas (Molloy 2016) tan propio de su voz 

literaria y de su identidad.  

Entre la autobiografía y el ensayo, 

Molloy nos espera con cuentos de hadas 

“francesas, inglesas y alemanas” (9), con 

historias crueles de “elefantitos” (11), con 

escenas erótico-sexuales robadas de la me-

sa de luz materna, con amores clandesti-

nos, con confesiones de autores que dice 

no haber leído y que apila porque piensa 

que si alguien la encontrara muerta en la 

cama “miraría alrededor, lo vería y deduci-

ría que lo estaba leyendo; o que era (…) 

[su] libro de cabecera” (68). Nos acecha 

con textos prohibidos, secretos y robados 

que sirven para viajar, para guardar bille-

tes, para hacer amigos, para contagiar la 

lectura a otros, para dudar y, sobre todo, 

para escribir y seguir escribiendo. 

El título no sólo designa el libro. 

Más allá de ser nombre y convocarnos, 

focaliza la operación expuesta en todo su 

desarrollo: la voz ajena sin entrecomillado. 

La dedicatoria que abre sus páginas lo an-

ticipa. El volumen es para “el lector con el 

libro en la mano” (5). Esta escena de aper-

tura conduce a Sarmiento, al apartado final 

de Citas de lectura, a la postura lectora que 

Molloy defiende como propia –“me imagi-

naba siempre retratada con un libro” (67)– 

y al ensayo Acto de presencia. La autobio-

grafía en Hispanoamérica (1996) en el que 

estudia las llamadas escrituras del yo. El 

homenaje inicial sirve, por consiguiente, 

como antesala de lo que vendrá y como 

explicitación de lo que la palabra de Mo-

lloy es: una conjunción de lectores y de 

lecturas, un mosaico de citas (Kristeva, 7). 

En otras palabras, anuncia una posición 

corporal y textual. 

El libro se divide en veintinueve 

apartados que, cual instantáneas, muestran 

diferentes escenas en las que recuerda ha-

ber entrado en contacto con un libro. Al-

gunos de los subtítulos funcionan como 

indicadores hacia otros textos. Tal es el 

caso de “Vine a Comala” o “Más Maripo-

sas”. Otros, refieren emociones: “Lectura y 

sufrimiento”, “Lectura y amor”, “Libro y 

amistad”. Están los que rinden homenajes: 

“Lector y maestro, In Memoriam”, “Padre 

del aula”, “Otro Sarmiento”, “Borges, en-

core”; y los que reflexionan sobre textos 

propios: “Leer el género”, “Citas de la 

memoria”. Todos ellos conviven con los 

que reflotan personas y anécdotas: “Voca-

ción”, “Degustación de la letra”, “El libro 

como artículo de viaje”, “Irreverencia”, 

“De otros usos de los libros”, “Dar una 

mano”. Además, aparecen aquellos que 

llevan silenciosamente a Silvio Astier: 

“Hurto poético”, “Encuentros clandesti-

nos”; y los que auscultan o revuelven fe-

rias en las plazas donde asoman fragmen-

tos dedicados a otros y manuales con Pe-

rón y Evita. Sin embargo, y más allá de 

toda posible reagrupación, los bordes son 

permeables. Cada apartado se construye en 

ese espacio que queda entre narrar y hablar 

o entre imaginar y vivir. Molloy no sólo 

habla de libros, habla de uniones, de per-

sonas que –al igual que a los textos– pare-
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ce haber conocido por las redes invisibles 

que teje el destino:  

 

Victoria no estaba, y mientras la es-

peraba me recibió Bianco, quien me 

pareció tan encantador y brillante 

como me pareció aterradora Victoria 

cuando por fin irrumpió, como valki-

ria malhumorada, en el escritorio de 

Bianco. Gritaba: lo acusaba de la 

desaparición de un libro de Jean 

Giono (…). Asistí, entonces, con 

cierta desazón, a un duelo verbal, tan 

rico en vociferaciones infantiles por 

parte de Victoria (“Usted me los ha 

robado y se lo voy a contar a su ma-

dre”), como en ironía por parte de 

Pepe (“A quién se le ocurre leer a 

Giono”) (41). 

 

Y es aquí cuando Citas de lectura 

es algo más que hablar de libros. Es cuan-

do se transforma en una mesa de escritores, 

de palabras y de escritura porque hablar de 

libros, a veces, es hablar de lecturas y ha-

blar de lectura siempre es, hablar de otro y 

de uno mismo. Es hablar de formas y mo-

dos de leer y de todos los que fueron, tal 

vez sin saberlo, mediadores de esa expe-

riencia. Molloy, mientras desarma su bi-

blioteca, recuerda y rinde homenaje a to-

dos aquellos que formaron su modo de 

habitar los textos: “me encontré con mane-

ras de leer distintas de la mía. Lejos de 

desecharlas como frívolas o erradas, procu-

ré emprenderlas; así, de algún modo, pasa-

ron a ser parte de la mía” (36). 

El orden que siguen los apartados 

que componen el volumen pareciera ser 

cronológico: desde la lejana infancia hasta 

la anécdota más actual. Sin embargo, hay 

momentos en los que el recuerdo mismo de 

esa lectura irrumpe en el presente y suscita 

la entrada de un tono intimista-confesional 

en la narración: “ya he vivido este momen-

to, me lo habré llevado al campo para leer-

lo con más detenimiento. Busqué en vano 

en mi otra casa: tampoco lo encontré. Me 

preocupa. ¿A quién estará haciendo sufrir 

ahora la condesa?” (12). A partir de aquí, 

brotan pensamientos en voz alta, asocia-

ciones inesperadas y olvidos. Se recuerdan 

autores mas no libros, se revisitan búsque-

das, se leen recetas, se compran palabras 

para salir a pasear. 

Y en este vaivén, Molloy escribe su 

lectura, gesto que dice haber aprendido con 

Borges y con Barthes (64). A partir de 

aquí, visibiliza que se escribe (siempre) 

porque se lee, que existen distintas mane-

ras de leer y que todo es legible. Entonces, 

aparecen los nombres propios, los media-

dores de lectura, aquellos que contagian y 

regalan historias de las que se han apropia-

do. Resurgen la oralidad y la escucha en la 

figura de su tía, de la profesora de francés, 

de un amigo de la infancia, de sus alum-

nos. Se vuelve a la escuela media y a la 

universidad como instituciones formadoras 

del gusto aunque, sobre todo, del rechazo. 

Por eso, Molloy confiesa que cuando arma 

los programas de las materias incluye li-

bros que nunca leyó pero que piensa como 

futura lectura compartida con sus estudian-

tes. Leer se transforma, así, en una acción 

siempre futura, anticipada. Es actuar y 

marcar con lápiz para inmortalizar los 

márgenes. Es traducir, descifrar y, ante 

todo, escribir. Entonces, se empieza con un 

epígrafe, con una cita, con una dedicatoria 

como en Citas de lectura, y se escribe con 

esos tantos otros que nos pertenecen y que 

existen porque les damos voz (19). 

En Citas de lectura, Molloy nos pone 

su libro en la mano. Vaciamos los estantes 

de su biblioteca mientras leemos cómo ella 

y tantos otros (su madre, su padre, Silvina 

Ocampo, Sarmiento, el guardia del aero-

puerto) se levantan con otro(s) libro(s) en 

la mano. Entre los muchos que menciona 

hay un texto de Khaterine Mansfield cuyo 

título no enuncia. Se refiere a él como “el 

cuento de la mujer que no tenía donde llo-

rar y le gustaba a Pepe” (42). Luego de leer 

Citas de lectura, su nombre se borronea 

para transformarse en el libro de la mujer 

que siempre tuvo un libro en la mano. 
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