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Resumen 
Tras una introducción para sentar las bases 
teóricas acerca de los tópicos literarios, este 
estudio trata de analizar e interpretar algunas 
de las modulaciones más destacadas del tópico 
de las hojas secas en la poesía española del siglo 

XX, con algunas incursiones en la del XXI para 
atestiguar la pervivencia del tópico en nuestros 
días. El tópico presenta un doble sentido, por 
un lado, el afectivo-existencial, y por otro, el 
metaliterario, deliberadamente unidos en 
algunos casos. Su núcleo semántico, sustentado 
en una potente dimensión gráfica o visual, 
expresa casi siempre el final de una relación 
amorosa o de una vida y la amenaza constante 
del olvido. Este tópico se desarrolla, sobre todo, 
en poemas de carácter narrativo que ilustran la 
secuencia de la caída de las hojas y su posterior 
dispersión arrastradas por el viento. 
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Abstract 
After an introduction to establish the 
theoretical basis about literary topics, this study 
tries to analyze and to interpret some of the 
most outstanding modulations of the topic of 
falling leaves in 20th century Spanish poetry, 

with some incursions in the 21th century to 
prove the survival of the topic in our days. This 
topic has a double meaning, affective-
existential on the one hand, and metaliterary on 
the other, both going deliberately united in 
some cases. Its semantic nucleus, based on a 
powerful graphic or visual dimension, often 
expresses the end of a love affair or of a life and 
the constant threat of oblivion. This literary 
topic is developed, above all, in poems of a 
narrative character that illustrate the sequence 
of the fall of the leaves and their subsequent 
dispersion blown in the wind. 

Keywords 
Falling leaves; Spanish poetry; 20th century; 
existentialism.  
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1. Introducción  

l análisis de los tópicos literarios constituye uno de los campos de estudio clásicos de la 

Teoría de la Literatura. Los tópicos o topoi son sistemas estereotipados de variaciones 

formales y lingüísticas sobre un tema determinado. Los autores expresan una temática 

codificada por una tradición y ligada a unos clichés y diseños retóricos, lingüísticos, 

morfosintácticos y estructurales automatizados. A ellos se ha recurrido, bien como almacén de 

provisiones, o bien como punto de partida para, sutilmente modificados, desautomatizar un 

mensaje estereotipado a fin de producir la literariedad, el extrañamiento, la sorpresa o el 

hallazgo lingüístico y retórico.  

Dentro de la tradición investigadora sobre los tópicos, una de las parcelas menos 

analizadas ha sido precisamente la de su vinculación con el modelo de mundo cultural al que 

remite, pues debe saberse que todo tópico, como fósil que es, anuncia cómo era el mundo en 

que se acuñó (Pérez Parejo 56). Esta perspectiva de investigación, no muy transitada, resulta 

altamente productiva en muchos ámbitos como el del análisis retórico o el de la didáctica de la 

literatura. Y no es porque no lo manifestara uno de los vates de la teoría literaria sobre los 

tópicos, el mismísimo E. R. Curtius quien, al referirse a ellos, escribió que “el estilo en que se 

expresan (…) está siempre condicionado históricamente” (127). Por poner unos ejemplos 

ilustrativos, los tópicos de las danzas de la muerte o de la batalla de amor, tan usados en la Edad 

Media europea a través de sus estructuras analógicas y correlaciones metafóricas, hablan de la 

ideología, de los miedos y de las formas de vida del Medievo (temor de Dios, dogma cristiano, 

resignación, vasallaje, vida caballeresca, honra y honor, concepción bélica de las relaciones 

personales y estatales, etc.) mejor que cualquier tratado de exégesis iconográfica medieval. Y 

aún más, según L. G. Davis (75-136), estos modelos de mundo literarios, cristalizados en 

tópicos, por lo general responden a la ideología del poder, la cual defiende siempre la posesión 

de la propiedad y los modos de vida de las clases hegemónicas, como, de hecho, ocurre en 

relación al clero (el tópico de las danzas de la muerte) y la aristocracia (el tópico de la batalla 

de amor). Es decir, todo tópico literario, igual que cada término imaginario en una metáfora, 

remite a un contexto y, por ende, a un modelo de mundo con su ideología “a cuestas”. 

Por otro lado, en cuanto a su estructura, la mayoría de los tópicos se organizan como 

verdaderas analogías (A es a B lo que C es a D). Por poner un ejemplo, el tópico de “el universo 

es un libro que se puede leer” sigue a grandes rasgos el siguiente argumento analógico: así como 

el libro (A) es interpretado por el lector (B), el universo (C) puede ser descodificado por su 

espectador (D). Esta fórmula lógica puede aplicarse fácilmente en casi todos los tópicos.  

En el presente estudio vamos a centrarnos en un tópico concreto de larguísima tradición, 

el de las hojas secas (en la literatura inglesa, falling leaves; en la francesa, feuilles mortes), que 

alude denotativamente a las hojas que se desprenden de las ramas de los árboles en otoño y que, 

en la mayoría de los casos literarios, son arrastradas o arremolinadas por el viento, aunque a 

veces quedan sedimentadas en el mismo lugar donde cayeron. Connotativamente, el tópico tiene 

dos significados. El primero de ellos, que podemos llamar afectivo-existencial, resulta de fácil 

explicación: la hoja seca remite a una vida o a un amor que muere. El segundo, de carácter 

metaliterario, remite a un género literario que cae en desuso o a palabras que se convierten en 

términos arcaicos. En ambos casos, el contenido se acuña desde metáforas de carácter orgánico 

o biológico, habida cuenta del potencial gráfico o visual que todos los escritores han percibido 

en la escena o secuencia que ilustra el tópico. Y hay que decir, desde el principio, que los dos 

significados parecen cohabitar en algunos poemas, que se muestran deliberadamente ambiguos. 

Esto se percibe ya en los primeros casos hallados, como señala González Iglesias (55) en 

relación al Arte poética (Epístola a los Pisones) de Horacio o, en sentido inverso, en Follas-

novas (1880) de Rosalía de Castro, que se refiere en una primera lectura a la renovación de la 

esperanza humana, pero que puede remitir, en segunda lectura, al renacimiento de las letras 

E 
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gallegas. Por seguir citando algunos ejemplos, la hoja marchita como descripción literal se 

ofrece en el “Libro I” de las Geórgicas de Virgilio. En el marco de la descripción de una 

tormenta, el yo enunciativo declara que, cuando amenaza el viento, “con frecuencia también 

observarás revolotear la ligera paja y formar remolinos las hojas al caer” (vv. 367-368). En 

cambio, en el “Canto VI” de la Ilíada de Homero, cuando Diomedes le pregunta a Glauco si 

procede de un linaje humano o divino, sí aparece como imagen poética, en particular, como 

analogía metafórica. Es decir, se emplea como tópico. Se usa, además, en su significado 

afectivo-existencial, pues se establece la correlación entre las hojas caídas del otoño con la 

muerte del ser humano. Con todo, es obvio que en la historia de la literatura occidental 

predomina el uso afectivo-existencial del topos de la hoja seca, frente al metalingüístico o 

metaliterario (cfr. Cuvardic 409-421), que muchas veces se presenta en una segunda lectura. 

Añadamos que, en numerosos casos, el tópico presenta el significado de aquello que es azaroso, 

que no admite planificación sino que está gobernado por un destino del todo arbitrario, en 

especial cuando se alude al momento concreto en que las hojas secas son arrancadas por el 

viento. 

Conviene añadir, para concluir esta introducción, que el de las hojas secas es un ejemplo 

de las numerosas metáforas orientacionales, en particular, de las que expresan la semántica 

‘arriba es positivo’ y ‘abajo es negativo’, como ocurre con la dicotomía vida-muerte, así como 

también es un ejemplo de las metáforas ontológicas, que permiten materializar, concretar o 

hacer visibles, mediante una síntesis temporal, procesos de larga duración (la vida, el amor) 

(cfr. Lakoff y Johnson 50-52). 

Presentada la cuestión, en este artículo vamos a centrarnos en analizar algunos de los 

casos más destacados del tópico en la historia de la literatura española de los siglos XX y XXI 

con el objeto de señalar, además de su pervivencia, algunas de sus modulaciones más 

llamativas.  

2. Algunas modulaciones destacadas en la literatura española 

Como cabe esperar, la antítesis semántica del tópico queda representada por las hojas verdes. 

Contamos, desde principios de siglo, con innumerables ejemplos, tanto en la poesía tradicional 

como en la poesía culta. En 1912, Antonio Machado aludió tangencialmente al tópico en su 

archiconocido “A un olmo seco”, de Campos de Castilla, como símbolo de la esperanza de la 

regeneración del ciclo de la vida unos meses antes de que su mujer, Leonor, muriera: “…olmo, 

quiero anotar en mi cartera/ la gracia de tu rama verdecida. / Mi corazón espera / también, hacia 

la luz y hacia la vida / otro milagro de la primavera” (79-80). En efecto, casi siempre que se 

utiliza el tópico de las hojas verdes se alude a la vida, a la plenitud de la juventud o a la presencia 

o vigencia del amor. Recuérdese el popular “Está lloviendo en el campo / mi amor se moja / 

quien fuera un arbolillo / lleno de hojas”, que se canta con los acordes de “Los cuatro muleros”, 

poema lírico tradicional que recopilaría Federico García Lorca (818). Asimismo, en “Romance 

sonámbulo” (Romancero gitano), de Lorca, el color verde de las hojas se tiñe de amenazas 

telúricas. En cambio, “Las tres hojas”, grabada por Federico García Lorca (817) junto con La 

Argentinita, presenta connotaciones pícaras y eróticas.  

En “Nostaljia”, de Juan Ramón Jiménez, que comienza “Hojita verde con sol / tú 

sintetizas mi afán / afán de gozarlo todo/ de hacerme en todo inmortal” (124), se expresa la 

aspiración del sujeto por la eternidad y la plenitud. El poema “Que también huele a gloria” (de 

la sección “Auroras de otoño sesentisiete”, de Una colina meridiana), de Juan Ramón Jiménez, 

reincide en la analogía entre el estado de ánimo del yo lírico y las hojas de los árboles. Se 

establece el contraste entre las hojas rojas de la primavera, equiparable a la exaltación del yo 

lírico, y la hoja seca del otoño, que corresponde a su desesperanza. Es un poema que se puede 
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interpretar, con pertinencia, en términos confesionales. Juan Ramón Jiménez escribió este 

poema en su madurez:  

(¡Aquellas hojas rojas de tanta primavera 

Que me exaltaron más que sus mismos verdores!) […] 

 

No, este olor a hoja roja no es de estas hojas secas 

Que el viento soleado echa sobre mi hombro; 

Es mío, sí, es de mí, que aún me huelo mi sangre, 

Que me huelo mi hueso, que aún me huelo mi carne, 

Que aún me huelo mi vida, que me huelo la tierra, 

De mi conciencia, donde han caído mis hojas  

Otra vez. 

¡Cuántas hojas fervorosas, caídas 

Dentro de mí, que ardieron en el propio quemarse 

De mi sangre incendiada, y me fueron llenando 

De esta inmensa ceniza (joya gris del verdor  

que aún me queda, cubierto del despojo total)! 

¡Esta inmensa ceniza que también huele a gloria! (2003: 89) 

Algunos árboles (un tipo de cerezos, por ejemplo) y arbustos tienen las hojas rojas en 

lugar de verdes, tanto perennes como caducas. Pero no está ni mucho menos claro que el poema 

se refiera a eso. En nuestra opinión, también puede aludir a cierto tono rojizo que adquieren 

algunas hojas antes de adquirir los tonos marrones otoñales tal como señala la secuencia 

siguiente: verde-rojo-marrón. En este sentido, el poeta parece identificarse con ese tono –muy 

hermoso generalmente– de las hojas que –aún rojas– parecen resistirse al total envejecimiento. 

Este es el momento con el que se identifica el poeta en el contexto que vive En la madurez (en 

el estío), mientras otros sujetos, a su alrededor, han dejado atrás su vitalidad (las hojas secas 

que el viento soleado echa sobre su hombro), el yo lírico siente todavía, desde la plenitud de las 

experiencias vividas, el ansia de sentir y la necesidad de empaparse de la conciencia de vivir. 

En este poema, además, se emplean analogías entre el color rojo, por una parte, y la sangre y la 

carne, por otra. Incluso se afirma que, aunque esas hojas finalmente se caigan, lo harán a una 

especie de volcán interior. El epifonema remite al tópico barroco quevediano de “Serán ceniza, 

más tendrán sentido / polvo serán, mas polvo enamorado”. Esa ceniza, en el ansia de eternidad 

juanramoniana, es, metafóricamente, una “joya gris del verdor”. En otras palabras, es un 

rescoldo de vitalidad.  

Luis Cernuda trató el tópico en el poema “Como leve sonido” del ciclo de La realidad 

y el deseo: 

Como leve sonido: Hoja que roza un vidrio […] 

Tu presencia está conmigo fuera y dentro, 

Es mi vida misma y no es mi vida, 

Así como una hoja y otra hoja  

Son las apariencias del viento que las lleva. (82-83) 

La hoja se menciona en dos ocasiones, al comienzo del poema y en los versos finales. 

En el primer caso, se infiere que la hoja está en el árbol y que roza el vidrio de una ventana 

aledaña. Ocurre lo mismo en la segunda ocasión, con la imagen de las hojas que se lleva el 

viento. La presencia afectiva del sujeto amado se puede dar tanto en su presencia como en su 

ausencia física, desde las imágenes de las hojas que rozan el vidrio de una ventana (cercanía) y 
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las hojas que se lleva el viento (lejanía). En los versos seleccionados, como en el resto del 

poema, late la tensión o la paradoja entre la realidad y el deseo, siempre dentro del surrealismo 

propio del poeta y su ideología estética.  

Por otra parte, de 1955 es el poema “Confianza”, de Pedro Salinas. En él observamos 

una novedosa modulación del tópico:  

Mientras haya 

quien entienda la hoja seca, 

falsa elegía, preludio 

distante a la primavera. (275) 

En esta estrofa se presenta una revalorización de la hoja seca como analogía 

paradigmática del Romanticismo. Forma parte de un poema que enumera buena parte de los 

tópicos más usuales del periodo romántico: estrellas, oleaje, cisne, sauces, melodías, diosas, 

etc., es decir, un compendio de tópica romántica, la cual es reivindicada por Salinas. 

En 1968 se publicó el poema “Pensamientos finales”, de Poemas de la consumación, de 

Vicente Aleixandre, donde el carácter reflexivo del autor modula una variante del tópico 

relacionando precisamente la caída de las hojas secas con el pensamiento: 

Nació y no supo. Respondió y no ha hablado. 

 

Las sorprendidas ánimas te miran  

cuando no pasas. El viento nunca cumple. 

Tu pensamiento a solas cae despacio 

como las fenecidas hojas caen y vuelven  

a caer, si el viento las dispersa. 

 

Mientras la sobria tierra las espera, 

abierta. Callado el corazón, mudos los ojos, 

tu pensamiento lento se deshace 

en el aire. Movido suavemente. Un son de ramas 

finales, un desvaído sueño de oros vivos 

se esparce… Las hojas van cayendo. (129-130) 

La singularidad de este poema, en relación con el tópico que nos ocupa, es describir la 

acción de caída como recurrente, como constante. En este caso, se produce una identificación 

analógica entre el pensamiento y la caída de las hojas mediante el símil “Tu pensamiento a solas 

cae despacio/como las fenecidas hojas”.  

En la denominada poética del silencio, el motivo de las hojas se recubre 

simultáneamente de un matiz metaliterario que remite a la crítica del lenguaje como algo 

insuficiente para expresar el mundo. Este es el sentido que late en “Página”, de Música del agua 

de Jaime Siles:   

De la realidad del mundo 

    caen las hojas, 

que ya no son las hojas,  

    sino la luz 

que cruza entre las hojas 

de una tinta 

  que niega toda luz. 
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Como las hojas, así también la página, 

nieve de plata convertida en humo 

por un cuerpo 

  de signos 

    para nadie. 

Las palabras te miran: no te nombran. 

Las palabras 

  desde la orilla opuesta 

del papel. 

  Página 

     de la realidad 

que, con sus letras. 

   Otro lenguaje 

para nada 

  forma. (151) 

Remitiendo al mito de la caverna de Platón, se juega disémicamente con el término 

hojas, que se identifica simultáneamente con las hojas de los árboles y con la página. El primer 

verso cae a la segunda línea para reflejar visualmente su caída. Se recurre a una paradoja 

semántica para expresar, como en la teoría de Platón, que el mundo de los objetos no es el 

mismo que su representación. Tenemos de ellos una imagen, un signo, como la tinta que niega 

la luz de lo ideal. A través del lenguaje escrito observamos también una imagen reflejada de la 

realidad, pero no es en ningún caso el mundo objetivo. Las palabras son la página (el velo) de 

la realidad y nos miran desde la orilla opuesta, desde el fondo de la caverna platónica. Es otro 

lenguaje para nada. En ese contexto aparece la metáfora impura página=nieve, a la que se añade 

“convertida en humo”, de nuevo un signo, un indicio de algo, que también remite a la muerte. 

En todos los versos se emplea la técnica tipográfica de diseminar el verso en dos o tres espacios 

verticales, sugiriendo que la realidad se va deshaciendo en el lenguaje escrito, técnica que ya 

utilizara Octavio Paz en algunos de sus poemas de Ladera Este (1969). Eso ocurre en todos los 

versos menos uno, central en el texto: “Las palabras te miran: no te nombran”, el cual supone 

una personificación que adquiere peculiar relevancia pues alude a la distancia entre las palabras 

y las cosas. El lenguaje y la actividad poética acaban derrotados en su enfrentamiento con el 

mundo.  

La equiparación entre el otoño de la vida y el otoño estacional queda establecida por 

Antonio Colinas en “La primera hoja (Antonio Machado en Soria)” de Desiertos de la luz 

[2011]), donde un correlato objetivo ficcionaliza la última etapa de la vida de Leonor, esposa 

de Antonio Machado, por lo que se establece una conexión intertextual entre los dos textos (este 

y el de “A un olmo seco” de Machado):  

Pasaba octubre y aún no había caído 

ni una sola de aquellas hojas de oro 

sobre las manos transparentes, 

semienterradas por la manta, de ella […] 

Era el otoño ya maduro de ella, 

tan sentenciado como aquellas hojas 

que aún se resistían a caer, 

que estaban perdurando en su hermosura […] 

Desde aquel mirador, 

él vio cómo llegaba con la furia del viento 

una hoja primera, 
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sólo una hoja de oro desprendida 

de algún álamo negro. Y sintió que a su lado se iba desprendiendo 

la hoja-vida de ella. (546-548)  

Leonor murió el 1 de agosto. En la ficción del poema, la amada enfrenta los últimos 

momentos de su vida en octubre. La temporalidad ‘real’ queda trastocada por la poética. El 

neorromántico Colinas no tiene reparos en emplear una imagen legada por el Romanticismo: la 

Muerte, que comienza a arrebatar a Leonor del mundo de los vivos, es como el viento 

tempestuoso (¿tal vez el viento septentrional, el Aquilón, que se levanta en Castilla con la 

llegada del anochecer?) que logra arrancar una primera hoja, ya amarillenta, la ‘hoja de oro’, 

de las ramas de un árbol negro, acción que observa Machado desde el mirador. 

Como vemos, el topos de las hojas secas, en el marco de su uso afectivo-existencial, no 

solo admite la lectura del amor concluido o desaparecido en sus evocaciones nostálgicas, sino 

también la de la vida transcurrida. Es el caso del quinto poema en prosa de La travesía, de Jorge 

Urrutia, donde el yo enunciativo utiliza el tú autorreflexivo para meditar sobre la llegada de la 

senectud a su propia vida, etapa de la vida, en todo caso, gratificante, placentera, protectora: 

“reencuentras el otoño en el otoño, este otoño llegado de tu cuerpo que no admites, mas te gusta 

pisar las hojas secas, aún no del todo secas, que caídas envuelven el pie como gamuza, en otoño 

el otoño” (17). Ya antes el otoño de la vida quedó representado desde la aceptación serena o 

alegre, en el caso de Rosalía de Castro. En el poema en prosa de Urrutia, si bien el sujeto deplora 

la llegada de la degradación corporal, reconoce los valores que pueden acompañar a esta época 

de la vida: el recogimiento, la búsqueda y disfrute de un espacio protegido de toda degeneración 

exterior. Se trata de nuevo de la idea de la experiencia vivida (sedimentación) en conexión con 

lo apuntado en el poema de Juan Ramón. 

Una modulación interesante del tópico, desde la semántica de la experiencia vital, en 

todo caso vinculada a la función metalingüística o literaria de este mismo tópico, se encuentra 

en el poema “En los parques”, contenido en Porque no somos dioses, de Irene Sánchez Carrón, 

premio Adonais en 1999. En él se aprovecha el contenido del tópico para hablar de la 

ingenuidad de la juventud, inconsciente ante el paso del tiempo, frente a la madurez, que siente 

y reflexiona sobre el tiempo.  

En otoño era fácil darnos a la emoción 

de deambular sin rumbo y disfrutar pisando 

las hojas en los parques. 

Fue antes de que supiéramos que solo caen las hojas 

secas, envejecidas, amarillas y muertas, 

como marchitas páginas. 

 

Si fuésemos capaces aquí, en este momento, 

de sujetar las riendas y frenar el galope, 

sin querer llegar nunca, 

acariciando el suelo, el aire acariciándonos, 

sin saber hacia dónde, sin pensar en el cuándo, 

sin final ni principio, 

 

y en un girar continuo de palabras al viento, 

cerrar todos los libros, quedarnos detenidos, 

tender el alma al sol 

tenue de los recuerdos que alguna vez quemaron 
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los labios y los ojos, y que ya solo son 

desorden de papeles. (35)  

La voz que habla en el poema está situada en la madurez y representa, desde el 

‘nosotros’ grupal, a todas aquellas personas conscientes del paso de la juventud a la edad 

madura. El yo del poema es perfectamente consciente de la temporalidad transcurrida, y eso le 

lleva a la nostalgia, mientras que la juventud (parece decir el poema) carece de la herida que 

deja el tiempo y desprecia o toma por inexistente su discurrir. “Pisar las hojas en los parques” 

no significaba nada en la juventud, pero en la madurez, ese acto implica meditar en la fugacidad 

de la vida. En el texto de Sánchez Carrón puede latir intertextualmente el poema de Pere 

Gimferrer “Cuchillos en abril” (133) de Arde el mar (1966), en el que se expresa el desprecio 

o la despreocupación de los adolescentes por la muerte. Desde un presente de la enunciación 

perfilado por la carencia, las últimas dos estrofas tienen un tono desiderativo: la voz anhela 

poder desterrar todo aquel sentimiento elegiaco que le invade el alma. Con el empleo de la 

conocida alegoría de la percepción subjetiva del paso del tiempo como caballo desbocado, desea 

detenerse, vivir y disfrutar el presente tal como lo hizo cuando era más joven. Este poema, por 

lo tanto, se puede considerar una modulación del topos del carpe diem. La dimensión 

metaliteraria del tópico queda supeditada a la existencial, pero las dos se confunden 

deliberadamente. También el viento puede pasar las hojas desordenadamente. Para vivir con 

plenitud el presente de la madurez es preciso desprenderse de los recuerdos y de la conciencia 

del paso del tiempo (“es preciso cerrar los libros”). Se aprovecha la imagen clásica de las hojas 

arremolinadas por el viento, alegoría del olvido, en el “girar continuo de palabras al viento”, 

para expresar que una vida dedicada a los libros puede atentar contra la propia vida. Esta idea 

constituye un tópico que había transitado unos años antes por algunos poetas como Pere 

Gimferrer en “Oda a Venecia ante el mar de los teatros” (107-109), de Arde el mar (1966); o 

Juan Luis Panero en “Oficio de palabras” (25-26) de A través del tiempo y “Oficio de suicidas” 

(220) de Antes que llegue la noche. Asimismo lo trató magistralmente Jorge Luis Borges en su 

conocido soneto “El remordimiento” (22), de La moneda de hierro, que trata la misma idea 

aunque no recurra al mismo motivo en concreto, sino en general a las hojas del libro: “He 

cometido el peor de los pecados / que un hombre puede cometer. No he sido / feliz […] Mi 

mente / se aplicó a las simétricas porfías / del arte, que entreteje naderías”. La continua 

ambigüedad del texto remite constantemente a la idea de que los libros, en sus hojas, son 

depositarios de una memoria que, como las hojas secas, debería desaparecer arrastrada por el 

viento.  

Otra modulación interesante, muy reciente, es “Ciclos” (35), de Estudio del enigma de 

José Manuel Díez: 

Pendular, giratoria, cadenciosa en su vuelo: 

una hoja entre todas. 

Se rinde despojada de fuerzas contra el aire 

y, al fin, contra la tierra, mansamente, 

llevándose consigo su misterio 

de breve fotosíntesis, su verde  

pretérito, ya sombra. 

Llama la atención la morosidad con la que se describe el momento de la caída. La hoja 

queda singularizada; solo cae una, con un ritmo elegante, en todas las modalidades posibles que 

el imaginario occidental ha visualizado sobre este último momento (movimiento pendular, 

giratorio y cadencioso). ¿Es posible que sea la primera del otoño? Lo cierto es que la hoja se 

entrega al aire y, por último, llega a la tierra. A diferencia de las representaciones 
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decimonónicas del tópico, inicia la acción con la hoja ya desprendida, en el instante de su caída. 

La hoja verde, en la rama, alimentada por la sabia del árbol, forma parte del pasado. En la 

primera estrofa, que es la que hemos transcrito arriba, el estilo fluctúa entre la solemnidad y la 

parsimonia, por una parte, y las alusiones científicas, por otra, tonos que prosiguen en la 

segunda. Apreciamos, en la incorporación de léxico procedente de la botánica (“fotosíntesis”, 

en la primera estrofa; “pecíolo”, en la segunda), una intencionalidad irónica, ya que los procesos 

químicos del organismo vegetal producen, al mismo tiempo, un acontecimiento poético, 

expresión del misterio de la Belleza: 

Tal entrega acontece sobre todo en otoño, 

en la repetición secreta y alta  

de los árboles. Cumplen  

por precepto solemne, sin testigos, el sino 

de ablandar su pecíolo las caducas, dejarse 

caer por vez primera –y última– de la rama. 

La hoja se entrega a la tierra, se rinde a la ley de la gravedad, como parte de un 

acontecimiento que tiene lugar todos los años, en otoño, en las ramas de los árboles (“repetición 

alta”), aunque se desconoce cuándo se iniciará (“repetición secreta”). Es un proceso ineludible, 

como el viaje de la vida hacia la muerte, y cíclico, como el de la vida humana. 

No es otro el paradigma de la hoja,  

la minúscula hoja. 

No es otra la enseñanza que resume 

para el hombre que teme su descenso postrero: 

confrontar a la muerte desprovista del jugo 

primordial de su savia, 

permitiendo que puedan 

verdecer otras, otras, y otras tras éstas, otras, 

y otras tras éstas, otras… 

Es un ritual, cumplido cíclicamente, que adquiere una función muy importante para 

aquel ser humano que lo observa: el de tomar conciencia (“confrontar”) de la finitud y del 

carácter cíclico de la vida humana (este último, expresado desde la geminación de “verdecer 

otras, otras, y otras tras éstas, otras”), que no se distingue, en absoluto, del resto de los 

organismos vivientes. El ser humano pierde su vitalidad, de la misma forma que la hoja, alguna 

vez verde, pierde ahora la savia y acaba por desprenderse del árbol. Mientras, otras reverdecerán 

a costa de las que se desprendieron, ya que todas proceden de la misma rama y árbol, así como 

se renueva la vida humana dentro de un mismo linaje. 

Jamás concluye el ciclo de la muerte, 

a fin de no agotar el de la vida.  

Inextricablemente unidos, esta es la primera manifestación que encontramos del tópico 

de las hojas secas en la que se establece la simbiosis entre la muerte y la renovación y la vida, 

dos momentos de un mismo proceso. Previamente, este tópico siempre estuvo al servicio de un 

final aniquilador: cuando el viento se lleva las hojas, arremolinadas, es el momento del olvido 

definitivo. 

Creemos que, hasta ahora, no se ha hecho explícita la posible relación entre la hoja seca 

y el polvo. Si el ser humano que fallece se alegoriza desde una hoja seca, una vez que esta 
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última queda desintegrada por un sinfín de factores, se convierte progresivamente en polvo, el 

mismo polvo metafórico de la muerte humana en la Biblia: “polvo eres y en polvo te 

convertirás” (Génesis, cap. 3, vers. 19). La imagen más cercana a esta idea de la desintegración 

física es de la hojarasca, es decir, el conjunto de hojas secas quebradizas, extremadamente 

livianas, que incluso pierden su forma. La hojarasca es el cementerio de las hojas, donde pierden 

su individualidad.  

Es interesante ver que no se produce en el poema de José Manuel Díez una aproximación 

melancólica al tema que nos ocupa, sino optimista, poco frecuente en la historia de la literatura. 

También conviene comprobar que el carácter cíclico de las hojas no ha sido empleado en la 

función afectivo-existencial del tópico, sino en su función lingüístico-literaria. Así es; el hecho 

de que las hojas secas sean sustituidas por retoños, procedente del Arte Poética de Horacio, 

inauguró el empleo del tópico en su función metapoética. Con el poema del autor extremeño 

este carácter cíclico ingresa en la función afectivo-existencial que hemos mencionado.  

Este joven poeta emplea una nueva modulación muy interesante en el poema “Una hoja” 

(inédito):  

Hubo un día una hoja 

que cayó del otoño 

más oscuro del mundo. 

 

Metiste aquella hoja 

dentro de un libro en blanco. 

Se perfumó de versos, 

volvió a la voz del árbol. 

Se inicia con un tono de leyenda (“hubo un día”). En esta ocasión, el protagonista no es 

humano, sino un objeto. El sentido del ‘otoño más oscuro del mundo’ solo se puede discernir a 

partir de la segunda y última estrofa. Podría representar un otoño tempestuoso, precisamente el 

que provoca la caída de las hojas con sus vientos “huracanados”. O quizá el otoño avanzado, 

cuando hay más posibilidades de que caigan las hojas, frente al inicio de esta estación, o bien 

un momento de extremo sufrimiento en la vida de alguien. En contraste con la impersonalidad 

de la primera estrofa, que responde a su vez a una acción ocurrida en el seno de la Naturaleza 

sin que sea necesaria la intervención de la voluntad humana, el inicio del segundo párrafo 

comienza con una acción descrita por un yo implícito que se dirige a un interlocutor o 

interlocutora, precisamente el agente que protagonizó esta acción. Nos referimos a la práctica 

de colocar una hoja vegetal dentro de las páginas de un libro. Los dos últimos versos nos 

permiten vislumbrar el uso metapoético de la hoja previamente caída, y ahora colocada entre 

las paginas de un libro. Consideramos que la metamorfosis de la hoja vegetal en los versos de 

un poema admite dos lecturas. Por una parte, este elemento natural es, en el plano simbólico, 

contenedor de algunos de los mejores tópicos líricos de la tradición literaria (entre ellos, el de 

las hojas marchitas) y la transferencia metonímica provocada por su encierro en las páginas del 

libro produciría la actualización de estos tópicos en los versos que finalmente llenan las páginas 

blancas. Por otra parte, en una segunda lectura, la hoja sería una emoción que solo cobra vida 

de nuevo si logra ser expresada en el poema. Metonímicamente, ese retorno a la vida se expresa 

con la idea de que las páginas están hechas con los troncos de los árboles. De paso, se sugiere 

que la emoción humana, efímera, cuando queda literaturizada, se convierte en eterna y, por 

tanto, adquiere una nueva condición existencial permanente. De algún modo, dentro del libro, 

la hoja seca (la emoción pasada) recupera la vida, el color y el olor de cuando estaba adherida 

al árbol, con lo que el árbol y el libro entroncan metafóricamente como términos imaginarios 

que comparten el sema de aquello que tiene y proporciona vida. 
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Para demostrar la pervivencia del tópico, traemos aquí un ejemplo de los últimos años. 

Nos referimos al poema “Variaciones sobre unas hojas de arce recordadas” (75-80), del libro 

Corteza de abedul (2016), de Antonio Cabrera, uno de los poetas más destacados de la 

actualidad: 

Súbitamente vuelven 

unas hojas de arce que miré. 

Vuelven 

como un imperativo, ineludibles. 

Ni verdes ni rojizas: pardas, secas, 

de invierno, aún aferradas a las ramas 

de un árbol juvenil que sobresale 

de entre las malezas espinosas, 

desde una madreselva que se humilla 

reverencial. 

   Vuelven a mí 

cuatro hojas difuntas, bien lo sé, 

aunque con el candor más dulce. 

Las acaricia 

el aire permanente de un barranco. 

¿Puede llegar a recordarse el aire 

si no cambia? 

Viene con ellas, es ineludible, 

y las mece en su muerte, cuidadoso, 

lo estoy viendo, las mece, 

las mece.   

En este caso, el sujeto lírico se centra en la escena del momento climácico 

inmediatamente anterior a que las hojas sean desprendidas de la rama. Se anota, además, que el 

árbol es joven, con lo que se establece un sutil contraste entre la juventud del mismo y la 

amenaza de la muerte en sus hojas. Y por último, se añade un elemento que será nuclear en el 

resto del poema: una especie de atracción fatal que ejerce el barranco, donde las hojas 

finalmente van a caer confundiéndose con el resto de la maleza desordenada, sedimentándose 

(la muerte todo lo sedimenta). El poema se estructura en tres partes más, además de la citada, 

que es la primera, todas con un número equilibrado de versos. La parte 2 insiste en la 

descripción, mientras que en la parte 3, junto a la modalidad descriptiva, se va abriendo paso la 

argumentativa. En esta destaca una reflexión de corte existencial: “Era más bien una pasividad 

/ honrosa, una especie / de entrega o sometimiento / a las fuerzas tan tenues / del fondo del 

barranco”. Es decir, se aprecia por parte del sujeto lírico una virtud en las hojas que están a 

punto de caer. Esa virtud, digna de ser elogiada según el sujeto, no consiste en dejarse hacer, 

en la pasividad, sino en una aceptación del destino a la manera del maestre Rodrigo Manrique 

en las últimas sextinas de Las Coplas. Por eso, en la parte 4, el poema expresa: “Fueron y son, 

apenas flameantes, / no caída hojarasca: / no tienen ni tuvieron podredumbre, / solo fatalidad”. 

Se trata, pues, como en Manrique, de una entrega serena a una muerte anunciada que forma 

parte de la vida. 

3. Conclusiones 

Hemos observado cómo en las distintas calas que hemos realizado se alternan la interpretación 

afectiva-existencial y metaliteraria. A veces se simultanean, se superponen, o el autor juega a 
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la ambigüedad aprovechando la dilogía del término “hoja”. Por supuesto, la afectivo-existencial 

es más común o suele aparecer en el primer plano de la lectura, siempre asociado a la pérdida 

del amor o de la vida y el comienzo del olvido.  

Con una base iconográfica y semántica común, los poetas operan ciertas modulaciones 

en el tópico, que van desde variaciones léxicas (ramas en lugar de hojas), connotaciones y 

contrastes con el cromatismo (desde el verde al marrón pasando por el dorado y rojo), 

identificaciones más o menos confesionales (Juan Ramón, Machado), reflexiones metaliterarias 

aprovechando la ambigüedad del término hoja, etc. Resultan especialmente interesantes las que 

establecen analogías existenciales entre el sujeto lírico y algunos momentos de la secuencia de 

la caída de las hojas. 

Por otro lado, los poemas seleccionados presentan una modalidad argumentativa 

(meditativa, reflexiva) junto con una modalidad narrativa, en el sentido de que a menudo 

muestran de algún modo la secuencia de la caída de las hojas en sus tres momentos principales: 

la amenaza de la caída, el momento del desprendimiento y el arrastre por el viento. 

En todos estos casos, late en el tópico el sema de la arbitrariedad del momento en que 

se produce la muerte o el olvido, pues el golpe definitivo de viento que produce el 

desprendimiento es temporalmente aleatorio: puede producirse en cualquier instante. Por 

supuesto, también es arbitraria la velocidad, la fuerza y la dirección con las que el viento arrastra 

las hojas. Esas amenazas siempre están latentes, lo que confiere una gran tensión dramática a 

este tópico. 

Podría indagarse en el futuro el papel que en otras artes como el cine ha tenido el tópico 

con el fin de registrar sus modulaciones y efectos estéticos. Para ello, no habría más que 

observar los paisajes y objetos que se asocian a los momentos de la pérdida del amor. Veríamos 

cómo los paisajes otoñales con las hojas secas arrastradas por el viento siguen apareciendo con 

frecuencia junto a otros elementos como colillas, bolsas de plástico, etc. Por problemas de 

espacio, no podemos detenernos ahora en esta dimensión. 

En suma, el tópico contiene tal carga iconográfica y semántica que, acuñado en la 

Antigüedad, atraviesa toda la literatura europea y acaba trascendiendo a otras artes. En este 

estudio hemos intentado mostrar algunas de las manifestaciones más representativas del mismo 

en la poesía española del siglo XX, con alguna incursión en la del XXI para atestiguar su 

pervivencia, comentando sus modulaciones semánticas más importantes, la afectivo-existencial 

y la metaliteraria, frecuentemente unidas. Estamos, pues, ante un tópico entendido como un 

universal expresivo que se añade al repertorio de tópicos de base iconográfica vegetal junto al 

Carpe diem o el Collige, Virgo, rosas, entre otros, todos ellos anunciando connotativamente la 

fugacidad irreversible de la belleza, de las corrientes literarias y, finalmente, de la vida.  
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