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La obra narrativa de Fernando Vallejo (Co-
lombia, 1942) pareciera moverse en la
transgresion, perpetuarse en lo anacronico,
ser éticamente reaccionaria frente a un
panorama cultural y literario que desde
mediados del siglo XX —y con mayor énfa-
sis— en las ultimas décadas, globalizado e
internacionalista, reclama por la inclusion
de las voces de las minorias, instala la cri-
tica feminista cuestionadora del discurso
patriarcal y se apoya en las perspectivas
como el post-estructuralismo que bregan
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por la reflexion sobre la dimensiones éticas
de la literatura. Entonces, ¢cOmMo acercase
a un proyecto literario que deliberadamen-
te se formula en las antipodas de estas pos-
tulaciones?

Juanita C. Aristizabal nos propone
en su libro Fernando Vallejo a contraco-
rriente un recorrido sinuoso y profundo
para dar respuesta a este interrogante. A la
manera de un viaje invertido, la autora nos
invita a pensar en el “regreso” como una
clave para iluminar los posibles sentidos en
las transgresiones del autor y el narrador.
De esta manera, el trayecto sugerido por
Aristizabal para entrar en la logica de Va-
llejo no supone abordar las obras desde
una linealidad cronoldgica; antes bien, nos
interpela como lectores a sumergirnos en la
figura del narrador: el “viejo dandy”. Per-
sonaje y categoria literaria que articula
toda la poética del escritor colombiano y
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que la autora analiza y descompone a partir
de ciertas nociones tales como la nostalgia,
el decadentismo, la rabia, el estilismo, el
esteticismo, las relaciones con la nacion, la
gramatica, la religion, la cultura popular y
de masas. Este acercamiento riguroso a la
figura del narrador le permite a la autora
desplegar la hipotesis principal bajo la cual
organiza la lectura de Vallejo: su narrativa,
marcada por la figura del regreso, esta pro-
fundamente arraigada a la Modernidad, a
tematicas y problematicas propias del pe-
riodo de transicion al siglo XX. En este
sentido, las novelas de Fernando Vallejo
componen un corpus en el que se inscriben
algunas de las posibles continuidades y
rupturas con las formulaciones que entre
siglos caracterizaron el Modernismo y sig-
naron la posmodernidad.

Ahora bien, para explicar la rela-
cion entre la obra vallejiana y su filiacion
con el Modernismo, Aristizabal asienta su
analisis en la construccion singular del
narrador. En primer lugar, destaca que se
erige sobre la autofiguracion que el propio
autor disemina por toda su produccion.
Aspecto que da por resultado una “exalta-
cion de la voz del yo, de un culto a la per-
sonalidad caracteristico de la pose del
dandy de fines del siglo XIX” (23). En
correspondencia con esta actitud del narra-
dor, la obra de Vallejo explota en erudi-
cion, apuntando a una élite restringida de
lectores que comparten su mismo nivel de
codigos. Esta construccion del narrador
absoluto y erudito, sefala la autora, ubican
a Vallejo a contracorriente del tipo de na-
rrativa producida en el denominado Post
Boom Latinoamericano, la cual proponia
narrativas méas personales en lugar de una
voz totalizadora productora de grandes
relatos para explicar la historia latinoame-
ricana y, al mismo tiempo, se aleja de la
tendencia de democratizacion del discurso
literario. A este rasgo se suma que la voz
del viejo dandy no busca explicar la gran-
deza de Colombia sino relatar el fracaso.
Asimismo, el didlogo con el Modernismo
que entabla el viejo dandy se presenta co-
MO una manera atipica de recuperar la tra-

dicion modernista pues, por lo general, la
relectura o recuperacion ha sido sobre los
géneros de la musica popular. En este sen-
tido, al sentar un narrador erudito, clasista,
discriminatorio, misogino y defensor de la
pureza linguistica, Fernando Vallejo dispa-
ra contra lo popular y contra los productos
de la industria cultural. Este aspecto se
indaga de manera especial en la novela El
fuego secreto (1987). En esa misma obra,
como en La Virgen de los sicarios (1994),
la autora también analiza el rasgo anticleri-
cal. Un anticlericalismo que establece
vinculos profundos con la tradicion del
Modernismo y que mediante la retdrica del
regreso y de una Colombia atada al catoli-
cismo se expresa en el viejo narrador como
otra forma del volver al pasado. Ademas,
la religiosidad es analizada por Aristizébal
a partir de las relaciones con el simbolismo
y el decadentismo, con lo fantasmal y el
espectro, en tanto duplicaciones de la voz
narradora. En cualquiera de sus significa-
dos (religioso, linglistico, estilistico, etc.)
el regreso es polisémico y la simbologia a
la que remite no es reductible a lugares
comunes. En este sentido, su narrativa se
acerca de manera torcida a los topicos del
Modernismo y también rehlye de los luga-
res comunes que dominan el campo litera-
rio actual. Parafraseando a la autora, el de
Vallejo es ante todo, un proyecto literario
que constantemente (re)define y socava
limites y que por lo tanto se articula desde
la transgresion.

A través de una lectura transversal
de la biografia El cuervo blanco (2012),
que indaga en la vida del gramatico Rufino
José Cuervo, Aristizabal analiza como el
narrador defiende la pureza del lenguaje y
explora de qué manera singular se materia-
lizan rasgos modernistas como el indivi-
dualismo y el “torremarfilismo™ en rela-
cién con la busqueda de la perfeccion del
lenguaje. También se ocupa de trazar hipo-
tesis para desandar las formas complejas
que asumen las ideas de nacion y de patria
en la escritura vallejiana. Lenguaje, nacion,
individualismo y colectivismo son ejes que
atraviesan la produccion narrativa del autor
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colombiano: operan como dispositivos de
sentido que se interpelan, se repelen, se
vinculan y, por esa razon, Aristizabal cons-
truye una constelacion textual en continuo
movimiento: propone ir y volver por los
textos para mostrar una trama mayor que la
de las narrativas puestas en escena; le in-
teresa develar todo un artificio literario que
sitla a Vallejo a contracorriente.

El lenguaje irreverente del narrador
a partir del cual configura una imagen de
nacion decadente también se indaga con
agudeza en la novela El desbarrancadero
(2001), texto que problematiza la relacion
con el discurso sobre lo nacional. En su
autoconfiguracion como apatrida, Fernan-
do Vallejo establece una genealogia directa
con otro personaje histérico, el escritor
colombiano José Maria Vargas Vilas
(1860-1933) y el encuentro entre ambos se
produce a partir de la sintonia en sus dia-
tribas contra Colombia y, en particular, con
su clase politica. A contracorriente, en un
panorama de exaltacion de la patria co-
lombiana que se vive luego del acuerdo de
Paz con las guerrillas (1998-2002) y con la
eleccion y reeleccion del presidente Alvaro
Uribe, el autor muestra una imagen nefasta
de Colombia en La virgen de los sicarios.
Por otro lado, Aristizabal sostiene que hay
otra arista de la relacion Vallejo/patria, que
torna complejo ubicarlo de manera exclu-
yente en el lugar de apatrida. Pues también
su relacion con la globalizacion y la inter-
nacionalizacion contemporaneas son a con-
trapelo. En este sentido, mientras prolife-
ran literaturas sin frontera, el escritor se
obsesiona con Colombia, la nacion se
vuelve el tema omnipresente pero, otra
vez, su ubicacion es esquiva y la pregunta
por la nacién ;quién somos? se articula y
tensa con la individualidad ¢quién soy? El
individualismo plasmado en un narrador
iconoclasta que incomoda al lector tiene,
no obstante, un marco de referencia consti-
tuido por los discursos de la nacién. Por
eso el narrador, viejo dandy, se presenta
como la memoria y la conciencia de la
nacion. Las ultimas novelas de Vallejo, Mi
hermano el alcalde (2004) y EIl don de la

vida (2010) confirman que el tema de la
nacion sigue siendo un motivo vertebrador
de su escritura. El derrotero por los textos
del autor colombiano que propone recorrer
con profunda lucidez Aristizbal nos hace
comprender como la mirada del dandy
sobre la nacion implica siempre una mira-
da abrumadoramente nostalgica, un referir-
se a ruinas, un modo de ser frente al vacio,
un modo de estar en el presente con pesi-
mismo. Por esa razén, la mirada del viejo
que contempla la decadencia de las urbes
siempre devuelve el fracaso nacional como
respuesta. Al respecto, la autora resume “la
manera y las circunstancias en las que en la
transicion del siglo XXI Vallejo sitta a su
narrador como heredero del hombre finise-
cular hastiado tiene —en concordancia con
sus regresos al fin de siglo XIX- la forma
de una respuesta al shock del futuro, al
fracaso del proyecto de la modernidad en
el fin de siglo més reciente” (177).

Si antes habiamos sefialado que el
narrador de Vallejo estructura toda una
poetica que incomoda al lector del presen-
te, Aristizabal nos acerca una obra polémi-
ca con la conciencia de exponer una lectu-
ra critica que acepta el desafio y asume la
incomodidad, pues, sin dudas, las multiples
y complejas conexiones entre autor y na-
rrador constituyen un punto de inflexion
para acercarse a Su corpus narrativo. En
este sentido, el trabajo magistral de la auto-
ra consiste en ubicar a Fernando Vallejo —a
través de su narrador omnipresente— en el
vértice del Modernismo y su transicion al
siglo XX. Hacerlo dialogar con los discur-
sos decimononicos como el de la nacién o
el de la religion, la institucionalidad, la
gramatica, la muerte de Dios, entre otros,
para desmontar las formas y los procedi-
mientos narrativos que sostienen un diélo-
go incorrecto con la tradicion, cuyo signo
dominante es la transgresion, la ruptura, el
corrimiento. Si Vallejo es un autor a con-
tracorriente, no es solo por su ubicacién en
relacion con el campo cultural y literario
contemporaneo sino, ademas, por las ma-
neras en que regresa al Modernismo, en
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tanto uno de los posibles origenes de la
literatura latinoamericana.
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