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Los platos del Diablo de Eduardo Liendo:
novela de artista mas alla del modernismo

Los platos del Diablo of Eduardo Liendo: novel artist beyond modernism

Resumen

La critica especializada se ha hecho cargo de examinar
la obra de Liendo desde diversos lugares de lectura.
Especificamente en el caso que nos ocupa, se ha
advertido que en Los platos del Diablo, el autor
construye un universo narrativo a partir de estrategias
vecinas a la novela policial o a lo metaliterario; sin
embargo, el propésito de este articulo es
precisamente, desde diversas posibilidades de
comprensién surgidas del proceso de relectura,
explorar inéditas rutas para concebir el texto, ahora
visto como novela de artista, cuya perspectiva no sélo
nos permite configurarnos una nueva dimensién del
personaje artista sino que, podemos advertir en
devenir ideoldgico, diversas concepciones que, mas
alla del modernismo, han ido emergiendo de la triada
relacional artista-sociedad- arte. Tenemos tres cambios
radicales: el arte como medio de ascenso social, la
sociedad soportable desde la alienacién y el artista
como testimonio de una precariedad existencial y
creadora justificada por el arribismo, la envidia y lo
infame.
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Abstract

The critics charge has been examining the work of
Liendo from various places of reading. Specifically in
the present case, it has warned that dishes Devil, the
author constructs a narrative universe from
neighboring police novel strategies or to metaliterary;
however, the purpose of this article is precisely from
various possibilities of understanding arising from the
process of rereading, explore unprecedented routes to
conceive the text, now seen as novel artist whose
perspective not only allows us to configure ourselves
a new dimension of character artist but, we can see in
ideological evolution, different conceptions beyond
modernism, have emerged from the artist-society
triad relational art. We have three radical changes: art
as a means of social promotion, alienation from
society bearable and artist as testimony to an
existential precariousness and creative justified by
careerism, envy and infamous.

Keywords
Dishes Devil; artist novel; modernism.

! Candidato a Doctor en Literatura Latinoamericana (UdeC-Chile). Postdoctor en Ciencias Humanas (LUZ-
Venezuela). Postdoctor en Ciencias de la Educacion (UC-Venezuela). Doctor en Educacion (UC-Venezuela).
Magister en Literatura Venezolana (UC-Venezuela). Especialista en Educacion de Adultos (UNESR-Venezuela).
Profesor de Literatura (UPEL-Venezuela). Profesor Titular adscrito al Departamento de Lengua y Literatura de
la Facultad de Ciencias de la Educacién en la Universidad de Carabobo. Jefe de la catedra Teoria y Métodos de
Investigacion Literaria en la FaCE-UC. Director — Editor de la Revista de Postgrado Arjé de la FacE — UC.
Contacto: illasw@hotmail.com.

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons 125
Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
mailto:illasw@hotmail.com

Wilfredo José Rafael Illas Ramirez

el escritor es el Unico animal de rapifia que se alimenta de sus entrafas.
Eduardo Liendo

Introduccion

os platos del diablo, una novela venezolana de los afios 1985, ha sido considerada

como la obra més consolidada en la narrativa de Liendo, dada la maestria con la cual se

abordan los marcos de la novela policial. Vista asi, la historia narrada discurre entre la
estancia carcelaria y una regresion constante hacia la explicacion de los sucesos acaecidos en
el contexto de un asesinato. Es evidente la dilacion de pistas y presagios que ademas del
efecto retardante, coadyuvan con el suspenso. Ambos elementos permiten organizar una
suerte de rompecabezas que el lector, haciendo las veces de detective, debera recomponer
para dar sentido y explicacion al conjunto de indicios que lo llevaran no solo con el asesino
(que ya puede advertirse desde las primeras paginas), sino que lo conduciran a la comprension
de las motivaciones y modus operandi que se plantean como desafio para entender mas que el
crimen, el universo narrativo configurado en el texto.

Aunado a lo policial, es evidente la presencia de un discurso metaliterario, 0 como lo
ha sefialado la critica “una novela desde la novela” (Guanipa 2006: 1). Ciertamente, la obra
tiene permanentes alusiones intertextuales al universo literario; pero junto a ello, plantea las
peripecias del propio proceso escritural a partir de instancias autorreferenciales que recrean un
juego de ficcionalizacién desde la misma ficcion. De esta forma, la trama novelistica descansa
en como plantear los problemas inherentes a la literatura dentro del desafio de escribir una
novela.

Sin embargo, lo policial y lo metaliterario como rasgos distintivos de esta obra y como
los advertidos por la critica, dejan pendiente otro posible escenario de lectura que se podria
develar para la comprension amplia del texto. Por una parte estaria la vision de novela de
artista, en cuyo planteamiento encontrariamos tres ideas interesantes:

a) estamos en presencia de una obra de arte que intenta explicar los desafios inherentes
a la propia experiencia de creacion artistica;

b) la obra se centra en las acciones de dos escritores, quienes experimentan profundas
transformaciones en un devenir narrativo complejo que desplazando la vision romantica,
realista, e incluso, modernista del personaje artista, vendria a retratar, en un ejercicio de
formacién, la tension moral, el conflicto vital, la improductividad artistica y los tormentos
interiores de ese artista que ahora se debate entre los condicionamientos marcados por la fama
y el ascenso social para justificar la existencia; y su degradacion artistica y moral, delineadas
desde la envidia, ambicién y vanidad. Vemos que no escatima en sumergirse en la
monstruosidad para convertirse en “el buitre”; y,

c) la novela ademas de tener un marcado hilo de intertextualidades con autores y obras
literarias, guarda estrecha vinculacion con otras manifestaciones artisticas. De alli que
pareciera un dialogo estético de cruce entre variados discursos del arte como la pintura o el
cine, por ejemplo. Observemos el siguiente fragmento:

Ricardo Azolar, que tanto habia admirado los personajes de ficcion bien disefiados,
terminaba por ser él mismo un grotesco personaje de la realidad. Podia reconocer lo
irdnico de su existencia; la vitalidad dramatica que no pudo lograr en sus escritos, surgia
de las circunstancias de su vida como un fuerte veneno destilado.
En esa vida el hecho literario habia sido la obsesion dominante. Lo que para otros
hombres representaba el poder o la riqueza, fue para él la consagracion literaria (Liendo
1985: 17).
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En esta suerte, vemos como la obra examinada desde la nocion estética de novela de
artista, se proyecta mas alla del modernismo, asumiendo algunos rasgos de las corrientes e
ideologias contemporéneas que logran transformar dialécticamente esas dimensiones éticas e
idealistas del personaje artista por su contraparte. De esta forma, ya el personaje no presenta
un marcado conflicto con el entorno en aras de idealizacion, compromiso o militancia, ahora
se funde con la vanidad de su elitesco medio profesional, quiere tener un proyecto de vida que
le garantice prestigio social, anhela con todas sus fuerzas la fama y gloria literaria, asume que
es parte de una sociedad a la quiere alienarse y para ello se viste de impostura. Con mascara
en mano, nuestro personaje artista desea “triunfar” para alimentar las ansias de su ego,
hambriento por demas, de una profunda necesidad interior de reconocimiento. Ya no aspira al
suicidio (como salida romantica) o la evasién exotica (como huida modernista) para resolver
sus turbulencias, dudas existenciales y permanente confrontacion social; antes bien, opta por
el asesinato desde una dimensién (auto) justificadora con el fin de alcanzar, a través de
“cualquier medio”, ya no nobles ideales, sino oscuras pretensiones que develan sus bajos
instintos y deplorables pasiones.

En este sentido, ya no es un héroe movido por el amor, la pasion creadora, el interés de
transformacion o la blsqueda creativa. Ahora se nos presenta con una nitida descripcion de
antihéroe, es arribista, capaz de asesinar y plagiar para vencer su mediocridad literaria e
intelectual, su ignorancia artistica y su inminente fracaso existencial. Estos rasgos que
cambian y le asignan un aire de artista acabado cuando consuma el crimen, también le
adjudican el éxito de su Unica y verdadera creacion: la trampa. Pareciera que su gran obra
(aquella que lo justifica y le proporciona un estado fructifero de posibilidades creativas) es
precisa y paraddjicamente, el asesinato.

Ya los ideales de transformacién social y actitud reaccionaria son desplazados por el
interes de alcanzar fama, logrando asi penetrar esa galeria carcomida de artistas movidos por
la apariencia, vanidad, opulencia, ambicion y espiritu elitesco. En este afan, el arte no se
asume como forma de vida, de hecho hay una precaria vocacion artistica que limita las
habilidades escriturales y creativas; sin embargo, el interés pareciese intacto: lograr a toda
costa, aun desde inclinaciones ruines y deplorables, un prestigio impostor a través de un
talento inexistente. Nuestro artista ya no es el idealista de otrora, comprometido y de profundo
sentir interior como Alberto Soria de idolos Rotos, ahora es ladron, asesino, frio, calculador,
cinico, macabro, infame, monstruoso y “buitre” como Ricardo Azolar:

Nunca hubiera sucumbido a la envidia, ni a los celos, ni al afan de riqueza. Solo una
fuerza podia arrastrarlo més alla de toda moralidad: la gloria literaria (73).

No lo obsesionaba el recuerdo del crimen, sino la suerte del manuscrito. Tenia que
poseer sus paginas de modo sensorial y convertirlas en parte inseparable de su mente
(74).

Azolar penso: “Si existe el diablo, debo ser yo” (79).

Sintié un auténtico regocijo, como si aquella noticia fuera el legitimo resultado de
varios afios de labor o espera, y el manuscrito nunca hubiese sido profanado por el
plagio y la sangre. Sin embargo se pregunto cual podria haber sido la reaccion de Daniel
Valencia estando en su lugar. El era ahora el endemoniado albacea de su obra, heredero
de su fama y amante de su mujer. Simplemente: el otro. Aquella mafiana lluviosa un
hombre habia muerto sobre el pavimento: Ricardo Azolar (81).

Las pinceladas previas, nos permiten acercarnos al segundo aspecto que vale la pena
advertir y es el tratamiento que en torno al mal se hace en la obra. En Los Platos del Diablo el
“horror y la maldad” son focalizados (con todo su esplendor) en la construccion narrativa de
un escritor mediocre, de un escaso (sino nulo) reconocimiento social y de una precaria
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capacidad creadora que se va albergando (o quiza alimentando) en la envidia, ambicién,
frustracion y celos, hasta despersonalizar a nuestro personaje convirtiéndole en un infame que
encuentra en el homicidio una via para hurtar y en el plagio, una posibilidad abyecta de
encontrar un sentido fugaz a su enfermizo sinsentido existencial.

En consecuencia, Azolar convierte su impotencia escritural en fuente creativa para
delinquir, siendo la impostura el mejor atuendo de un “delirio de grandeza” que deviene en
una “obsesion de prestigio” caracterizada por el resentimiento, la vanidad y envidia. Con estos
rasgos, nuestro personaje artista adquiere connotaciones monstruosas, es un delincuente. La
mentira como instancia en que se va construyendo la vida, lanza permanentemente la
premonicion de un desenlace fatal en que el amor, la gloria intelectual y la pose artistica
literaria, no son méas que fragiles mascaras a las que asciende nuestro protagonista en un
arrebato fugaz de un momento robado que luego eclipsa para siempre su vida:

-Bienvenido, sefior Azolar. ;Encontrd usted esos borradores?

-Puede ahorrarse todas las preguntas. Vine a decirle que yo lo maté... (123).

Cuando estaciono frente al edificio de la editorial comprendié cabalmente que era un
asesino (126).

El plagiario inclind la cabeza en actitud de abatimiento. Uno de los juristas hizo un
comentario sobre “el tipico panico del criminal que no asume el castigo”. Otro se acercod
al reo para tratar de tranquilizarlo con palabras inutiles. Aun asi se dio rapida lectura a
la ratificacion de la sentencia: 30 afios de prisién por cometer homicidio calificado, con
agravantes de premeditacion, plagio de manuscritos y apropiacion indebida de una
propiedad intelectual (128).

En este laberinto de egos, pasiones e imposturas, se nos narra una obra en que la
maquinaria del mal no solo se expresa en el asesinato y el plagio, sino también en la tension
moral que media entre el logro de los propositos y el deseo de admiracion o prestigio. Vista
asi, la infamia proyecta tres momentos: a) el protagonista no opta por el mérito, sino por una
obsesion en la cual su “talento” se descubre en esa frontera obscena y deplorable de miseria,
maldad y criminalidad, b) la impostura deforma (espantosamente) la vision del artista, no solo
esa dimension noble e idealista, 0 esa de picaro y astuto; sino incluso, también deforma al
oscuro, al nihilista y al entregado a sus mas primitivos instintos; y, ¢) la maldad de nuestro
personaje puede ser leida desde dos miradas posibles: la pobreza creativa y el anhelo
enfermizo de reconocimiento literario. Ambas fuerzas (mediocridad y reconocimiento)
suscitan una tension vital en que la lucha contra el medio se instala en un imaginario corroido
por esa necesidad de mostrar que realmente (verdad o mentira) se dispone de una madurez
intelectual consustanciada en la (falsa) capacidad creativa y en el dominio de la escena
literaria.

El mal pareciese estar alojado en esa fuerza interior de un Azolar que pierde el poder
creador (ojo vacio), lo persigue inextricablemente la sensacion de fracaso (el perseguidor) y
es victima de un ego transfigurado (delirio de grandeza), razones éstas que lo llevan a
perpetuar un crimen en el cual la muerte no logra concretarse y en su lugar surge un nuevo
sentido vital, asi Valencia y Azolar quedan fundidos en un mismo aliento. Crimen que a ratos
asume los contornos efectivos de un homicidio y las més de las veces se perfila como un
suicidio, dado que tenemos la sensacion de que Azolar ha muerto en la impostura y desde sus
poses, pensamientos y actitudes, revive en exacta dimension la figura de un Valencia que, en
una suerte de contrarios, ahora lo que es odiado y envidiado, para a ser admirado e imitado; es
asi como deseo y objeto se funden. En este juego macabro ambos personajes se pertenecen
mutuamente tanto en el horror como en la grandeza.

128 Estudios de Teoria Literaria, 7 (13), “Los platos del Diablo de Eduardo Liendo:
novela de artista mas alla del modernismo”: 125-136



Wilfredo José Rafael Illas Ramirez

Resulta interesante advertir que tanto el mdvil del siniestro (prestigio) como la
resolucion misma del acto criminal (pistas y analisis), se configuran desde lo literario. La
frase “Juntos subimos a los Platos del Diablo” (Liendo 1985: 97) seria el simbolo de justicia,
la infamia descubierta, la mascara agrietada de la cual trata de huir la farsa. De esta forma,
desde las instancias literarias se generaria tanto el nudo conflictivo y la solucion del mismo
como el desarrollo de una trama dialogica en la cual se entrecruza el tejido social y el
ejercicio del poder. Tomando esta posibilidad comprensiva, observamos que el texto remite a
un deterioro escritural que deriva del artistico y éste es consecuencia de otro deterioro que es
el de la propia existencia.

De esta forma, la admiracion literaria de Azolar por Valencia no era méas que la
hipocresia que enmascara su autocompasion creadora. Ese lugar es propicio para cultivar la
envidia y el resentimiento que le impulsan a provocar, por el plagio, la muerte. EI crimen es el
medio para acceder no solo a la gloria literaria sino al amor de Lisbeth. Cambiar la piel por la
impostura definitivamente es el camino hacia la derrota que asumio riesgosamente Azolar. Es
la trampa que le construyd Liendo al destino de nuestro protagonista artista: “Todo fue una
trampa construida por su propia inteligencia” (Liendo 1985: 123, cursivas del original).

Sin remordimiento y con altas dosis de cinismo y frialdad, Azolar se cree su propia
farsa, vive su propia mentira, aguarda con sigilo y aparente indiferencia una gloria ansiada, la
cual al no poseerse por medios legitimos, se arrebata a cualquier precio, hundiéndose asi en el
pantano de su propia miseria. La victoria se ampara en el fraude y de esta sombra se genera
una ruptura en la conciencia (¢culpa o fama?) que arriba inexorablemente a la justicia.
Arenales o La tentacion del abismo (;serd el propio abismo en el que sucumbe
premonitoriamente la vida de Azolar?) quedarian como testimonio de infamia, pero también
de verdad. Asi, simbolo y objeto fraguan un desenlace reivindicatorio en la creacién literaria,
entonces el bien triunfa “aparentemente” sobre el mal. Sin embargo, esto no es tranquilizador,
antes bien es inquietante saber como la frustracién deviene tanto en un resentimiento que
adquiere connotaciones monstruosas, como en diversos apetitos oscuros que, siendo expresion
de maldad, pueden manifestarse también en acciones blindadas con la nobleza del alma. desde
este lugar, comprendemos con desesperanza, que el mal es parte también de nuestro artista....
es parte constitutiva de la propia condicion humana. Finalmente, Azolar y Valencia quedan
fundidos en una sola entidad, ambas almas se funden en la literatura y asi la obra final
Arenales y la Tentacion del abismo serian, en un solo cuerpo, la expresion de dos escritores
unidos para siempre por la gloria y el horror.

La novela de artista y su dimensién en Los platos del Diablo

En sus planteamientos, Francisco Calvo Serraller postula que en el siglo XIX se erigi6 el
personaje artista como héroe novelesco. En sus apuntes sefiala, que ha existido una vasta
tradicion literaria que ve en el artista un personaje dotado de gran sensibilidad y de profundos
ideales, testimonio, en muchos casos, de rebeldia social y compromiso moral. Regularmente
aspira el suicidio debido a la imposibilidad de comprension y adaptabilidad que, como brecha
insondable, se despliega entre su condicidn de artista y el tejido social que lo rodea.

Si bien existen ejemplos donde aquella fisonomia noble, ética y contestataria del
personaje artista abraza ciertas dualidades y asi se expresa en una conducta opuesta a la
moralidad y contradictoria a cualquier proyecto ideal, queda claro que en todas las
circunstancias donde le encontramos, éste ha sido dimensionado desde un caracter intimista,
lo cual permite develar sus profundos conflictos existenciales, sus mas oscuros estados
mentales y su compleja vision de las angustias humanas que atraviesan su condicion y la de
sus coetaneos.
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Para Calvo Serraller, en el transitar mismo de la tradicion literaria y hasta la
contemporaneidad, encontramos artistas como protagonistas de novelas, en cuya dimension
arquetipica ha devenido una transfiguracion que reemplaza algunos modelos heroicos por
conductas y motivaciones mas cercanas a lo humano, con sus miserias y grandezas. Es decir,
a la glorificacion del artista roméantico (idealista o realista) le adviene con el modernismo (y
por consiguiente con la vanguardia) una figuracion del artista que ya no es la del héroe
ejemplar, contestatario social, combativo de las fuerzas hegemonicas del poder; en fin, ya no
es movido por sublimes ideales. En su lugar, ahora —tal como lo plantea Calvo (2013)- esta
inmerso en un mundo de “poder, mercancia y competencia [que] afloran en medio de las
grandes palabras de arte, genio, proteccion, libertad, amistad ¢ independencia” (Calvo 2013:
55).

En este sentido y tomando como referencia la obra de Goethe, Calvo nos hace una
nueva configuraciéon del personaje artista a la luz de otra perspectiva que “introduce la
dimension antiheroica del héroe artista, un Dios demasiado humano [...] Irreductible en su
diferencia, el artista deviene en incomprendido e incomprensible” (Calvo Serraller 2013: 57).
Si bien Goethe pertenece al romanticismo, su configuracion antiheroica del protagonista
artista ya asomaba, como personaje de ficcion, un interés que se advierte y continla en las
estéticas subsiguientes del modernismo y la vanguardia.

En ese dilatado transito, el artista ha sido (innegable en todos los casos) un personaje
del interior, configurado desde su sentir intimo. Por esta razon, hemos penetrado en sus
estados de animo mas profundos, suefios, ideales, motivaciones, pasiones, deseos; en sus mas
escondidos territorios mentales, miedos, angustias, frustraciones, en fin, en sus oscuros
fantasmas interiores, que develan esa enfermiza susceptibilidad y extrema sensibilidad.
Ambas instancias son llevadas hasta una esquizofrénica conspiracion, cuya patologia
desemboca en el crimen y en la imposibilidad de pertenencia. De esta forma, el lugar del
personaje artista sera, regularmente, un territorio de permanente deslocalizacién, incluso,
despersonalizacion. En otras palabras, este personaje (tanto en la ficcion como en la realidad)
se asume —segun Calvo— como un sujeto “diferente y socialmente incomprendido, el artista
esta fatalmente predestinado a la desdicha” (Calvo Serraller 2013: 72).

Las transformaciones del personaje artista, son ampliamente advertidas por Calvo,
quien, retomando los planteamientos de Cassagne, proporciona iluminadoras explicaciones
para dejar en evidencia las complejas transiciones que en el devenir literario se han suscitado
para la construccién ficcional de dicho personaje. Al respecto, rescata lo siguiente:

El desarrollo de la sociedad moderna se encargd de poner cada vez mas de manifiesto su
caracter ilusorio [...] Desde hacia tiempo ya se sabia que la literatura llevaba a todo; no
eran pocos los que ahora veian en ella un trampolin para saltar hacia cualquier cosa. Los
jovenes literatos del momento son practicos y ambiciosos [...] Por tanto, a los
sofiadores de 1830, que, deprimidos o ardientes, entusiastas o desesperados, cantaban
por cantar, les sucedid, a imagen y semejanza del medio social, una generacion voraz,
desdefiosa con lo irreal, que canta por arribismo [...] El artista quiere hacerse rico por su
trabajo, como el burgués. La literatura ahora domesticada tiende a convertirse en una
profesion, un oficio como cualquier otro; las letras serdn una mercancia mas sometida a
la ley de la oferta y la demanda (2013: 85-86).

Esta descripcion cuadraria perfectamente con las inclinaciones que llevan a nuestro
personaje Ricardo Azolar a plantearse un prestigio literario conseguido mas por arribismo que
por talento; y es que, siendo mercancia, el manuscrito que plagia y el consecuente asesinato
que comete, no los asume sino como angustiosos medios que le permitirian escapar
“ilusoriamente” de ese perseguidor cargado de multiples posibilidades simbdlicas. Visto asi,
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puede ser vislumbrado como el fracaso, la justicia, él mismo Azolar (transfigurado en
fantasma o buscando angustiosamente un lugar) o quiza Valencia (fundido en la profanacion o
convertido en una sombra de inquietudes y dudas). Sin embargo, de a ratos puede ser también
la frustracion con rostro de Lisbeth, la compasién por Sindia que es su propia lastima, el
resentimiento por sus miserias que se transfigura en una mueca de rabia y resignacion ante
Rosales o la improductividad literaria asediada por la fotografia de Kafka. El “perseguidor” es
pues, un relampago efimero, tormentoso y desdichado de la tan anhelada gloria literaria.

Obsérvese que los impulsos epocales que marcaban el advenimiento de una nueva
configuracién del sujeto artista, son ahora asumidos y proyectados por un personaje que,
instalado en el modernismo y posteriormente en la vanguardia, ha dejado atras la dimension
romantica de su configuracién, cuya dimension se ve superada ante un individuo que ha sido
devorado por la maquinaria social y econdémica; ya no reacciona, por el contrario, trata de
replegarse a los condicionamientos que exige el nuevo orden ideoldgico.

Sin embargo, su actitud acomodaticia tampoco lo salva, siguen generandose en €l
fuertes fracturas (ambigiiedades y fragmentariedades) que lo configuran a partir de una
profunda decepcidn, insondable frustracion y auténtico testimonio de soledad, desadaptacion,
desarraigo, incomprension, crisis existencial y deslocalizacion. La atmdsfera de consumo lo
convierte también a él en un desplazado del apetito que lo devora como articulo de uso. Este
panorama, obviamente, expresa otros ideales que mueven al artista y, por extension, delinean
los rasgos de nuestro protagonista quien ahora desea consumir la gloria de su arte dentro de
un entramado social que también lo consumird a él. No quiere adherirse a una moralidad o
reaccionar contra los ideales impuestos, por el contrario y hasta sin proponérselo, comienza a
circular y a formar parte de esa maquinaria monstruosa que mueve sus coordenadas hacia una
ideologia de consumo en la cual los Unicos fines parecen ser la satisfaccion de la oferta y la
demanda.

Sin redundar ni caer en regresiones innecesarias, resulta valido ir puntualizando
algunas ideas. Si bien el auge de la novela de artista se evidencio entre el siglo XIX e inicios
del siglo XX, podemos aun constatar como la tradicion literaria continda reportando casos en
que el protagonista artista sigue apareciendo en un marco narrativo movido por unas
coordenadas tematicas mas o menos recurrentes: el artista en relacion con su medio, el artista
y sus crisis vitales y existenciales; y, el artista en relacion a su trabajo creativo bien desde la
fertilidad o la frustracion, mostrando aqui una ambivalencia que explana un dialogo
permanente entre arte y vida. Esta triada compleja de relaciones tematico-discursivas (social,
existencial y estético) es atravesada por una exagerada ideologia individualista que se articula
desde dos posibilidades: mostrar al sujeto artista como distinto y por ende, Unico; o, escarbar
en los mas oscuros y profundos estados mentales de este conflictuado personaje, para
glorificarlo bien por su nobleza o monstruosidad. En este punto, resultan a proposito los
siguientes planteamientos:

Necesariamente las novelas de artista aparecen hoy [...] como un testimonio de esa
misma ideologia individualista que esta en crisis [...]. En sintesis, el individualismo no
consiste mas que en la consideracion de que el “individuo” es una entidad relativamente
autosuficiente [...] Consiste, igualmente en otorgar a la “razon” [...] el papel rector de
la existencia (Tomas 2000: 27).

Se desprende de este planteamiento que a esa individualidad autosuficiente que intenta
destacar, en transiciones evolutivas, la novela de artista; le adviene una individualidad de la
razén que no es tranquilizadora, pues la misma, heredada del modernismo, tampoco resuelve
la crisis vital y existencial de nuestro personaje artista. Ambas instancias (autosuficiencia y
razon) desembocan en el escrutinio de los mas hondos estados mentales para plantear una
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nueva individualidad que no mitifica la figura del artista sino que lo devuelve a su entorno
como uno mas, como un individuo cualquiera cuya actitud mas antiheroica que glorificada,
apunta por convertirlo en un ser alienado, audaz o victima de su propio proceso creativo.

Sus fantasmas (o precariedades), como a cualquiera, pueden arrastrarlo a un estado
deplorable o construirlo como una entidad viable mas cercana a lo humano que a la
deificacién. Bien afirma Tomas: “El artista actual esta integrado a la sociedad [...] si bien es
cierto que [...]Jes “mas sensible” que el resto para las cuestiones artisticas, ello no lo
diferencia cualitativamente de otros grupos profesionales [...]” (2000: 28). Al igual que el
resto de los mortales, nuestro artista mas carnal, continta fraguando en su interior una lucha
de fuerzas que suscitan en él una tension moral en relacion con su medio, optando bien por el
rechazo y la desadaptacion o bien por la alienacion extrema:

En sus quince afios como comisario de la policia judicial nunca dilucidé un caso
delictivo que tuviera una motivacion meramente intelectual. En su mayoria eran asuntos
de trasfondo pasional, robo, drogas, estafa o simple violencia irracional. Esto era
distinto. La mujer traté de fundamentar una acusacién por plagio, con el agravante de
que la supuesta victima del mismo aparecié muerta en circunstancias no determinadas.
[...] Para el comisario Colmenares los posibles moviles comenzaron a enlazarse de
manera logica. Su experiencia en las cuestiones humanas le indicaba que la rivalidad
profesional algunas veces conduce al crimen (Liendo 1985: 105).

En Los platos del Diablo, nuestro protagonista no se enfrenta a su medio, antes bien
desea gloria o fama para acomodarse un lugar de reconocimiento y prestigio; es decir, para
convertirse en idolo de una alienacion radicalmente oportunista, elitesca y corroida por unas
inclinaciones perversas que apuntan hacia la envidia y vanidad. Sus crisis vitales se
concentran en la bdsqueda de un sentido perdido, no tiene centro, su existencia esta
amenazada por el inminente fracaso artistico, no hay proyecto, el Gnico proposito parece
alcanzar, a toda costa y por cualquier medio, un éxito aparente. Tampoco hay identidad, pues
esta se busca en el reconocimiento exterior que en cada momento devuelve la figura diluida
de un ser que se va transfigurando en titere de sus propias pretensiones.

El amor aparece también como elemento decorativo de una personalidad enfermiza
que esta permanentemente asediada por la mediocridad, la lastima y el resentimiento. Azolar
estd enfermo y la causa es fundamentalmente la improductividad de su trabajo creativo cuyo
sintoma es la persecucion constante de una sensacion de fracaso que agudiza su frustracion.
Ni la autosuficiencia ni la razon salvan a nuestro personaje del eclipse, por el contrario, lo
proyectan como un individuo que, igual a cualquiera, se mueve alrededor de medios
fraudulentos, deplorables y malévolos con los cuales s6lo logra alcanzar unos fines
ensombrecidos y retorcidos por el horror de la impostura, el crimen y la infamia. Parece que
la mentira es su unica posibilidad de salvacion para justificar su vida.

En Ricardo Azolar observamos un espiritu de incertidumbre en el cual las
circunstancias van moldeando un conjunto de medios que se desplazan arbitrariamente en la
conciencia del artista, acomodandose a wuna discrecionalidad en la cual importa
convenientemente la materializacion del interés personal que es la auténtica expresion de un
individualismo extremo. Aqui no se radicaliza la autosuficiencia del espiritu creador (asume
el fracaso y no concibe en él ningln talento estético) ni el razonamiento en torno a un cuerpo
procesual de medios que posibiliten el logro de los fines (asume que la oportunidad que surge
por suerte o por desgracia es el plagio y el subsiguiente asesinato, todo desde un marco de
frialdad inquietante). Por el contrario, la comodidad y el capricho acomodaticio fluyen en el
devenir de unos nuevos ordenes y cddigos que reescriben el lugar del hombre dentro de la
realidad que le circunda, en la cual la lucha ahora puede estar direccionada no hacia la

132 Estudios de Teoria Literaria, 7 (13), “Los platos del Diablo de Eduardo Liendo:
novela de artista mas alla del modernismo”: 125-136



Wilfredo José Rafael Illas Ramirez

idealizacidn, sino en la consumacion, por el instinto, de una cuestionada conciencia moral
complejizada por tentaciones, miserias, desvios, patologias y bajos instintos que magnifican
no la gloria, sino la miseria de nuestro protagonista artista.

(In)conclusiones

Regularmente, la novela de artista ha sido asumida como novela de formacion dado su
caracter aleccionador en que el artista es prototipo de hondos sentimientos y profundos
ideales; sin embargo, el término Kunstlerroman acufiado para referirse a las novelas de artista,
plantea una nueva configuracién de este personaje que, junto a los rasgos originarios que le
definieron, a saber: a)la posibilidad de autorrealizacion, b)el desarrollo de una genial
conciencia artistica y una profunda sensibilidad; y, c)la incompatibilidad social que
desarticula al personaje de todo marco de referencia integracionista haciéndole desadaptado,
frustrado y desilusionado; se le adhieren ahora nuevas coordenadas de accion y conciencia
que lo ubican en un lugar humano desde el cual renacen y se canalizan sus busquedas
artisticas y existenciales. Para ampliar este punto, los planteamientos que siguen nos permiten
distinguir algunas variaciones que se han suscitado en el devenir (y consolidacion) del
personaje artista no solo como instancia ficcional sino como elemento narrativo que se
articula al sistema ideoldgico y a las propuestas estéticas predominantes de cada época y
lugar, veamos:

De igual manera, hay una nocion de la tradicion de la novela de artista que es necesario
destacar aqui; el enfrentamiento del artista con el medio y el conflicto permanente hacia
lo establecido que lo lleva al aislamiento [...] Ahora bien, son claras ciertas
“variaciones” en la novela que no se acomodan a los modelos de héroe tragico o
marginado de la tradicion de la novela de artista (Cano 2014: 142).

Estas variaciones sefialadas por Cano se desplazan desde fronteras de decepciones
suicidas, destruccion y aniquilamiento, extravagancias, melancolia, rebeldia e inestabilidad,
fracaso e insatisfaccion hacia territorios mas cercanos al impetu creativo, a la evasién e
insensibilidad, a un espiritu positivista en que la obra de arte, en tanto forma de vida, es una
huida, incluso moral. Obsérvese que en este desplazamiento encontramos no solo transiciones
en devenir producto de diversas propuestas estéticas, sino que percibimos las maultiples
formas en que el protagonista artista es abordado y presentado. Una de ellas, en la cual
notamos la mas evidente diferencia de ese transito, sea aquella en que la frustracion derivada
de procesos interiores de desadaptabilidad social es sustituida por un escape o huida (estética,
pero también moral, creativa, existencial) a un otro mundo construido desde los espejismos
meta y autoficcionales del propio ejercicio artistico, lo cual plantea dos zonas
problematizadoras: la obra como espacio limite entre la vida y el arte; y, la obra como
ejercicio transgresor en que una ficcion remite y se realimenta de otra ficcion. Desde esta
mirada, podemos advertir que la vinculacién social (para padecer la realidad) encuentra su
contraparte en la reaccion transformadora (propdésito de cambio) y ambas ideas confluyen
irreductiblemente en la posibilidad de asumir unas coordenadas vitales ajustadas a las
fronteras y desafios que demarca el arte.

Las variaciones sefialadas, son también apuntadas por Donaire del Yerro (2015), quien
considera que la novela de artista de corte realista (naturalista) asumio al protagonista artista a
la luz de un poder transformador gestado en la vocacion artistica. En muchos casos este
proposito es frustrado (visto como padecimiento o evasion) debido a la fuerte tension que se
establece entre el mundo interior y el mundo exterior del artista. En otro sentido, mas de
completitud que de oposicidn, la novela de artista de corte idealista (romantica) nos presenta
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igualmente a un personaje de naturaleza conflictiva y frustrada, sin lugar de satisfaccion vy, al
estar desadaptado de su momento historico, construye un mundo paralelo en el que se
intensifica su postura creadora, hasta el vértigo de una anulacion completa de toda posibilidad
articulatoria con el mundo exterior, lo cual no es de orden evasivo, sino mas bien angustioso,
cuya mira descentrada desde la incertidumbre, desemboca en el auto aniquilamiento. Ambas
dimensiones se realimentan y complementan y proyectan siempre una doble vertiente:
padecer o transformar/ articulacién o evasion. En ambas estéticas el orden social es rechazado
bien con el interés de evasion o transformacion, o bien con el interés de desarraigado absoluto
y fractura de la propia vida. Estas dos perspectivas fueron, desde mi particular mirada, caldo
de cultivo para plantear un tercer grupo de novela de artista (Donaire del Yerro 2015: 107)
que apostaria por una dimensién mas inacabada del personaje artista en la cual importa mas
un caracter aproximativo a esas zonas humanas en que se fragua su espiritu. Para Del Yerro
este tercer grupo —o variacion— como lo denomina Cano, de la novela de artista lo representan
las denominadas novelas de formacion (corte modernista), en las cuales —segln este autor— el
protagonista artista no padece ni se enfrenta a su entorno social, antes bien se funde con este y
su ejercicio artistico comienza a responder a formas de adaptabilidad, de ajuste a los
condicionamientos sociales y de movimiento cémodo por las ideologias del consumo
(precisamente en este marco tienen cabida los personajes artistas Ricardo Azolar y Daniel
Valencia). Estos planteamientos podrian ilustrarse alrededor de las siguientes ideas:

Esta transformacion de la novela resulta solidaria con lo que experimenta el personaje,
que abandona la practica estética a favor de una profesion [...] su renuncia es [...Jun
intento de recuperacion del sentido épico de la vida[...] que solo podra integrarse en el
mundo que lo rodea[...] en la medida en la que no quiera ser un individuo, puede ser
todos. Su renuncia consciente se revela como la condicion de posibilidad [...] para
ensayar la reconciliacion con la vida, siquiera en la esfera de la novela [...] En
definitiva estas novelas de formacién protagonizadas por un artista junto con las novelas
de artista propiamente dichas, romanticas y realistas-objetivistas, serian tres formas de
ofrecer una respuesta a la pregunta que lleva a los escritores a concebirse ellos mismos
y a otros artistas como materia novelable [...] (Donaire del Yerro 2015: 118-119).

Es evidente que la fuerte tendencia de la novela de artista nos proyecta, originalmente,
dos alternativas ficcionales: o el artista se aisla en un enfrentamiento exterior o se evade en un
conflicto interior. La primera propuesta corresponderia entonces con la aspiracion romantica
en la cual el artista establece un estado de confrontacién moral con la sociedad y por ello
reacciona contra sus valores o esquemas ideoldgicos fundantes, sufre su inadaptabilidad,
frustra, en el mayor de los casos, su proyecto vital y el Unico refugio viable es el arte como
posibilidad que le devolveria un sentido a la vida. Abstraerse y desterrarse parecen ser el
camino ante la insatisfaccion que le produce ese encuentro conflictivo con la realidad.
Aislarse es el trasiego que desemboca en una inconformidad absoluta del yo hasta los limites
del suicidio.

Por su parte, el segundo proyecto si aspira a establecer puentes con la realidad a través
del arte, y es que desde la evasion, o se gestan cambios a partir de un ideal transformador; o,
ante el inminente fracaso, el interés se dirige a la creacion de mundos paralelos, a la
configuracién de otra realidad que reivindique y devuelva la fe en el ejercicio artistico.
Pareciera que hasta entonces, las vertientes eran el padecimiento o el enfrentamiento social
movido por hondos ideales que se obturan, mostrando asi proyectos vitales y artisticos
inconclusos, cuyo resultado (en todos los casos) es siempre una evasion, bien intimista de
aislamiento o bien de extrafieza y distanciamiento. Al respecto, y a efectos de corroborar el
planteamiento asumido, valgan las siguientes consideraciones:
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Se observan dos tradiciones paralelas: la corriente realista en la que el artista toma al
medio que lo rodea como base de su arte, buscando cambiar o renovar las formas de
vida sobre la realidad misma [...] el artista vive méas intensamente que los demas y
termina destruido por la vida [...] En cambio, en la tradicion romantica [...] el artista no
logra ver en el medio ambiente ninguna posibilidad de realizacién y huye hacia un
suefio idealista y lejano, donde se construye un mundo de realizaciones. Esta tradicion
exalta el arte por sobre la vida y el artista se convierte en un ser comparable a Dios [...]
En ambas posturas, sin embargo, el artista no sale de su realidad [...] Aun en la lucha
con la sociedad el artista lleva consigo [...] los valores colectivos que forman parte de
su ser profundo [...] La rebeldia es en el fondo un homenaje al poder, un juego en el
que el artista jamas se atreve a derribar el poder que combate [...] Entonces, lo que
importa para la creacion del arquetipo no es la actividad del artista sino su actitud vital.
Generalmente sensitivo, controvertido y egocéntrico, pasivo y distante del mundo que lo
rodea, distraido o poseido [...] Lo que los consagra como artistas es su relacion con sus
mundos respectivos, es decir su relacion con la sociedad (Alvarez 1993: 295-296).

A modo de necesaria reiteracion, se puede afirmar que esta perspectiva de doble
articulacion (romantico-realista) generaria otras variaciones que, como se ha sefialado,
refieren a un artista movido por otros intereses, pasiones, miserias e intenciones inclinados a
la satisfaccion de propdsitos antiheroicos o de las pulsiones propias del hombre comun
vislumbrado como héroe de su propia epopeya, que enfrenta la vida con sus precariedades y
grandezas, acentuando asi su padecimiento, rebeldia, frustracion, idealismo, vanidad o maldad
en la conciencia intimista de su ser artista que mas alla de lo inherente a la condicion humana,
proyecta en él, con extrema agudeza y profundidad, su angustia existencia, la persecucion de
sus fantasmas interiores y sus obscuros y obsesivos estados mentales roidos por la entrafia
obscena y monstruosa que acecha permanentemente la motivacion del hombre. Esta condicion
angustiosa y malvada es perfectamente observable en Ricardo Azolar, quien siendo un
personaje mostrado desde inquietantes estados introspectivos que muestran su tormento,
decadencia y perversion; se asume igual como un ser frustrado con un hondo resentimiento
que acude con frialdad a la bajeza moral como forma de materializar sus propdsitos. Pero hay
méas, al no concretar su talento, se asoma con curiosidad al mal como opcién y
definitivamente lo elige. Azolar es complejo y maligno, tres argumentos podrian
caracterizarlo: se funde inextricablemente con aquello que “desprecia” o envidia, asi muere
Valencia para que se justifique el proyecto vital y artistico de Azolar, muere Azolar y en su
y0, por apariencia e imitacion, sobrevive intacto Valencia, un juego de dualidades y espejismo
que desconfiguran la personalidad de nuestro personaje artista deslegitimando en él todo
proyecto de identidad y por ende de realizacion.

La segunda razon consiste en esa obsesiva sensacion de persecucion que funde muchas
lecturas posibles, por ejemplo quién realmente lo persigue, es perseguido o perseguidor,
alcanza lo perseguido o es alcanzado, una atmosfera lugubre cubre estas posibilidades que el
texto proyecta como vacios. El dltimo argumento obedece méas a su tratamiento narrativo,
Azolar es un pretexto artistico para crear un producto estético, Azolar es la suma de un
conjunto de pistas que se arman por la propia trampa que se construye el personaje; pero
ademas, es un artista con muy pocas potencialidades para la creacion pero con suficientes
habilidades para crear la infamia, alli nos preguntamos qué es lo que crea, cuél es el verdadero
talento de Azolar, su obra cumbre es aquella que escribe desde los frenéticos impulsos que le
llevaron a la infamia, desde los recovecos de su propia vida. Estos inquietantes acertijos
también son diluidos por tenues pinceladas que se eclipsan en el texto como, efimeramente, se
eclipsa para siempre esa gloria (ajena o propia) momenténea, en la vida miserable o grandiosa
(dependiendo de la conciencia que juzgue) de nuestro protagonista artista: “Tendras un dia
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luminoso y un repentino eclipse” (Liendo 1985: 123). Es innegable que en todo el desarrollo
metaliterario de los procesos estéticos inherentes a la creacion literaria, se funde en un mismo
aliento la voz del personaje artista con la voz del escritor, de alli un ejercicio meta (y auto)
referencial. Leer esta novela desde la ruta de novela de artista, nos invita a dilatar cinco
posibilidades de lectura que marcan importantes juegos de relacion ficcional entre el ejercicio
narrativo y el protagonista artista, estas, entre otras, pueden ser: relacion del artista con su
medio, devenir o transfiguracién antiheroica del protagonista artista, proyeccion de la angustia
interior en el marco de los proyectos vitales y artisticos, la génesis del artista entre la gloria y
el eclipse y, finalmente, la constitucion del artista como pretexto para leer los compromisos
inherentes al proceso creativo.

De cualquier forma, para la lectura de Los platos del diablo, interesa ver al artista no
en la decadencia de la debilidad de los sentidos, sino desde la infamia de las acciones. Esta
obra, en tanto novela de artista, nos plantea una vision confusa del protagonista desde unas
coordenadas que entran en conflicto dada la mediocridad artistica del personaje, de impulsos
macabros y de una inclinacion egoista que lo lleva a transitar por escabrosos caminos en que
el horror es el medio que sacia las bajas pasiones y permite consumar las ruines pretensiones
de un Azolar débil, cuyos proyectos vitales inconclusos y estériles estallan en una
desadaptacion enfermiza impulsada por el resentimiento, la autocompasion y el propio
desprecio alimentado por dos sentimientos detonantes: la envidia y la vanidad. Este marco
que ilustra la pérdida de todo sentido, despersonaliza al sujeto, y entonces la identidad, que se
ha perdido por la ésmosis Azolar-Valencia, intenta recomponerse en deplorables fragmentos
de una farsa existencial en que los retazos tienen el contorno exacto de la mentira, apariencia,
ambicion y estafa como sintomas de un peligro en el cual la bajeza, lo degenerado, el instinto
delictivo, la inseguridad y el arribismo hacen del artista un nitido transeunte del mal:
“Ademas, habia matado a un hombre para tomar su gloria...” (Liendo 1985: 122), quedando
de esta forma dilucidada una otra posibilidad de lectura dentro de las multiples perspectivas
que proyecta la novela de artista mas alla del modernismo.
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