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Resumen 
La crítica especializada se ha hecho cargo de examinar 
la obra de Liendo desde diversos lugares de lectura. 
Específicamente en el caso que nos ocupa, se ha 
advertido que en Los platos del Diablo, el autor 
construye un universo narrativo a partir de estrategias 
vecinas a la novela policial o a lo metaliterario; sin 
embargo, el propósito de este artículo es 
precisamente, desde diversas posibilidades de 
comprensión surgidas del proceso de relectura, 
explorar inéditas rutas para concebir el texto, ahora 
visto como novela de artista, cuya perspectiva no sólo 
nos permite configurarnos una nueva dimensión del 
personaje artista sino que, podemos advertir en 
devenir ideológico, diversas concepciones que, más 
allá del modernismo, han ido emergiendo de la tríada 
relacional artista-sociedad- arte. Tenemos tres cambios 
radicales: el arte como medio de ascenso social, la 
sociedad soportable desde la alienación y el artista 
como testimonio de una precariedad existencial y 
creadora justificada por el arribismo, la envidia y lo 
infame.  
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Abstract 
The critics charge has been examining the work of 
Liendo from various places of reading. Specifically in 
the present case, it has warned that dishes Devil, the 
author constructs a narrative universe from 
neighboring police novel strategies or to metaliterary; 
however, the purpose of this article is precisely from 
various possibilities of understanding arising from the 
process of rereading, explore unprecedented routes to 
conceive the text, now seen as novel artist whose 
perspective not only allows us to configure ourselves 
a new dimension of character artist but, we can see in 
ideological evolution, different conceptions beyond 
modernism, have emerged from the artist-society 
triad relational art. We have three radical changes: art 
as a means of social promotion, alienation from 
society bearable and artist as testimony to an 
existential precariousness and creative justified by 
careerism, envy and infamous. 
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el escritor es el único animal de rapiña que se alimenta de sus entrañas.  

Eduardo Liendo 

Introducción 

os platos del diablo, una novela venezolana de los años 1985, ha sido considerada 

como la obra más consolidada en la narrativa de Liendo, dada la maestría con la cual se 

abordan los marcos de la novela policial. Vista así, la historia narrada discurre entre la 

estancia carcelaria y una regresión constante hacia la explicación de los sucesos acaecidos en 

el contexto de un asesinato. Es evidente la dilación de pistas y presagios que además del 

efecto retardante, coadyuvan con el suspenso. Ambos elementos permiten organizar una 

suerte de rompecabezas que el lector, haciendo las veces de detective, deberá recomponer 

para dar sentido y explicación al conjunto de indicios que lo llevarán no solo con el asesino 

(que ya puede advertirse desde las primeras páginas), sino que lo conducirán a la comprensión 

de las motivaciones y modus operandi que se plantean como desafío para entender más que el 

crimen, el universo narrativo configurado en el texto.  

Aunado a lo policial, es evidente la presencia de un discurso metaliterario, o como lo 

ha señalado la crítica “una novela desde la novela” (Guanipa 2006: 1). Ciertamente, la obra 

tiene permanentes alusiones intertextuales al universo literario; pero junto a ello, plantea las 

peripecias del propio proceso escritural a partir de instancias autorreferenciales que recrean un 

juego de ficcionalización desde la misma ficción. De esta forma, la trama novelística descansa 

en cómo plantear los problemas inherentes a la literatura dentro del desafío de escribir una 

novela. 

Sin embargo, lo policial y lo metaliterario como rasgos distintivos de esta obra y como 

los advertidos por la crítica, dejan pendiente otro posible escenario de lectura que se podría 

develar para la comprensión amplia del texto. Por una parte estaría la visión de novela de 

artista, en cuyo planteamiento encontraríamos tres ideas interesantes:  

a) estamos en presencia de una obra de arte que intenta explicar los desafíos inherentes 

a la propia experiencia de creación artística; 

b) la obra se centra en las acciones de dos escritores, quienes experimentan profundas 

transformaciones en un devenir narrativo complejo que desplazando la visión romántica, 

realista, e incluso, modernista del personaje artista, vendría a retratar, en un ejercicio de 

formación, la tensión moral, el conflicto vital, la improductividad artística y los tormentos 

interiores de ese artista que ahora se debate entre los condicionamientos marcados por la fama 

y el ascenso social para justificar la existencia; y su degradación artística y moral, delineadas 

desde la envidia, ambición y vanidad. Vemos que no escatima en sumergirse en la 

monstruosidad para convertirse en “el buitre”; y,  

c) la novela además de tener un marcado hilo de intertextualidades con autores y obras 

literarias, guarda estrecha vinculación con otras manifestaciones artísticas. De allí que 

pareciera un diálogo estético de cruce entre variados discursos del arte como la pintura o el 

cine, por ejemplo. Observemos el siguiente fragmento: 

Ricardo Azolar, que tanto había admirado los personajes de ficción bien diseñados, 

terminaba por ser él mismo un grotesco personaje de la realidad. Podía reconocer lo 

irónico de su existencia; la vitalidad dramática que no pudo lograr en sus escritos, surgía 

de las circunstancias de su vida como un fuerte veneno destilado. 

En esa vida el hecho literario había sido la obsesión dominante. Lo que para otros 

hombres representaba el poder o la riqueza, fue para él la consagración literaria (Liendo 

1985: 17). 

L 
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En esta suerte, vemos cómo la obra examinada desde la noción estética de novela de 

artista, se proyecta más allá del modernismo, asumiendo algunos rasgos de las corrientes e 

ideologías contemporáneas que logran transformar dialécticamente esas dimensiones éticas e 

idealistas del personaje artista por su contraparte. De esta forma, ya el personaje no presenta 

un marcado conflicto con el entorno en aras de idealización, compromiso o militancia, ahora 

se funde con la vanidad de su elitesco medio profesional, quiere tener un proyecto de vida que 

le garantice prestigio social, anhela con todas sus fuerzas la fama y gloria literaria, asume que 

es parte de una sociedad a la quiere alienarse y para ello se viste de impostura. Con máscara 

en mano, nuestro personaje artista desea “triunfar” para alimentar las ansias de su ego, 

hambriento por demás, de una profunda necesidad interior de reconocimiento. Ya no aspira al 

suicidio (como salida romántica) o la evasión exótica (como huida modernista) para resolver 

sus turbulencias, dudas existenciales y permanente confrontación social; antes bien, opta por 

el asesinato desde una dimensión (auto) justificadora con el fin de alcanzar, a través de 

“cualquier medio”, ya no nobles ideales, sino oscuras pretensiones que develan sus bajos 

instintos y deplorables pasiones. 

En este sentido, ya no es un héroe movido por el amor, la pasión creadora, el interés de 

transformación o la búsqueda creativa. Ahora se nos presenta con una nítida descripción de 

antihéroe, es arribista, capaz de asesinar y plagiar para vencer su mediocridad literaria e 

intelectual, su ignorancia artística y su inminente fracaso existencial. Estos rasgos que 

cambian y le asignan un aire de artista acabado cuando consuma el crimen, también le 

adjudican el éxito de su única y verdadera creación: la trampa. Pareciera que su gran obra 

(aquella que lo justifica y le proporciona un estado fructífero de posibilidades creativas) es 

precisa y paradójicamente, el asesinato.  

Ya los ideales de transformación social y actitud reaccionaria son desplazados por el 

interés de alcanzar fama, logrando así penetrar esa galería carcomida de artistas movidos por 

la apariencia, vanidad, opulencia, ambición y espíritu elitesco. En este afán, el arte no se 

asume como forma de vida, de hecho hay una precaria vocación artística que limita las 

habilidades escriturales y creativas; sin embargo, el interés pareciese intacto: lograr a toda 

costa, aún desde inclinaciones ruines y deplorables, un prestigio impostor a través de un 

talento inexistente. Nuestro artista ya no es el idealista de otrora, comprometido y de profundo 

sentir interior como Alberto Soria de Ídolos Rotos, ahora es ladrón, asesino, frío, calculador, 

cínico, macabro, infame, monstruoso y “buitre” como Ricardo Azolar: 

Nunca hubiera sucumbido a la envidia, ni a los celos, ni al afán de riqueza. Solo una 

fuerza podía arrastrarlo más allá de toda moralidad: la gloria literaria (73). 

No lo obsesionaba el recuerdo del crimen, sino la suerte del manuscrito. Tenía que 

poseer sus páginas de modo sensorial y convertirlas en parte inseparable de su mente 

(74). 

Azolar pensó: “Si existe el diablo, debo ser yo” (79). 

Sintió un auténtico regocijo, como si aquella noticia fuera el legítimo resultado de 

varios años de labor o espera, y el manuscrito nunca hubiese sido profanado por el 

plagio y la sangre. Sin embargo se preguntó cuál podría haber sido la reacción de Daniel 

Valencia estando en su lugar. Él era ahora el endemoniado albacea de su obra, heredero 

de su fama y amante de su mujer. Simplemente: el otro. Aquella mañana lluviosa un 

hombre había muerto sobre el pavimento: Ricardo Azolar (81). 

Las pinceladas previas, nos permiten acercarnos al segundo aspecto que vale la pena 

advertir y es el tratamiento que en torno al mal se hace en la obra. En Los Platos del Diablo el 

“horror y la maldad” son focalizados (con todo su esplendor) en la construcción narrativa de 

un escritor mediocre, de un escaso (sino nulo) reconocimiento social y de una precaria 
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capacidad creadora que se va albergando (o quizá alimentando) en la envidia, ambición, 

frustración y celos, hasta despersonalizar a nuestro personaje convirtiéndole en un infame que 

encuentra en el homicidio una vía para hurtar y en el plagio, una posibilidad abyecta de 

encontrar un sentido fugaz a su enfermizo sinsentido existencial.  

En consecuencia, Azolar convierte su impotencia escritural en fuente creativa para 

delinquir, siendo la impostura el mejor atuendo de un “delirio de grandeza” que deviene en 

una “obsesión de prestigio” caracterizada por el resentimiento, la vanidad y envidia. Con estos 

rasgos, nuestro personaje artista adquiere connotaciones monstruosas, es un delincuente. La 

mentira como instancia en que se va construyendo la vida, lanza permanentemente la 

premonición de un desenlace fatal en que el amor, la gloria intelectual y la pose artística 

literaria, no son más que frágiles máscaras a las que asciende nuestro protagonista en un 

arrebato fugaz de un momento robado que luego eclipsa para siempre su vida: 

-Bienvenido, señor Azolar. ¿Encontró usted esos borradores? 

-Puede ahorrarse todas las preguntas. Vine a decirle que yo lo maté… (123). 

Cuando estacionó frente al edificio de la editorial comprendió cabalmente que era un 

asesino (126). 

El plagiario inclinó la cabeza en actitud de abatimiento. Uno de los juristas hizo un 

comentario sobre “el típico pánico del criminal que no asume el castigo”. Otro se acercó 

al reo para tratar de tranquilizarlo con palabras inútiles. Aun así se dio rápida lectura a 

la ratificación de la sentencia: 30 años de prisión por cometer homicidio calificado, con 

agravantes de premeditación, plagio de manuscritos y apropiación indebida de una 

propiedad intelectual (128). 

En este laberinto de egos, pasiones e imposturas, se nos narra una obra en que la 

maquinaria del mal no solo se expresa en el asesinato y el plagio, sino también en la tensión 

moral que media entre el logro de los propósitos y el deseo de admiración o prestigio. Vista 

así, la infamia proyecta tres momentos: a) el protagonista no opta por el mérito, sino por una 

obsesión en la cual su “talento” se descubre en esa frontera obscena y deplorable de miseria, 

maldad y criminalidad, b) la impostura deforma (espantosamente) la visión del artista, no solo 

esa dimensión noble e idealista, o esa de pícaro y astuto; sino incluso, también deforma al 

oscuro, al nihilista y al entregado a sus más primitivos instintos; y, c) la maldad de nuestro 

personaje puede ser leída desde dos miradas posibles: la pobreza creativa y el anhelo 

enfermizo de reconocimiento literario. Ambas fuerzas (mediocridad y reconocimiento) 

suscitan una tensión vital en que la lucha contra el medio se instala en un imaginario corroído 

por esa necesidad de mostrar que realmente (verdad o mentira) se dispone de una madurez 

intelectual consustanciada en la (falsa) capacidad creativa y en el dominio de la escena 

literaria.  

El mal pareciese estar alojado en esa fuerza interior de un Azolar que pierde el poder 

creador (ojo vacío), lo persigue inextricablemente la sensación de fracaso (el perseguidor) y 

es víctima de un ego transfigurado (delirio de grandeza), razones éstas que lo llevan a 

perpetuar un crimen en el cual la muerte no logra concretarse y en su lugar surge un nuevo 

sentido vital, así Valencia y Azolar quedan fundidos en un mismo aliento. Crimen que a ratos 

asume los contornos efectivos de un homicidio y las más de las veces se perfila como un 

suicidio, dado que tenemos la sensación de que Azolar ha muerto en la impostura y desde sus 

poses, pensamientos y actitudes, revive en exacta dimensión la figura de un Valencia que, en 

una suerte de contrarios, ahora lo que es odiado y envidiado, para a ser admirado e imitado; es 

así como deseo y objeto se funden. En este juego macabro ambos personajes se pertenecen 

mutuamente tanto en el horror como en la grandeza. 
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Resulta interesante advertir que tanto el móvil del siniestro (prestigio) como la 

resolución misma del acto criminal (pistas y análisis), se configuran desde lo literario. La 

frase “Juntos subimos a los Platos del Diablo” (Liendo 1985: 97) sería el símbolo de justicia, 

la infamia descubierta, la máscara agrietada de la cual trata de huir la farsa. De esta forma, 

desde las instancias literarias se generaría tanto el nudo conflictivo y la solución del mismo 

como el desarrollo de una trama dialógica en la cual se entrecruza el tejido social y el 

ejercicio del poder. Tomando esta posibilidad comprensiva, observamos que el texto remite a 

un deterioro escritural que deriva del artístico y éste es consecuencia de otro deterioro que es 

el de la propia existencia. 

 De esta forma, la admiración literaria de Azolar por Valencia no era más que la 

hipocresía que enmascara su autocompasión creadora. Ese lugar es propicio para cultivar la 

envidia y el resentimiento que le impulsan a provocar, por el plagio, la muerte. El crimen es el 

medio para acceder no solo a la gloria literaria sino al amor de Lisbeth. Cambiar la piel por la 

impostura definitivamente es el camino hacia la derrota que asumió riesgosamente Azolar. Es 

la trampa que le construyó Liendo al destino de nuestro protagonista artista: “Todo fue una 

trampa construida por su propia inteligencia” (Liendo 1985: 123, cursivas del original). 

Sin remordimiento y con altas dosis de cinismo y frialdad, Azolar se cree su propia 

farsa, vive su propia mentira, aguarda con sigilo y aparente indiferencia una gloria ansiada, la 

cual al no poseerse por medios legítimos, se arrebata a cualquier precio, hundiéndose así en el 

pantano de su propia miseria. La victoria se ampara en el fraude y de esta sombra se genera 

una ruptura en la conciencia (¿culpa o fama?) que arriba inexorablemente a la justicia. 

Arenales o La tentación del abismo (¿será el propio abismo en el que sucumbe 

premonitoriamente la vida de Azolar?) quedarían como testimonio de infamia, pero también 

de verdad. Así, símbolo y objeto fraguan un desenlace reivindicatorio en la creación literaria, 

entonces el bien triunfa “aparentemente” sobre el mal. Sin embargo, esto no es tranquilizador, 

antes bien es inquietante saber cómo la frustración deviene tanto en un resentimiento que 

adquiere connotaciones monstruosas, como en diversos apetitos oscuros que, siendo expresión 

de maldad, pueden manifestarse también en acciones blindadas con la nobleza del alma. desde 

este lugar, comprendemos con desesperanza, que el mal es parte también de nuestro artista…. 

es parte constitutiva de la propia condición humana. Finalmente, Azolar y Valencia quedan 

fundidos en una sola entidad, ambas almas se funden en la literatura y así la obra final 

Arenales y la Tentación del abismo serían, en un solo cuerpo, la expresión de dos escritores 

unidos para siempre por la gloria y el horror. 

La novela de artista y su dimensión en Los platos del Diablo 

En sus planteamientos, Francisco Calvo Serraller postula que en el siglo XIX se erigió el 

personaje artista como héroe novelesco. En sus apuntes señala, que ha existido una vasta 

tradición literaria que ve en el artista un personaje dotado de gran sensibilidad y de profundos 

ideales, testimonio, en muchos casos, de rebeldía social y compromiso moral. Regularmente 

aspira el suicidio debido a la imposibilidad de comprensión y adaptabilidad que, como brecha 

insondable, se despliega entre su condición de artista y el tejido social que lo rodea.  

Si bien existen ejemplos donde aquella fisonomía noble, ética y contestataria del 

personaje artista abraza ciertas dualidades y así se expresa en una conducta opuesta a la 

moralidad y contradictoria a cualquier proyecto ideal, queda claro que en todas las 

circunstancias donde le encontramos, éste ha sido dimensionado desde un carácter intimista, 

lo cual permite develar sus profundos conflictos existenciales, sus más oscuros estados 

mentales y su compleja visión de las angustias humanas que atraviesan su condición y la de 

sus coetáneos.  
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Para Calvo Serraller, en el transitar mismo de la tradición literaria y hasta la 

contemporaneidad, encontramos artistas como protagonistas de novelas, en cuya dimensión 

arquetípica ha devenido una transfiguración que reemplaza algunos modelos heroicos por 

conductas y motivaciones más cercanas a lo humano, con sus miserias y grandezas. Es decir, 

a la glorificación del artista romántico (idealista o realista) le adviene con el modernismo (y 

por consiguiente con la vanguardia) una figuración del artista que ya no es la del héroe 

ejemplar, contestatario social, combativo de las fuerzas hegemónicas del poder; en fin, ya no 

es movido por sublimes ideales. En su lugar, ahora –tal como lo plantea Calvo (2013)– está 

inmerso en un mundo de “poder, mercancía y competencia [que] afloran en medio de las 

grandes palabras de arte, genio, protección, libertad, amistad e independencia” (Calvo 2013: 

55).  

En este sentido y tomando como referencia la obra de Goethe, Calvo nos hace una 

nueva configuración del personaje artista a la luz de otra perspectiva que “introduce la 

dimensión antiheroica del héroe artista, un Dios demasiado humano […] Irreductible en su 

diferencia, el artista deviene en incomprendido e incomprensible” (Calvo Serraller 2013: 57). 

Si bien Goethe pertenece al romanticismo, su configuración antiheroica del protagonista 

artista ya asomaba, como personaje de ficción, un interés que se advierte y continúa en las 

estéticas subsiguientes del modernismo y la vanguardia. 

En ese dilatado tránsito, el artista ha sido (innegable en todos los casos) un personaje 

del interior, configurado desde su sentir íntimo. Por esta razón, hemos penetrado en sus 

estados de ánimo más profundos, sueños, ideales, motivaciones, pasiones, deseos; en sus más 

escondidos territorios mentales, miedos, angustias, frustraciones, en fin, en sus oscuros 

fantasmas interiores, que develan esa enfermiza susceptibilidad y extrema sensibilidad. 

Ambas instancias son llevadas hasta una esquizofrénica conspiración, cuya patología 

desemboca en el crimen y en la imposibilidad de pertenencia. De esta forma, el lugar del 

personaje artista será, regularmente, un territorio de permanente deslocalización, incluso, 

despersonalización. En otras palabras, este personaje (tanto en la ficción como en la realidad) 

se asume –según Calvo– como un sujeto “diferente y socialmente incomprendido, el artista 

está fatalmente predestinado a la desdicha” (Calvo Serraller 2013: 72). 

Las transformaciones del personaje artista, son ampliamente advertidas por Calvo, 

quien, retomando los planteamientos de Cassagne, proporciona iluminadoras explicaciones 

para dejar en evidencia las complejas transiciones que en el devenir literario se han suscitado 

para la construcción ficcional de dicho personaje. Al respecto, rescata lo siguiente: 

El desarrollo de la sociedad moderna se encargó de poner cada vez más de manifiesto su 

carácter ilusorio […] Desde hacía tiempo ya se sabía que la literatura llevaba a todo; no 

eran pocos los que ahora veían en ella un trampolín para saltar hacia cualquier cosa. Los 

jóvenes literatos del momento son prácticos y ambiciosos […] Por tanto, a los 

soñadores de 1830, que, deprimidos o ardientes, entusiastas o desesperados, cantaban 

por cantar, les sucedió, a imagen y semejanza del medio social, una generación voraz, 

desdeñosa con lo irreal, que canta por arribismo […] El artista quiere hacerse rico por su 

trabajo, como el burgués. La literatura ahora domesticada tiende a convertirse en una 

profesión, un oficio como cualquier otro; las letras serán una mercancía más sometida a 

la ley de la oferta y la demanda (2013: 85-86). 

Esta descripción cuadraría perfectamente con las inclinaciones que llevan a nuestro 

personaje Ricardo Azolar a plantearse un prestigio literario conseguido más por arribismo que 

por talento; y es que, siendo mercancía, el manuscrito que plagia y el consecuente asesinato 

que comete, no los asume sino como angustiosos medios que le permitirían escapar 

“ilusoriamente” de ese perseguidor cargado de múltiples posibilidades simbólicas. Visto así, 



Wilfredo José Rafael Illas Ramírez 

Estudios de Teoría Literaria, 7 (13), “Los platos del Diablo de Eduardo Liendo: novela de 
artista más allá del modernismo”: 125-136 

                         131 

 

puede ser vislumbrado como el fracaso, la justicia, él mismo Azolar (transfigurado en 

fantasma o buscando angustiosamente un lugar) o quizá Valencia (fundido en la profanación o 

convertido en una sombra de inquietudes y dudas). Sin embargo, de a ratos puede ser también 

la frustración con rostro de Lisbeth, la compasión por Sindia que es su propia lástima, el 

resentimiento por sus miserias que se transfigura en una mueca de rabia y resignación ante 

Rosales o la improductividad literaria asediada por la fotografía de Kafka. El “perseguidor” es 

pues, un relámpago efímero, tormentoso y desdichado de la tan anhelada gloria literaria.  

Obsérvese que los impulsos epocales que marcaban el advenimiento de una nueva 

configuración del sujeto artista, son ahora asumidos y proyectados por un personaje que, 

instalado en el modernismo y posteriormente en la vanguardia, ha dejado atrás la dimensión 

romántica de su configuración, cuya dimensión se ve superada ante un individuo que ha sido 

devorado por la maquinaria social y económica; ya no reacciona, por el contrario, trata de 

replegarse a los condicionamientos que exige el nuevo orden ideológico.  

Sin embargo, su actitud acomodaticia tampoco lo salva, siguen generándose en él 

fuertes fracturas (ambigüedades y fragmentariedades) que lo configuran a partir de una 

profunda decepción, insondable frustración y auténtico testimonio de soledad, desadaptación, 

desarraigo, incomprensión, crisis existencial y deslocalización. La atmósfera de consumo lo 

convierte también a él en un desplazado del apetito que lo devora como artículo de uso. Este 

panorama, obviamente, expresa otros ideales que mueven al artista y, por extensión, delinean 

los rasgos de nuestro protagonista quien ahora desea consumir la gloria de su arte dentro de 

un entramado social que también lo consumirá a él. No quiere adherirse a una moralidad o 

reaccionar contra los ideales impuestos, por el contrario y hasta sin proponérselo, comienza a 

circular y a formar parte de esa maquinaria monstruosa que mueve sus coordenadas hacia una 

ideología de consumo en la cual los únicos fines parecen ser la satisfacción de la oferta y la 

demanda. 

Sin redundar ni caer en regresiones innecesarias, resulta válido ir puntualizando 

algunas ideas. Si bien el auge de la novela de artista se evidenció entre el siglo XIX e inicios 

del siglo XX, podemos aun constatar cómo la tradición literaria continúa reportando casos en 

que el protagonista artista sigue apareciendo en un marco narrativo movido por unas 

coordenadas temáticas más o menos recurrentes: el artista en relación con su medio, el artista 

y sus crisis vitales y existenciales; y, el artista en relación a su trabajo creativo bien desde la 

fertilidad o la frustración, mostrando aquí una ambivalencia que explana un diálogo 

permanente entre arte y vida. Esta tríada compleja de relaciones temático-discursivas (social, 

existencial y estético) es atravesada por una exagerada ideología individualista que se articula 

desde dos posibilidades: mostrar al sujeto artista como distinto y por ende, único; o, escarbar 

en los más oscuros y profundos estados mentales de este conflictuado personaje, para 

glorificarlo bien por su nobleza o monstruosidad. En este punto, resultan a propósito los 

siguientes planteamientos: 

Necesariamente las novelas de artista aparecen hoy […] como un testimonio de esa 

misma ideología individualista que está en crisis […]. En síntesis, el individualismo no 

consiste más que en la consideración de que el “individuo” es una entidad relativamente 

autosuficiente […] Consiste, igualmente en otorgar a la “razón” […] el papel rector de 

la existencia (Tomás 2000: 27). 

Se desprende de este planteamiento que a esa individualidad autosuficiente que intenta 

destacar, en transiciones evolutivas, la novela de artista; le adviene una individualidad de la 

razón que no es tranquilizadora, pues la misma, heredada del modernismo, tampoco resuelve 

la crisis vital y existencial de nuestro personaje artista. Ambas instancias (autosuficiencia y 

razón) desembocan en el escrutinio de los más hondos estados mentales para plantear una 
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nueva individualidad que no mitifica la figura del artista sino que lo devuelve a su entorno 

como uno más, como un individuo cualquiera cuya actitud más antiheroica que glorificada, 

apunta por convertirlo en un ser alienado, audaz o víctima de su propio proceso creativo.  

Sus fantasmas (o precariedades), como a cualquiera, pueden arrastrarlo a un estado 

deplorable o construirlo como una entidad viable más cercana a lo humano que a la 

deificación. Bien afirma Tomás: “El artista actual está integrado a la sociedad […] si bien es 

cierto que […]es “más sensible” que el resto para las cuestiones artísticas, ello no lo 

diferencia cualitativamente de otros grupos profesionales […]” (2000: 28). Al igual que el 

resto de los mortales, nuestro artista más carnal, continúa fraguando en su interior una lucha 

de fuerzas que suscitan en él una tensión moral en relación con su medio, optando bien por el 

rechazo y la desadaptación o bien por la alienación extrema: 

En sus quince años como comisario de la policía judicial nunca dilucidó un caso 

delictivo que tuviera una motivación meramente intelectual. En su mayoría eran asuntos 

de trasfondo pasional, robo, drogas, estafa o simple violencia irracional. Esto era 

distinto. La mujer trató de fundamentar una acusación por plagio, con el agravante de 

que la supuesta víctima del mismo apareció muerta en circunstancias no determinadas. 

[…] Para el comisario Colmenares los posibles móviles comenzaron a enlazarse de 

manera lógica. Su experiencia en las cuestiones humanas le indicaba que la rivalidad 

profesional algunas veces conduce al crimen (Liendo 1985: 105).  

En Los platos del Diablo, nuestro protagonista no se enfrenta a su medio, antes bien 

desea gloria o fama para acomodarse un lugar de reconocimiento y prestigio; es decir, para 

convertirse en ídolo de una alienación radicalmente oportunista, elitesca y corroída por unas 

inclinaciones perversas que apuntan hacia la envidia y vanidad. Sus crisis vitales se 

concentran en la búsqueda de un sentido perdido, no tiene centro, su existencia está 

amenazada por el inminente fracaso artístico, no hay proyecto, el único propósito parece 

alcanzar, a toda costa y por cualquier medio, un éxito aparente. Tampoco hay identidad, pues 

esta se busca en el reconocimiento exterior que en cada momento devuelve la figura diluida 

de un ser que se va transfigurando en títere de sus propias pretensiones.  

El amor aparece también como elemento decorativo de una personalidad enfermiza 

que está permanentemente asediada por la mediocridad, la lástima y el resentimiento. Azolar 

está enfermo y la causa es fundamentalmente la improductividad de su trabajo creativo cuyo 

síntoma es la persecución constante de una sensación de fracaso que agudiza su frustración. 

Ni la autosuficiencia ni la razón salvan a nuestro personaje del eclipse, por el contrario, lo 

proyectan como un individuo que, igual a cualquiera, se mueve alrededor de medios 

fraudulentos, deplorables y malévolos con los cuales sólo logra alcanzar unos fines 

ensombrecidos y retorcidos por el horror de la impostura, el crimen y la infamia. Parece que 

la mentira es su única posibilidad de salvación para justificar su vida. 

En Ricardo Azolar observamos un espíritu de incertidumbre en el cual las 

circunstancias van moldeando un conjunto de medios que se desplazan arbitrariamente en la 

conciencia del artista, acomodándose a una discrecionalidad en la cual importa 

convenientemente la materialización del interés personal que es la auténtica expresión de un 

individualismo extremo. Aquí no se radicaliza la autosuficiencia del espíritu creador (asume 

el fracaso y no concibe en él ningún talento estético) ni el razonamiento en torno a un cuerpo 

procesual de medios que posibiliten el logro de los fines (asume que la oportunidad que surge 

por suerte o por desgracia es el plagio y el subsiguiente asesinato, todo desde un marco de 

frialdad inquietante). Por el contrario, la comodidad y el capricho acomodaticio fluyen en el 

devenir de unos nuevos órdenes y códigos que reescriben el lugar del hombre dentro de la 

realidad que le circunda, en la cual la lucha ahora puede estar direccionada no hacia la 
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idealización, sino en la consumación, por el instinto, de una cuestionada conciencia moral 

complejizada por tentaciones, miserias, desvíos, patologías y bajos instintos que magnifican 

no la gloria, sino la miseria de nuestro protagonista artista. 

(In)conclusiones 

Regularmente, la novela de artista ha sido asumida como novela de formación dado su 

carácter aleccionador en que el artista es prototipo de hondos sentimientos y profundos 

ideales; sin embargo, el término Kunstlerroman acuñado para referirse a las novelas de artista, 

plantea una nueva configuración de este personaje que, junto a los rasgos originarios que le 

definieron, a saber: a)la posibilidad de autorrealización, b)el desarrollo de una genial 

conciencia artística y una profunda sensibilidad; y, c)la incompatibilidad social que 

desarticula al personaje de todo marco de referencia integracionista haciéndole desadaptado, 

frustrado y desilusionado; se le adhieren ahora nuevas coordenadas de acción y conciencia 

que lo ubican en un lugar humano desde el cual renacen y se canalizan sus búsquedas 

artísticas y existenciales. Para ampliar este punto, los planteamientos que siguen nos permiten 

distinguir algunas variaciones que se han suscitado en el devenir (y consolidación) del 

personaje artista no solo como instancia ficcional sino como elemento narrativo que se 

articula al sistema ideológico y a las propuestas estéticas predominantes de cada época y 

lugar, veamos: 

De igual manera, hay una noción de la tradición de la novela de artista que es necesario 

destacar aquí; el enfrentamiento del artista con el medio y el conflicto permanente hacia 

lo establecido que lo lleva al aislamiento […] Ahora bien, son claras ciertas 

“variaciones” en la novela que no se acomodan a los modelos de héroe trágico o 

marginado de la tradición de la novela de artista (Cano 2014: 142). 

Estas variaciones señaladas por Cano se desplazan desde fronteras de decepciones 

suicidas, destrucción y aniquilamiento, extravagancias, melancolía, rebeldía e inestabilidad, 

fracaso e insatisfacción hacia territorios más cercanos al ímpetu creativo, a la evasión e 

insensibilidad, a un espíritu positivista en que la obra de arte, en tanto forma de vida, es una 

huída, incluso moral. Obsérvese que en este desplazamiento encontramos no solo transiciones 

en devenir producto de diversas propuestas estéticas, sino que percibimos las múltiples 

formas en que el protagonista artista es abordado y presentado. Una de ellas, en la cual 

notamos la más evidente diferencia de ese tránsito, sea aquella en que la frustración derivada 

de procesos interiores de desadaptabilidad social es sustituida por un escape o huida (estética, 

pero también moral, creativa, existencial) a un otro mundo construido desde los espejismos 

meta y autoficcionales del propio ejercicio artístico, lo cual plantea dos zonas 

problematizadoras: la obra como espacio límite entre la vida y el arte; y, la obra como 

ejercicio transgresor en que una ficción remite y se realimenta de otra ficción. Desde esta 

mirada, podemos advertir que la vinculación social (para padecer la realidad) encuentra su 

contraparte en la reacción transformadora (propósito de cambio) y ambas ideas confluyen 

irreductiblemente en la posibilidad de asumir unas coordenadas vitales ajustadas a las 

fronteras y desafíos que demarca el arte.  

Las variaciones señaladas, son también apuntadas por Donaire del Yerro (2015), quien 

considera que la novela de artista de corte realista (naturalista) asumió al protagonista artista a 

la luz de un poder transformador gestado en la vocación artística. En muchos casos este 

propósito es frustrado (visto como padecimiento o evasión) debido a la fuerte tensión que se 

establece entre el mundo interior y el mundo exterior del artista. En otro sentido, más de 

completitud que de oposición, la novela de artista de corte idealista (romántica) nos presenta 
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igualmente a un personaje de naturaleza conflictiva y frustrada, sin lugar de satisfacción y, al 

estar desadaptado de su momento histórico, construye un mundo paralelo en el que se 

intensifica su postura creadora, hasta el vértigo de una anulación completa de toda posibilidad 

articulatoria con el mundo exterior, lo cual no es de orden evasivo, sino más bien angustioso, 

cuya mira descentrada desde la incertidumbre, desemboca en el auto aniquilamiento. Ambas 

dimensiones se realimentan y complementan y proyectan siempre una doble vertiente: 

padecer o transformar/ articulación o evasión. En ambas estéticas el orden social es rechazado 

bien con el interés de evasión o transformación, o bien con el interés de desarraigado absoluto 

y fractura de la propia vida. Estas dos perspectivas fueron, desde mi particular mirada, caldo 

de cultivo para plantear un tercer grupo de novela de artista (Donaire del Yerro 2015: 107) 

que apostaría por una dimensión más inacabada del personaje artista en la cual importa más 

un carácter aproximativo a esas zonas humanas en que se fragua su espíritu. Para Del Yerro 

este tercer grupo –o variación– como lo denomina Cano, de la novela de artista lo representan 

las denominadas novelas de formación (corte modernista), en las cuales –según este autor– el 

protagonista artista no padece ni se enfrenta a su entorno social, antes bien se funde con este y 

su ejercicio artístico comienza a responder a formas de adaptabilidad, de ajuste a los 

condicionamientos sociales y de movimiento cómodo por las ideologías del consumo 

(precisamente en este marco tienen cabida los personajes artistas Ricardo Azolar y Daniel 

Valencia). Estos planteamientos podrían ilustrarse alrededor de las siguientes ideas: 

Esta transformación de la novela resulta solidaria con lo que experimenta el personaje, 

que abandona la práctica estética a favor de una profesión […] su renuncia es […]un 

intento de recuperación del sentido épico de la vida[…] que solo podrá integrarse en el 

mundo que lo rodea[…] en la medida en la que no quiera ser un individuo, puede ser 

todos. Su renuncia consciente se revela como la condición de posibilidad […] para 

ensayar la reconciliación con la vida, siquiera en la esfera de la novela […] En 

definitiva estas novelas de formación protagonizadas por un artista junto con las novelas 

de artista propiamente dichas, románticas y realistas-objetivistas, serían tres formas de 

ofrecer una respuesta a la pregunta que lleva a los escritores a concebirse ellos mismos 

y a otros artistas como materia novelable […] (Donaire del Yerro 2015: 118-119). 

Es evidente que la fuerte tendencia de la novela de artista nos proyecta, originalmente, 

dos alternativas ficcionales: o el artista se aísla en un enfrentamiento exterior o se evade en un 

conflicto interior. La primera propuesta correspondería entonces con la aspiración romántica 

en la cual el artista establece un estado de confrontación moral con la sociedad y por ello 

reacciona contra sus valores o esquemas ideológicos fundantes, sufre su inadaptabilidad, 

frustra, en el mayor de los casos, su proyecto vital y el único refugio viable es el arte como 

posibilidad que le devolvería un sentido a la vida. Abstraerse y desterrarse parecen ser el 

camino ante la insatisfacción que le produce ese encuentro conflictivo con la realidad. 

Aislarse es el trasiego que desemboca en una inconformidad absoluta del yo hasta los límites 

del suicidio.  

Por su parte, el segundo proyecto sí aspira a establecer puentes con la realidad a través 

del arte, y es que desde la evasión, o se gestan cambios a partir de un ideal transformador; o, 

ante el inminente fracaso, el interés se dirige a la creación de mundos paralelos, a la 

configuración de otra realidad que reivindique y devuelva la fe en el ejercicio artístico. 

Pareciera que hasta entonces, las vertientes eran el padecimiento o el enfrentamiento social 

movido por hondos ideales que se obturan, mostrando así proyectos vitales y artísticos 

inconclusos, cuyo resultado (en todos los casos) es siempre una evasión, bien intimista de 

aislamiento o bien de extrañeza y distanciamiento. Al respecto, y a efectos de corroborar el 

planteamiento asumido, valgan las siguientes consideraciones: 
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Se observan dos tradiciones paralelas: la corriente realista en la que el artista toma al 

medio que lo rodea como base de su arte, buscando cambiar o renovar las formas de 

vida sobre la realidad misma […] el artista vive más intensamente que los demás y 

termina destruido por la vida […] En cambio, en la tradición romántica […] el artista no 

logra ver en el medio ambiente ninguna posibilidad de realización y huye hacia un 

sueño idealista y lejano, donde se construye un mundo de realizaciones. Esta tradición 

exalta el arte por sobre la vida y el artista se convierte en un ser comparable a Dios […] 

En ambas posturas, sin embargo, el artista no sale de su realidad […] Aun en la lucha 

con la sociedad el artista lleva consigo […] los valores colectivos que forman parte de 

su ser profundo […] La rebeldía es en el fondo un homenaje al poder, un juego en el 

que el artista jamás se atreve a derribar el poder que combate […] Entonces, lo que 

importa para la creación del arquetipo no es la actividad del artista sino su actitud vital. 

Generalmente sensitivo, controvertido y egocéntrico, pasivo y distante del mundo que lo 

rodea, distraído o poseído […] Lo que los consagra como artistas es su relación con sus 

mundos respectivos, es decir su relación con la sociedad (Álvarez 1993: 295-296). 

A modo de necesaria reiteración, se puede afirmar que esta perspectiva de doble 

articulación (romántico-realista) generaría otras variaciones que, como se ha señalado, 

refieren a un artista movido por otros intereses, pasiones, miserias e intenciones inclinados a 

la satisfacción de propósitos antiheroicos o de las pulsiones propias del hombre común 

vislumbrado como héroe de su propia epopeya, que enfrenta la vida con sus precariedades y 

grandezas, acentuando así su padecimiento, rebeldía, frustración, idealismo, vanidad o maldad 

en la conciencia intimista de su ser artista que más allá de lo inherente a la condición humana, 

proyecta en él, con extrema agudeza y profundidad, su angustia existencia, la persecución de 

sus fantasmas interiores y sus obscuros y obsesivos estados mentales roídos por la entraña 

obscena y monstruosa que acecha permanentemente la motivación del hombre. Esta condición 

angustiosa y malvada es perfectamente observable en Ricardo Azolar, quien siendo un 

personaje mostrado desde inquietantes estados introspectivos que muestran su tormento, 

decadencia y perversión; se asume igual como un ser frustrado con un hondo resentimiento 

que acude con frialdad a la bajeza moral como forma de materializar sus propósitos. Pero hay 

más, al no concretar su talento, se asoma con curiosidad al mal como opción y 

definitivamente lo elige. Azolar es complejo y maligno, tres argumentos podrían 

caracterizarlo: se funde inextricablemente con aquello que “desprecia” o envidia, así muere 

Valencia para que se justifique el proyecto vital y artístico de Azolar, muere Azolar y en su 

yo, por apariencia e imitación, sobrevive intacto Valencia, un juego de dualidades y espejismo 

que desconfiguran la personalidad de nuestro personaje artista deslegitimando en él todo 

proyecto de identidad y por ende de realización. 

La segunda razón consiste en esa obsesiva sensación de persecución que funde muchas 

lecturas posibles, por ejemplo quién realmente lo persigue, es perseguido o perseguidor, 

alcanza lo perseguido o es alcanzado, una atmósfera lúgubre cubre estas posibilidades que el 

texto proyecta como vacíos. El último argumento obedece más a su tratamiento narrativo, 

Azolar es un pretexto artístico para crear un producto estético, Azolar es la suma de un 

conjunto de pistas que se arman por la propia trampa que se construye el personaje; pero 

además, es un artista con muy pocas potencialidades para la creación pero con suficientes 

habilidades para crear la infamia, allí nos preguntamos qué es lo que crea, cuál es el verdadero 

talento de Azolar, su obra cumbre es aquella que escribe desde los frenéticos impulsos que le 

llevaron a la infamia, desde los recovecos de su propia vida. Estos inquietantes acertijos 

también son diluidos por tenues pinceladas que se eclipsan en el texto como, efímeramente, se 

eclipsa para siempre esa gloria (ajena o propia) momentánea, en la vida miserable o grandiosa 

(dependiendo de la conciencia que juzgue) de nuestro protagonista artista: “Tendrás un día 
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luminoso y un repentino eclipse” (Liendo 1985: 123). Es innegable que en todo el desarrollo 

metaliterario de los procesos estéticos inherentes a la creación literaria, se funde en un mismo 

aliento la voz del personaje artista con la voz del escritor, de allí un ejercicio meta (y auto) 

referencial. Leer esta novela desde la ruta de novela de artista, nos invita a dilatar cinco 

posibilidades de lectura que marcan importantes juegos de relación ficcional entre el ejercicio 

narrativo y el protagonista artista, estas, entre otras, pueden ser: relación del artista con su 

medio, devenir o transfiguración antiheroica del protagonista artista, proyección de la angustia 

interior en el marco de los proyectos vitales y artísticos, la génesis del artista entre la gloria y 

el eclipse y, finalmente, la constitución del artista como pretexto para leer los compromisos 

inherentes al proceso creativo. 

De cualquier forma, para la lectura de Los platos del diablo, interesa ver al artista no 

en la decadencia de la debilidad de los sentidos, sino desde la infamia de las acciones. Esta 

obra, en tanto novela de artista, nos plantea una visión confusa del protagonista desde unas 

coordenadas que entran en conflicto dada la mediocridad artística del personaje, de impulsos 

macabros y de una inclinación egoísta que lo lleva a transitar por escabrosos caminos en que 

el horror es el medio que sacia las bajas pasiones y permite consumar las ruines pretensiones 

de un Azolar débil, cuyos proyectos vitales inconclusos y estériles estallan en una 

desadaptación enfermiza impulsada por el resentimiento, la autocompasión y el propio 

desprecio alimentado por dos sentimientos detonantes: la envidia y la vanidad. Este marco 

que ilustra la pérdida de todo sentido, despersonaliza al sujeto, y entonces la identidad, que se 

ha perdido por la ósmosis Azolar-Valencia, intenta recomponerse en deplorables fragmentos 

de una farsa existencial en que los retazos tienen el contorno exacto de la mentira, apariencia, 

ambición y estafa como síntomas de un peligro en el cual la bajeza, lo degenerado, el instinto 

delictivo, la inseguridad y el arribismo hacen del artista un nítido transeúnte del mal: 

“Además, había matado a un hombre para tomar su gloria…” (Liendo 1985: 122), quedando 

de esta forma dilucidada una otra posibilidad de lectura dentro de las múltiples perspectivas 

que proyecta la novela de artista más allá del modernismo.  
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