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Resumen

En el siguiente articulo proponemos abordar de
manera critica algunas de las expresiones
literarias que se dan al calor de las nuevas
tecnologias. A partir de un corpus ecléctico (de
Charly Gradin, Juan José Mendoza y Gustavo
Romano) analizamos lo que dio en llamarse
“literatura generada”, destacando la copia
digital como uno de los vértices principales de
sus  procedimientos. Paralelamente, sin
desatender el dislocamiento que supone la
experimentacién —en nombre del cual Josefina
Ludmer reclama “una nueva episteme”-
sostenemos la hipotesis de que en estas
formaciones puede reconocerse un efecto
estético generado por procedimientos que
vienen de la larga tradicion poética.
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Abstract

In the following article we propose to critically
address some of the literary expressions that
are given to the heat of the new technologies.
From an eclectic corpus (by Charly Gradin,
Juan José Mendoza and Gustavo Romano) we
analyzed what was called '"generated
literature", highlighting digital copy as one of
the main vertices of its procedures. At the same
time, without disregarding the dislocation of
experimentation -in the name of which Josefina
Ludmer claims "a new episteme'- we
hypothesize that in these formations can be
recognized an aesthetic effect generated by
procedures that come from the long poetic
tradition.
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¢C a méaquina —segln Marjorie Perloff— estimula una vez mas la imaginacion

poética” (2009: 429). En esa linea, decidimos pensar no sélo la maquina como

modelo sino en la hipdtesis de una literatura que funciona como méaquina de
lenguaje, como dispositivo para la produccion textual donde lo tecnolégico deviene el motor
de la creacion: “el objeto literario —segiin Melo Miranda— como las maquinas con las que
interactla, pasa a almacenar y producir energia en cantidades y cualidades suficientes para
mantener el circuito textual en operacion” (2010: 122). Lo que dio en llamarse “literatura
generada” —en la que los textos son generados automaticamente usando herramientas de
programacion— busca superar la vocacién futurista que inclina el arte hacia lo maquinico,
corriendo los limites de la mera metéafora para la creacion artistica hacia una concepcion de la
obra como méquina en si misma. A la manera de Kenneth Goldsmith (que produce a partir de
las desgrabaciones del reporte del clima, del trafico o de un juego de baseball)? el aparato
técnico pareceria estar en funcion de componer un texto mas alla de las lineas de la poética
tradicional. En esa linea, proponemos analizar una serie de experimentaciones poéticas que
tienen en comun el didlogo con el entorno tecnoldgico contemporéneo: desde los poemas
“spam” de Charly Gradin —construidos a partir de palabras que escritores, bloggers y
navegantes “dejaron en la web” (Gradin 2011: 73)— hasta IP Poetry de Gustavo Romano, que
“se basa en la generacion de poesia a partir de la busqueda en tiempo real de material textual
en la web” (Romano, 2006: s/n),® pasando por la desgrabacion de un zapping como lo es Sin
titulo de Juan José Mendoza y la obra entre literaria y plastica Mi deseo es tu deseo, también
de Romano (la recopilacion del material textual que fue quedando en las casillas de dos
perfiles falsos subidos a una red social de encuentros amorosos).

Literatura generada: modos alternativos de construir sentido

En principio, tanto los poemas “spam” de Gradin como el zapping de Mendoza (en el que se
recorta lo que Perloff llama “escritura procedural” (1991: 139), primariamente generativa)
siguen una linea mecanica en la que las formas de producir el texto son tan importantes como
el texto mismo. Sin embargo, podemos pensar que la escritura “en directo” de Sin titulo, a la
vez que permite establecer directamente la filiacién con los experimentos de Goldsmith,
retorna al origen de la tradicion literaria al reponer la oralidad mediante la grabacion de
voces:*

20 de julio, 20 de julio, 20 de julio... un dia como hoy ;saben a quién asesinaron? A
Pancho Villa... {Viva Pancho Villa! (...) Pues vamos a cantarle una cancién a Pancho
Villa, una ranchera como esa que dice: “Si Adelita se fuera con otro / la seguiria por
tierra y por mar /'y por mar en un buque de guerra / y por tierra en un tanque militar”
iViva Pancho Villa caray! El tinico que invadio los Estados Unidos pues... se metid, se
cansd de aguantar la injerencia norteamericana para frenar la revolucion (...) Bueno,
entonces Pancho Villa un dia como hoy fue, un dia de 1923, el dia que mataron a Villa,
“eran las tres de la tarde cuando mataron a Villa” dice una vieja cancion. Bueno,
entonces venimos aqui a un acto de mucha importancia...

2 Nos referimos a Weather (2005), Traffic (2007) y Sports (2008) respectivamente.

3 Se trata de una instalacion para salas de arte en la que un grupo de robots conectados a internet transforman las
busquedas en sonidos pregrabados para que cuatro bocas reproducidas en monitores reciten los fonemas que
conforman cada poema.

4 El uso de la grabacion como una forma de regresar hacia el origen de la tradicion literaria es sefialado por
Fernandez Porta en su analisis de la literatura de John Barth (cf. 2007: 130).
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Seguimos con mas MTV Special Model Site por FashionTV, continuando con el
backstage de fotos nos dirigimos hacia la piscina del hotel donde ademas de trabajar, las
modelos se relajan y disfrutan de las comodidades del lugar. (...) “Hola mi nombre es
Angelina... sacandome fotos para Model Site”... “Soy Javier Bertola, fotografo...
bueno, empezamos temprano esta mafiana, nos levantamos a las 7 de la mafiana. La
mejor luz es a esa hora. Entonces cogimos dos locaciones, una son unas palapas ahi
medias asimetricas, la otra nos fuimos a unas perspectivas que hay por ahi en el hotel.
Todas las modelos vienen de una sUper agencia que es Model Site y vamos a hacer una
sesion grupal” (2003: 13-15-16).

La oralidad que reproduce Sin titulo esta expuesta casi sin intervencion,
superponiendo una voz con otra. Cada fragmento funciona como un bloque auténomo, pero al
mismo tiempo en el conjunto hay un sentido que los excede y que surge de su yuxtaposicion.
Lo que esta en el centro es la lengua: una lengua festiva de un dia conmemorativo, en el que
un lider carismatico le canta a su pueblo el recuerdo de un revolucionario latinoamericano con
las inflexiones agramaticales de lo oral. Este discurso patriota se conecta y adquiere una
significacidn peculiar en el contacto con un canal estadounidense para Latinoamérica donde
se mixtura la lengua extranjera con el dialecto regional. La reproduccion técnica activa lo
repetible de la lengua, y la recepcion televisiva se constituye como practica activa: “el
zapping —dice Nicolds Bourriaud— es también una produccion, la produccién timida del
tiempo alienado del ocio” (2009: 45).

Por un lado, entonces, cabe la hip6tesis de un retorno hacia la tradicion literaria en la
puesta en primer plano del discurso hablado, pero eso no quita que la estructura narrativa se
desligue de los patrones tradicionales. A partir de cierta “impaciencia preponderante”
(Machado, 2000: 261),°> Mendoza monta una narracion limitrofe, en tanto el montaje de voces
no conduce hacia ningun lado, al menos como pensamos que una historia tradicional deberia
conducirnos. En este sentido, Marshall McLuhan sostiene que en la ldgica televisiva —de la
cual nace Sin Titulo— “no hay tiempo para la forma narrativa [por lo que] hay que abandonar
la continuidad del relato” (1997: 125). David Joselit, por su parte, refiere el concepto de
“narrativa centrifuga” (2013: 50) que se basa en la relocalizacion de objetos, segun la cual
cambia la valencia de una imagen en relacién con su posicion en un nuevo contexto. Este
reposicionamiento del material se encuentra en sintonia con la premisa de “mover ¢l lenguaje”
que Goldsmith refiere para describir una bateria de procedimientos vinculados con el
ambiente digital (2011: 3). A partir del uso del fragmento como unidad narrativa,® Mendoza
efectivamente incorpora diferentes discursividades, desde donde se activan azarosamente, y
solo por momentos, sentidos nuevos en concordancias gramaticales fortuitas:

...Plaza de Mayo: ex-combatientes comenzaron una huelga de hambre...

...trabajan en nuevos métodos y nuevas normas para combatir esta modalidad de fraude.
Por lo pronto tome las siguientes precauciones cuando acuda a un cajero automatico:
observe si el area donde se encuentra la pantalla esta floja o...

...el proximo viernes desde las 22 horas...

-voy a matar a Tom (2003: 5).

La lectura propone un salto por diferentes fragmentos, pero a su vez una invitacion a
reponer conexiones: los “excombatientes (...) trabajan en nuevos métodos y nuevas normas

5 Machado usa esta formula para referir como Federico Fellini piensa los nuevos medios del cine y la tv.
& Para Ranciére, el fragmento —en su faz poética— “es la nueva unidad expresiva que reemplaza a las unidades
narrativas y discursivas de la representacion” (2009:80).
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para combatir esta modalidad de fraude”; “el proximo viernes desde las 22 horas (...) voy a
matar a Tom” (Mendoza 2003: 5).

Sin titulo (ya desde el nombre con cierta reminiscencia del arte plastico) al darle un
relieve particular a lo procedimental traza una mirada retrospectiva hacia las vanguardias del
siglo pasado: “constructivismo, escritura automatica, ready-made, dodecafonismo, cut-up,
azar, indeterminacion. Los grandes artistas del siglo XX —dice Aira— no son los que hicieron
obra, sino los que inventaron procedimientos para que las obras se hicieran solas, 0 no se
hicieran” (2000: 166). En esta misma linea generativa, los motores de busqueda de IP Poetry
de Gustavo Romano —muchas veces propuestos por autores andénimos— habilitan hasta el
infinito el recitado de los robots. Veamos, por ejemplo, las siguientes basquedas:

“Mi nombre”

Autor:

Robot 1 Robot 2 Robot 3 Robot 4

mi nombre es arturo
hernandez serrano

mi nombre es bruno
i carlisi y tengo 17 .- A
afios

mi nombre es charlie
moreno

mi nombre es dante
y me gustdé mucho
tus fotos

mi nombre es arturo
Olvera

mi nombre es bruno
barroca

mi nombre es charlie
y soy adicto a ---
internet

mi nombre es dante
rojas matias

mi nombre es arturo

y vivo en madrid —
Espaiia

140

mi nombre es bruno
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mi nombre es arturo
ornelas lopez

mi nombre es bruno
i antunez y tengo 22 --- .
afos

mi nombre es charlie
--- --- y puedes visitar mi ---
fotolog

mi nombre es dante
rodriguez

mi nombre es arturo
aguilera

mi nombre es bruno
stefanini y estoy
--- realizando un trabajo - - - ---
de estudio basado en
la apicultura

mi nombre es charlie
--- --- y SOy un precioso ---
cachorrén mestizo

mi nombre es dante
oliveros

mi nombre es charlie
y busco novia por
primera vez

mi nombre es dante
sparda

mi nombre es arturo mi nombre es bruno
fernandez Lépez Ferrari

“Mi nombre” hace alusion a la cualidad de los robots de poseer cada uno un nombre
propio, fluctuante en cada nueva generacion pero que siempre mantiene la matriz de
“ABCD”;’ en este caso: Arturo, Bruno, Charlie y Dante. De esta forma, la voz poética al
asumir la primera persona logra que lo mecanico no desplace lo expresivo, sino que lo resitie
en un marco de ejecucion de variables. La “lectura coral” (Bonet) que presenta el proyecto, es

" Romano, en la explicacion del proyecto, aclara que “el nimero 1 es ARTHUR, el 2 BORIS, etc. (teniendo en
cuenta que los nombres deben comenzar con A, B, C, etc., pero no pueden repetirse en las proximas
generaciones)” (2008: 7).
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decir aquel caracter polifonico que pone en juego multiples “subjetividades”, se funde en una
sola modulacion: la de una boca que recita los injertos como parte de una misma estructura.
Esas voces que pasan a ser una, para Belén Gache, subrayan “la creciente subjetivacion de los
sistemas tecnologicos, a quienes dotamos de determinadas caracteristicas humanas
aumentadas artificialmente (en este caso, la memoria, la capacidad de hablar, y escucharse
entre si)” (2008: 5). Bruno tiene 17 afios, pero también (o luego) 22 y realiza un estudio sobre
apicultura: esa es la materia de un poema. Charlie Moreno (también Charlie Dalton) es adicto
a internet, tiene un fotolog, es un “precioso cachorrén mestizo” y busca “novia por primera
vez”.

En su faz plastica, el recitado de los robots presenta una voz entrecortada, segun
Carlos Jiménez como “la de una maquina que esta aprendiendo a hablar” (2008: 27). Mas alla
de estos “ejemplos de ejecucion”, por decirlo con palabras de Roman Jakobson (1988: 53),
que en su cualidad mecénica anulan las diferencias de ritmo, consideramos que el poema
como “objeto perdurable® admite ser leido a partir de conceptualizaciones tedricas de
mediados del siglo pasado. En efecto, en su cualidad reproductiva esta maquinaria replica
patrones estéticos que tienen una larga tradicién: no so6lo se afilian con la ruptura
vanguardista, sino con la “funcion poética” que Jakobson describe como operacion basica del
lenguaje literario. Es decir, los “poemas IP” de Romano, al estar basados en motores de
busqueda que se van repitiendo y formando nuevas clausulas aleatoriamente, exploran lo que
el teorico ruso destacd como la “reiteracion de unidades equivalentes [a partir de las cuales se
conforma] un tiempo musical” (Jakobson 1988: 41). Estas repeticiones producen un efecto
ritmico. En este punto cabe la tesis de temporalidades superpuestas, en tanto los nuevos
modos reproductivos replican cierto Wesen de la literatura que fue enunciado con anterioridad
a los avances técnicos que posibilitan la produccién automatica. Mediante la programacion,
efectivamente, podemos producir un ritmo musical que en el plano del lenguaje se relaciona
con lo estético:

“Te miro, me miro”

Autor: gng
Robot 1 Robot 2 Robot 3 Robot 4
te miro y fumo y te miro y fumo y
acaricio tu pelo me miro marchar acaricio tu pelo meveo
enamorado enamorado
me miro al espeio te miro no pienses me miro al espeio
PEI0 Y nada solo PEIO Y te veo

me peino apurado

te miro con amor

comprendeme

me peino apurado

me miro al espejo y

8 Segin Wimsatt y Beardsley “hay muchas formas de representar el mismo poema —que difieren entre si en
multitud de aspectos—. Una representacion es un acontecimiento, pero el poema en si, si es que existe, debe ser
un objeto perdurable” (cit. por Jakobson 1988: 53; el subrayado es del original).
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me veo

te miro dormir vy
espero unos instantes
mas

te miro y tiemblo
jarabe de palo te di
mi sangre

me miro y no lo
puedo creer

te miro una y otra vez

me veo

te miro y admiro
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te miro dormir

me veo

te miro dormir vy
espero unos instantes
mas

me miro en lo que
miro

te miro y te miro mas
te pienso y te imagino

te miro y no te creo

me veo

te miro y admiro

me miro en los 0jos
de los demas

te veo

me miro en el espejo

te miro y tiemblo
jarabe de palo te di
mi sangre

me miro y no lo
puedo creer

me miro de verdad

te veo

me miro en videos

me veo

te veo

me miro y me veo
0jos tristes

Jakobson, antes de resumir la relacién entre la poética y la linglistica, se interroga
sobre “;qué hace que un mensaje verbal sea una obra de arte?” (1988: 28). Para responder
esta pregunta analiza los dos modelos basicos de toda conducta verbal: la seleccion y la
combinacion. Dicho andlisis concluye en que “la funcidon poética proyecta el principio de la
equivalencia del eje de la seleccion sobre el eje de la combinacion” (1988: 40). Esta funcion
estructural del lenguaje en IP Poetry es activada en una serie de busquedas muchas veces
anonimas, a partir del caracter aleatorio de la combinacion de esos resultados. La funcion
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poética, todavia basada en elementos repetidos que conforman una musica (la “figura fonica
reiterativa” que Jakobson cita de Gerard Hopkins -1988: 42-), es un efecto de la
programacion informatica. Las relaciones de sinonimia, antonimia o equivalencia son
producto del azar: la voz narrativa de “Te miro, me miro” construye una dialéctica amorosa
que va del momento de esplendor (“te miro y fumo y acaricio tu pelo enamorado”, “te miro

una y otra vez”, “te miro y admiro”) a un estado de vacio existencial (“‘me miro en los ojos de
% ¢

los demas”, “me miro y no lo puedo creer”, “me miro en el espejo”, “me miro y me veo 0jos
tristes”). Por otra parte, en la formacion opera la idea de “azar objetivo” que refiere André
Breton, el cual “se basa en la seleccion de elementos semanticos concordantes (...) en suces0S
independientes entre si” (Biirger 1997: 125). Un mismo enunciado en un buscador online (de
alli los “elementos semanticos concordantes™) y el resultado de esa misma busqueda en las
distintas paginas web (los “sucesos independientes entre si”’) se funden en un mismo poema.
Asi, IP Poetry sigue el patron constructivo de los “cadaveres exquisitos™® del surrealismo y
los experimentos de Tristan Tzara (que componia sus versos sacando recortes de diarios de un
sombrero de manera azarosa), pero lo hace sobre un fondo de planificacion programada.
“Azar o planificacion —dice Gonzalo Aguilar cuando analiza la poesia concreta brasilera—,
dejar que el poema venga de las zonas de lo no consciente o producirla segiin un mecanismo
previo de relojeria. Las multiples lineas que surgen de este problema son una marca de agua
del arte por lo menos desde fines del siglo XIX” (2003: 38). Sin embargo, en IP Poetry no
hay que pensar esta relacion con un conector opositivo sino con uno aditivo: planificacién y
azar. Efectivamente ambas tendencias conviven en la composicion: la maquina desata las
busquedas a partir de un mecanismo regulatorio y el poema es producto de los azarosos
encuentros y combinaciones que se pueden establecer en materiales siempre fluctuantes.® Si
el azar en el surrealismo funciona como una forma de protestar contra la sociedad
racionalizada (cf. Birger 1997: 127), en la obra-proyecto de Romano es producto de los
medios técnicos de la sociedad del momento. En este sentido, su operativa coincide con lo que
Peter Burger llama “la produccion mediada del azar”, ya que “no es resultado de una
espontaneidad ciega en el manejo del material, sino que es, por el contrario, fruto de un
calculo muy preciso. Pero el célculo se refiere al medio; el producto es bastante imprevisible”
(1997: 128).

Por su parte, Mi deseo es tu deseo es util para seguir pensando esta lengua que se
construye al calor de las nuevas posibilidades técnicas. Se trata de una pagina desde donde se
puede acceder a dos perfiles pablicos generados por computadora. En cada perfil el lector
tiene acceso a los mensajes privados, en sintonia con el impulso en boga de documentar
obsesivamente las minucias de la vida real (cf. Goldsmith 2011: 189). La lengua en Mi
deseo... estd conformada por diferentes elementos que surgen de un mismo contexto de
enunciacion mediado por lo tecnolégico. La presentacion de los amantes configura una
modalidad genérica en la que ciertos elementos se repiten:

% Seglin la descripcion de Belén Gache, “el cadaver exquisito consiste en hacer circular una hoja de papel
plegada entre diferentes escritores quienes, a su turno, agregaran una linea mas de texto a la hoja sin tener acceso
a las lineas alli escritas anteriormente por hallarse las mismas ocultas tras los pliegues. EI cadaver exquisito toma
su nombre de la primera linea surgida al poner en préctica por primera vez este juego: «le cadavre - exquis -
boira le vin nouveau». Este tipo de experiencias colectivas fueron practicadas por André Breton y Paul Eluard
desde 1925” (2008: 58-59).

10 Romano aclara que “al aparecer diariamente nuevas paginas en la web con nuevos textos, los poemas recitados
mantienen su estructura, pero los resultados de las busquedas van variando, por lo que nunca un poema es
recitado de la misma forma” (2008: 5).
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Soy un normal y atractivo hombre blanco (...) fisicamente adecuado. Soy discreto,
limpio, y libre de enfermedades! (...) Qué es lo que me gusta de una mujer: que sea
mujer, soltera, divorciada o ?, oriental, latina, blanca, normal, o bi, 18 a 40 y pico,
afeitada, limpia, libre de enfermedades y DISCRETA!

(...)

Soy real y muy serio.

Algunas estadisticas personales:

Tengo 32 afios

1,60m

82 kg MUY atlético

Cabello rubio (por los hombros)

Ojos Azules

Un look muy WASP - excepto por el largo del pelo

Supongo que soy considerablemente atractivo, pero no a la manera de Brad Pitt

(...)

Soy un hombre Negro de Europa. Mi lema es "La vida es corta, disfrutala mientras
puedas.” Soy financieramente seguro, profesional, trabajo duro y juego muy duro.
Soy muy bien dotado, 23cm y 15 cm de circunferencia, sano, limpio, y duro mucho.
(Goldsmith 2011:189).

Como correlato de la naturaleza dialdgica de las redes sociales, la obra-proyecto
presenta lo que Goldsmith llama “un microclima textual” (2011: 31). Este esquema bésico de
presentacion se complementa con otros elementos; por ejemplo, poemas activados por el
poema que inicialmente introduce Romano en los perfiles, los que circulan por los territorios
de lo kitsch:

Tu larga toga de blanco

Radiante y transparente

Me habla en suefios

(...)

Veni vivi conmigo y sé mi amor

y de alguna manera probaremos nuevos placeres
de doradas arenas y cristalinos lagos

con lineas plateadas y anzuelos de plata

(...)

complacer es solo lo que deseo,

probar tu dulzura en mis labios,

conocer mis besos, lentos, apasionados, profundos...
oir tu gemir, y perderme en tu perfume
(Romano 1996: s/n).

Estos mensajes adquieren un tono pretenciosamente literario (la “larga toga de blanco”
que “habla en suefios”, las “doradas arenas” y “cristalinos lagos”), y al hacerlo ejercen presion
sobre los bordes de la comunicacion ordinaria en la que se inscriben. Como advierte
Goldsmith, en las redes sociales “construimos y proyectamos ciertas nociones sobre quiénes
somos a partir de la acumulacion de gestos efimeros e insignificantes” (2011: 31).

Otro de los elementos que aparece como propio de esta lengua tecnoldgica, son los
mensajes “spam”, aquellos fragmentos “basura” que son enviados no por una persona real
sino por un bot comercial:
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NOSOTROS nos divertimos con nuestro trabajo. Y tu?

Amas tu trabajo?

Tienes una salud perfecta?

Tienes todo el dinero que necesitas?

Eres feliz con tu estilo de vida?

Si la respuesta a estas preguntas no es si.

Entonces dale una mirada a lo que podria ESTAR esperandote a ti.

Qué es Unico para esta gente?

Madre soltera gana $22,000 en un mes.

Abuela de 79 afios gana $10,000 por mes.

Obrero de la construccion gana $70,000 por mes.

Si esto te suena bien envia por un folleto y tu e-mail a

HOME BUSINESS 870 MARKET STREET #450 SAN FRANCISCO,CALIF

94102.

(...)

La {B} significa "bulk class mail", nosotros ponemos eso alli para que ud. pueda saber
que es un bulk mail sin necesidad de abrirlo. También para que Ud. pueda filtrarlo si lo
desea. Por favor escriba REMOVE en Asunto y pulse Responder si no desea recibir
correos nuestros en lo sucesivo (2011: 31).

Al apropiarse del ambiente técnico mediante la inclusion de estos fragmentos Mi
deseo... incorpora el ruido como elemento esencial de la comunicacion digital. Quizas esta
sea la obra del corpus donde el concepto de “literatura postautonoma” de Josefina Ludmer
(2006) encaje mejor: los textos generados por los involuntarios participantes de Mi deseo...
estan fuera de la literatura en sentido estricto. Martin Gambarotta afirma que “el gran poema
virtual se esta escribiendo en las redes sociales, colectivamente, sin firma” (2014: 32). La
obra-proyecto expone que “aquellos fragmentos de lenguaje, de datos en circulacion —como
afirma Goldsmith cuando analiza la logica de las redes sociales— no son tan efimeros como
pensamos” (2011: 182): lo que queda archivado en una casilla de mensajes es un material que
tiene un potencial latente, en tanto puede ser reutilizado por otro. En este reciclaje de ciertos
remanentes sociales que circulan por los canales virtuales y que van conformando “una gran
narrativa de vida” (Goldsmith, 2011: 176) Mi deseo... se conecta con el trabajo de las
vanguardias, ya que estas hicieron lo propio incorporando desechos y formas subculturales del
capitalismo industrial a su sistema productivo.

En este uso artistico de mensajes circulantes, Romano pone de relieve la disolucién de
los limites entre consumo y produccién, una instancia avanzada de la perdida del caracter
fundamental en la diferenciacion entre autor y publico, que Benjamin (1989) analiza cuando
aborda la incipiente prensa escrita de su tiempo. Mi deseo es tu deseo cambia la vision
subjetiva por la perspectiva multiple de las redes sociales y entra en aquel “circuito
automatizado” del que habla McLuhan (1996: 354),! poniendo de relieve la caracteristica del
consumidor actual de pasar de solo consumir en un sentido negativo —esto es, absorber,
devorar, gastar, agotar—? a asumir el rol de productor. Y Romano lo hace —en la linea de las
vanguardias histéricas— indagando un procedimiento que permite producir arte
automaticamente, en términos de Aira, “dandole la espalda al talento, la inspiracion, las

11 Para McLuhan “la automatizacién no afecta solamente a la produccion, sino a todas las fases de consumo y
comercializacion; en un circuito automatizado el consumidor se convierte en productor, del mismo modo que el
lector del mosaico de la prensa telegrafica se hace sus propias noticias” (1996: 354).

2 Segin Raymond Williams, caracteristicas negativas que rodean al término “consumidor” desde el siglo XIV
(cf. Williams 2003: 81).
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intenciones, los recuerdos. Es la salida al fin de la individualidad. Lo que hace posible que el
arte sea hecho por todos y no por uno” (2000: 166).'* Sin embargo, la superacion de la
dualidad entre consumidor y productor, que durante el periodo de vanguardias se relacion6
con el intento de ligar el arte a la praxis vital, en la obra-proyecto de Romano funciona de
manera inversa: la praxis vital y cotidiana (los mensajes de una red social) a partir de la
intervencion del artista es la que se liga al arte.

Asimismo, el caracter libertario y democréatico de la produccién técnica moderna que
tanto encandil6 a Bertolt Brecht aqui tiene un doblez central, ya que los mensajes que recopila
Romano no son elementos publicos sino mensajes intimos que se podrian circunscribir al mito
del asunto privado y que se vuelven publicos a partir de la intervencion del artista que actla
como administrador. ‘“Nos volvimos autobidgrafos de una naturaleza obsesiva —dice
Goldsmith—, pero también nos convertimos en bidgrafos de otros” (2011: 189). Romano
efectla un trabajo documental que acredita la negociacion que refiere Perloff “entre el
sentimiento privado y la evidencia publica” (2010: 101).1* En esta operacion, problematiza la
esfera de las relaciones y —al desdibujar los limites entre lo privado y lo publico— la vuelve
politica: la publicidad de los mensajes pone en evidencia la l6gica de la red social en la que
“cada uno de nosotros esta irrevocablemente envuelto en la vida de los demas” (McLuhan
1997: 24).

La copia digital en el centro de la literatura generada

En esta condicion abismal en la que las formaciones reproducen la l6gica del propio medio, la
condicion reproductiva —que tiene una larga tradicion en el pensamiento critico— cobra fuerza
en la forma de la copia digital. Para ver los nuevos modos en que la literatura y el arte elevan
la copia al nivel de patron constructivo retomemos los planteos de Walter Benjamin sobre la
copia mecanica y veamos en qué términos se pueden sefialar a la vez elementos diferenciales
y coincidentes.

Benjamin —en su famoso ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica” de 1936 piensa las posibilidades, que alcanzan un estandar hacia 1900, de que la
obra de arte sea reproducible y su impacto en la conformacion de un mercado. “Incluso en la
reproduccion mejor acabada —sostiene esbozando el concepto de ‘aura’— falta algo: el aqui y
ahora (...), su existencia irrepetible en el lugar en que se encuentra” (1989: 20). Por un lado,
se halla la presencia irrepetible del original y, por el otro, la presencia masiva de las
reproducciones técnicas. Segin Benjamin, si algo no es susceptible de ser reproducido es la
“autenticidad” (1989: 21). Lo que se conmueve, a raiz del avance técnico, es “lo transmitido”
(1989: 21), en resumidas cuentas, la tradicion. Este proceso de masificacion de la herencia —
como luego también lo haran otros grandes quiebres en las tecnologias mediaticas— afecta el
modo de percepcién sensorial de una época y la relacion de la masa con el arte. El valor
“cultual de la obra”, sobre todo con la aparicion de la fotografia y el cine, queda reducido por
su “valor exhibitivo”, que la emanciparia “de su existencia parasitaria en un ritual” (198: 27).
La impronta ideoldgica de esta carga puede leerse en diversas claves: como liberacion de las
masas en el acceso a la cultura o como perversion de la propia cultura en su difusion masiva.

En una u otra linea, el acuerdo pasa porque la técnica es iterabilidad, es decir,
posibilidad de repeticion. Y si bien atn hoy “la fuerza de un texto varia segun sea leido o

13 Aira parafrasea la célebre frase de Lautréamont: “La poesia debe ser hecha por todos, no por uno” (2000: 166).
14 Perloff se refiere a la construccion contemporinea del “sentido de lo real” (2010: 101); en sus propios
términos, la que se da en “la edad de la informacidén” (2010: 101). Dicho sentido, segun la critica, estaria signado
por una negociacion entre “el sentimiento ptblico y la evidencia privada” (2010: 101).
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copiado” (Benjamin 1987: 21), la inclinacién de superar lo irrepetible por medio de su
reproduccion fue cobrando nuevas particularidades con el paso del tiempo. Con la promocién
de la “cultura libre”,™ el copyleft y la emergencia de lo que se denominan “obras derivadas”,*®
la repetitividad —con la consiguiente reconfiguracién de las nociones de “autor” y

“consumidor”— cobrd un relieve particular. Segun Lila Pagola:

Si las copias de obras histdricas en clave de estudio, de homenaje o de critica han sido
practicas muy frecuentes en la historia del arte pasado, el elemento diferencial que
introduce la técnica en esa dinamica es la facilidad y el acceso: ya no es necesario tener
la habilidad para “volver a hacer” la obra, sino que se puede crear con fragmentos
circulantes en forma de copias técnicas idénticas y ampliamente disponibles (en Kozak
2012: 68).

En la literatura de Juan José Mendoza, en la serie digital y —como veremos— también
en la de Charly Gradin sobrevuela la idea de una literatura remix: aquella que en una
actualizacion del collage y el ready made vanguardistas genera obras nuevas a partir de lo ya
hecho. Es decir, de la utilizacion de fragmentos, de la manipulacion y reversion de copias
circulantes, del déja dit,'” en contra de la idea de Viktor Shklovski de que “lo que ya esta
‘realizado’ no interesa para el arte” (1978: 60). Segin Lev Manovich, en esta tercera fase de
la reproductividad,'® en vez de copias idénticas se da lugar a copias variables, es decir, a
“muchas versiones diferentes” de lo mismo (2006: 13). Si bien es cierto que una imagen
digital consiste en un numero finito de pixeles, su tamafio —a partir del principio de
“escalabilidad” (Manovich 2006: 14)-'° depende de la pantalla en que se reproduzca,
otorgandole una materialidad potencial. Pero ;qué pasa con la copia de esa imagen?
¢Podemos seguir distinguiendo las copias del original? En esta nueva codificacion que surge
de la replicacidn constante y que para Joselit anula las categorias de espacio y tiempo, el aura
benjaminiana dejaria lugar a lo que este llama “un buzz” (2013: 16), es decir, un zumbido
prolongado equivalente al de un enjambre de abejas, que produce un efecto de saturacion a
partir de estar en muchos lados al mismo tiempo. Segun Joselit, la imagen digital ya no
depende del “aqui y ahora” benjaminianos, en tanto basa su potencial en la insercion en redes
donde es plausible de diferentes reconfiguraciones: “las imagenes —afirma— ya no pertenecen
a un sitio especifico” (2013: 14).

Ahora bien, més alla de esa obturacion del aura en las copias que se diseminan por los
canales del presente, existen algunos nexos en comun: si la reproduccién mecanica “fue una
forma de reintroducir el discurso publico en el campo poético” (Perloff 2009: 183), lo mismo
pasa con la reproduccion digital. En efecto, Sin titulo trabaja con la palabra pablica: la noticia
periodistica (“...Plaza de Mayo: excombatientes comenzaron una huelga de hambre...” —
2003: 5-), el anuncio publicitario (“...el proximo viernes desde las 22 horas...” —2003: 5-), el

15 Segiin Lila Pagola “la cultura libre se sustenta principalmente en un conjunto de précticas recientes e histdricas
ampliamente extendidas de copia, apropiacion y redistribucion de material cultural, que se han visto
exponencialmente potenciadas con Internet” (en Kozak 2012: 69).

16 En términos de Pagola “una formalizacién —no siempre deseada— de la interpretacion del otro” (en Kozak
2012: 68).

17 El concepto de lo “ya dicho” pertenece a Antoine Compagnon (en La seconde main, ou le travail de la
citation; Paris: Editions du Seuil, 1979).

18 Richard Stallman historizd en tres tiempos la reproductividad: artesanal, mecanica y digital (cf. Link, 2003:
53). Teniendo en cuenta esta perspectiva critica hablamos de una “tercera fase” para referirnos a la digital.

19 «Gj equipardsemos un objeto de los nuevos medios a un territorio fisico —dice Manovich exponiendo el
principio de “escalabilidad”- las distintas versiones de tal objeto serian como mapas de ese territorio generados a
diferentes escalas” (2006: 14).
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guion de cine (“-voy a matar a Tom” —2003: 5-), el dato frio de la informacion burocratica
(“A partir del 28 pensiones sociales y jubilados terminados en 0” —2003: 6-), el relato
deportivo: (“...y Karl que golpea salvajemente la humanidad de un Friedrich que sabe
manejar jmiren ustedes! Sus manos, los guantes que bloquean los golpes arriba” —2003: 6-), 0
como veiamos en los primeros ejemplos el habla barroca de un hombre de Estado caribefio
hablando de Pancho Villa y la voz neutra para Latinoamérica de una sesion de fotos de
modas. Con la misma alusion procedimental hacia el ready made, Spam trabaja con las
palabras que fueron quedando en la web; por ejemplo, mensajes del foro Mashada:

29 de diciembre de 2004 (06:00PM). En el foro Mashada, “La comunidad on-line de
Africa”, Proletariat escribio “;Cual es el verdadero sentido de Mau Mau? ;Por qué lleva
ese nombre? ;Tienen algun significado esas palabras?”. Dos horas después llego la
respuesta de Onyango Oloo. Citaba opiniones del historiador Maina wa Kinyatti: el

término era un invento “mzungu”, o “muzungu”, se llama a 10s blancos en las lenguas
Bant( (Gradin 2011: 23).

La lista de fragmentos circulantes es extensa: un comentario an6nimo escrito en
inglés en un canal de YouTube (cf. Gradin 2011: 50; en inglés en el original), el posteo de una
adolescente en un blog (cf. Gradin 2011: 65; en inglés en el original), una cancion de
Calamaro (cf. Gradin 2011: 66), una cita de Deleuze (cf. Gradin 2011: 67), una de Martin
Rodriguez (cf. Gradin 2011: 71), mensajes en el foro “Miramar en los 90”, en los que se
desprende un estado de la lengua “que va volviéndose incomprensible” (cf. Gradin 2011: 70):

Alrededor de un fogon hecho de frases enumeran los hitos del balneario en el que
pasaron los veranos de su infancia. Listas de nombres como las contrasefias de un
pasado almacenado en los servidores de una generacion, cuyos integrantes, marcados
por el recuerdo de aquellos lugares —la escollera en donde se dieron su primer beso, el
kiosco 24hs en el que pasaron la primera noche lejos de sus padres—, esgrimen un saber
de baqueanos, arman la guia de la felicidad compartida e intentan invocarla como a
dioses menores: “Chicama, Rockaway, Pibelandia, Boycott, Mickey, Ancar, La Granja
de Ofelia, la peatonal, el muelle, Mariachi.... sin palabras”, dice uno, que desata un hilo
de asociaciones libres al que van agregandose datos cada vez mads precisos, “buscar
frees para Tijuana en la escollera de Rockaway.. eso si g es vida..” (cf. Gradin 2011:
68).

En este sentido, pensando en la imagen poética nos preguntamos por aquel “buzz” que
referia Joselit, aquella ausencia de tiempo y espacio para la imagen digital: ¢la comunidad
online de Africa no sigue una cartografia espacial?: Onyango Oloo cita al historiador Maina
wa Kinyatti para pensar un léxico “mzungu” o “muzungu”. ¢Calamaro, Deleuze, Martin
Rodriguez, en el “poder explosivo” del nombre propio (cf. Goldsmith 2011: 178)% no
producen un anclaje en un tiempo y un espacio determinados? ;El foro “Miramar en los 907,
todavia colgado en la red, no esta4 cimentado en su época? Textualmente, la lista de nombres
que quedaron flotando son “las contrasefias de un pasado almacenado en los servidores de una
generacion” (Gradin 2011: 68). Una lista que una década después resuena con la fuerza de
una lengua extranjera: “Chicama, Rockaway, Pibelandia, Boycott, Mickey, Ancar, La Granja
de Ofelia, (...) Mariachi” (Gradin 2011: 68).

20 Goldsmith remarca el “poder explosivo” de los nombres propios impresos en la pagina (2011: 178) cuando
analiza la ensayistica de Gilbert Adair.
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Segun Nicolas Bourriaud, los artistas actuales, inmersos en una “cultura del uso”
(2009:16),%* “mas que transfigurar un elemento en bruto (la tela blanca, la arcilla, etc.)
utilizan lo dado” (2009: 13). En la clave ‘paste’ de estas obras —en esa “intertextualidad [que
refiere Jameson] que constituye un rasgo deliberado y programado del efecto estético” (1992:
50)- el fondo de produccion es el ready made de Duchamp; de ahi que Speranza lo proponga
como “poderoso transformador” del arte actual.?? “Si el artista puede producir una obra nueva
replicando una obra propia, ¢por qué no intentarlo con obras de otros?” (2006: 78), se
pregunta la critica emulando la conciencia creadora de Duchamp, y con ella una concepcion
del arte como “produccion de modelos reactualizables infinitamente” (Bourriaud 2009: 65).
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