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En 1980, en el contexto de la dictadura 

más sangrienta de la historia de la nación, 

la Orquesta de París visita Argentina. 

¿Cuál es el lugar que ocupa la música 

cuando alrededor no hay más que muerte, 

desapariciones y terror?
1
 ¿Qué postura 

adoptan los músicos ante la idea de pre-

sentarse en un país dominado por el ho-

rror? ¿Cómo se debe responder a esta 

pregunta cuando los integrantes de la Or-

questa tienen opiniones divididas? Estos 

simples interrogantes dan cuenta de que 
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la cultura no es un campo alejado de lo 

político y que no es tampoco homogéneo. 

El concierto brindado por la Orquesta de 

París en Buenos Aires, así como sus ins-

tancias previas y posteriores son analiza-

dos en detalle por el historiador y musicó-

logo Esteban Buch en su último libro. 

Mezcla de historiografía y memoria, y a 

la vez dentro de ésta, amalgama de me-

moria individual y colectiva, la investiga-

ción reconstruye parte de la historia para 

así dotarla de sentidos siempre abiertos.  

Al igual que en otras de sus inves-

tigaciones, el autor estructura su estudio 

sobre la base de las complejas relaciones 

entre música y política en contextos en 
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los que esa política ha generado traumas 

históricos en el plano de lo individual y lo 

social. Como si de una partitura musical 

se tratara, el libro se divide en tres tiem-

pos: “Una semana”, “Dos horas”, “Trein-

ta y cinco años” son las tres partes que lo 

componen, antecedidas por un prólogo a 

cargo del autor en el que expone su objeto 

de estudio y su estructura.  

El primer capítulo, “Una semana”, 

adentra en toda la etapa previa al concier-

to de la Orquesta de París en Buenos Ai-

res, el día 16 de julio de 1980. La pregun-
ta obligada es cuál fue la postura que 

asumieron los integrantes de la Orquesta 

ante el hecho de venir a un país dominado 

por un sistema represivo. La respuesta no 

es tan sencilla, en tanto que las actitudes 

pueden ser variadas y en cuanto que la 

Orquesta, como todo grupo humano, fue 

heterogénea al momento de expresar sus 

ideas. En efecto, algunos de los músicos 

sostenían que los artistas no debían opinar 

de política, mientras que otros, en una 

postura diametralmente opuesta, no que-

rían viajar, movidos por el temor de que 

la visita fuera interpretada como un apoyo 

implícito al gobierno, aunque finalmente 

todos participaron en la gira. Una vez en 

el país, ciertos músicos decidieron visitar 

a las Madres de Plaza de Mayo, situación 

reconstruida por Buch a través de entre-

vistas con los involucrados. Inclusive, 

después del último concierto en Argentina 

se dirigieron a la redacción del Buenos 

Aires Herald para “hacer pública su deci-

sión de no participar de recepciones ofi-

ciales durante su estadía en Argentina, en 

signo de protesta por los artistas desapa-

recidos” (76-7). 

En un plano más amplio, el autor 

pone de relieve las relaciones diplomáti-

cas entre Argentina y Francia. Existía una 

tirantez entre ambos países desde 1977, 

dada por el secuestro de las monjas fran-

cesas a manos de los dictadores, tensión 

que llegó a su clímax cuando París se 

sumó a las denuncias por violaciones a 

los derechos humanos en Argentina, en 

vísperas del Campeonato Mundial de 

Fútbol disputado en el país en 1978. En 

un plano más individual, el director de la 

orquesta, Daniel Baremboin, mostraba 

una relación no menos particular con Ar-

gentina: nacido en este país, a sus 9 años 

emigró a Israel, “siendo técnicamente un 
desertor del servicio militar” (26). De allí 

que su temor a ser arrestado durante la 

gira no fuera infundado.  

Las “Dos horas” que duró el con-

cierto y en el cual se ejecutó la Quinta 

sinfonía de Mahler el día 16 de julio dan 

título al segundo capítulo, que comienza 

con la advertencia difundida por la Aso-

ciación Internacional de Defensa de los 

Artistas Víctimas de la Represión en el 

Mundo (AIDA) pocos días antes de la 

presentación y con motivo ostensible de 

ella: “No tocar música para cubrir el si-

lencio de la muerte” (93). Por este moti-

vo, Buch despliega los diferentes sentidos 

del silencio: Desde el hecho de que el 

militar lo utilizó como mecanismo, hasta 

la mención de la consigna colgada del 

Obelisco “El silencio es salud”, pasando 

tanto por el silencio de los secuestrados al 

ser torturados como por las elipsis y omi-

siones de los integrantes del sistema sobre 

el plan de inteligencia y represión, un 

mutismo a medias que generó ambigüe-

dad como base propulsora y diseminadora 

del terror en el seno de lo social. El autor 

esgrime que la imagen del silencio de la 

música como correlato del mutismo sobre 

las muertes tiene su correspondencia con 

la frase de Theodor Adorno, una frase que 



Estefanía Di Meglio 

Estudios de Teoría Literaria, año 6, nro. 11, marzo 2017, Música, dictadura, resisten-
cia. La Orquesta de París en Buenos Aires: 301-305 

                              303 

 

ciertamente produjo sus ecos y continúa 

resonando: “Escribir poesía después de 

Auschwitz es un acto de barbarie”. Claro 

que Adorno no tenía afanes de literalidad 

con semejante sentencia. Su significado 

rondaba, más bien, la contundencia de un 

trauma histórico que restaba palabras al 

lenguaje cotidiano. Y aquí, la pregunta: 

Cómo escribir, con qué lenguaje (un len-

guaje, además, violentado por la dimen-

sión de la violencia), qué palabras usar 

para dar cuenta del horror. De la reflexión 

de Adorno, Buch pasa al análisis que 
aquél hace de la Quinta sinfonía de Mah-

ler. Y a propósito de ésta, establece una 

homología entre el contenido de la obra y 

la situación social y política del lugar en 

el que está siendo ejecutada: El primer 

movimiento de la sinfonía, la trauers-

march, que se traduce por “marcha fúne-

bre” pero que literalmente sería “marcha 

de duelo”, se corresponde con la situación 

de la muerte imperante o, quizá, con el 

duelo imposible ante la ausencia del 

cuerpo de los desaparecidos. De igual 

manera, Buch analiza los tópicos que más 

pueden sugerir una significación política: 

El militar, el fúnebre, el del pueblo y el de 

la apoteosis. Ahora bien, que ellos estén 

presentes en la obra no quiere necesaria-

mente decir que así los capte o interprete 

el público receptor. En efecto, Buch reca-

la en esto en reiteradas oportunidades a lo 

largo de su libro: “el análisis de los tópi-

cos y de la estructura narrativa no garan-

tiza que ellos están presentes en la expe-

riencia de cada oyente” (115). Sin ir más 

lejos, en las entrevistas que realiza, “nin-

gún espectador menciona a los desapare-

cidos como elemento del contexto, ni 

mucho menos de la significación de la 

sinfonía” (165). 

En este mismo capítulo, se infor-

ma sobre la mala prensa que tuvo la Or-

questa de París en el Buenos Aires dicta-

torial: el entonces director del Teatro Co-

lón, un integrante de la institución cas-

trense, denunció en conferencia de prensa 

la participación de los músicos franceses 

en la denominada (por los militares y sus 

aliados) “campaña antiargentina”. Buch 

estudia en detalle las repercusiones de 

estos hechos en los medios gráficos, tele-

visivos y radiales, tomando los textos 

publicados por esos días. Junto con esto, 
la denuncia de que se manipula informa-

ción se convierte en uno de los aspectos 

que reaparecen en el texto. Por otra parte, 

advierte que el día anterior a la función, el 

crítico César Magrini, aliado del régimen, 

propuso no aplaudir a la orquesta luego 

del concierto, como represalia. En este 

marco, el autor se pregunta cómo se in-

terpretan los aplausos que sí existieron 

(ignorando a sabiendas o no la propuesta 

del crítico), las ovaciones y los pedidos 

de bises de la gente. Responderá este inte-

rrogante, no sin una fuerte carga emotiva, 

en el último capítulo. 

“Treinta y cinco años” da nombre 

al apartado final. Este número hace refe-

rencia al lapso transcurrido luego de 

aquel 16 de julio de 1980. Desde el co-

mienzo, un rasgo gramatical imprime el 

tono autobiográfico de esta tercera parte: 

se produce un paso a la primera persona 

del singular. En tal punto, el libro deviene 

una autobiografía de la memoria que se 

presenta como modelo ejemplar de la 

apuesta por la validez del recuerdo –aún 

del recuerdo que roza la fantasía–. El au-

tor comienza narrando su experiencia y 

sus gustos musicales. Asimismo, agrega 

un dato no menor, que permite diferenciar 

las dos primeras partes de esta última del 



Estefanía Di Meglio 

304 Estudios de Teoría Literaria, año 6, nro. 11, marzo 2017, Música, dictadura, 
resistencia. La Orquesta de París en Buenos Aires: 301-305 

 

libro, y es que él no estuvo en el concierto 

de Baremboin que estudió en los capítu-

los anteriores. En cambio, sí asistió a un 

recital y escuchó innumerables veces una 

de las canciones –su favorita– que dará 

motivo a este capítulo: “Canción de Ali-

cia en el país” de Serú Girán. Respecto 

del recital, rescata, por un lado, que en el 

entorno hostil de la dictadura, no solo 

desaparecedora sino también disciplina-

dora de cuerpos, aquél constituyó una 

práctica generadora de actos de resisten-

cia o, al menos, de puntos de fuga: a los 
concurrentes les permitió bailar, sociali-

zar, reunirse entre ellos; prácticas tan 

simples pero no siempre posibles en el 

marco de un régimen militar. Por otra 

parte, en relación con la canción, se trata 

de un discurso crítico que, como tantos 

otros (como el de la literatura por ejem-

plo) moduló su denuncia bajo el tono de 

la alegoría, ora como forma de sortear la 

censura, ora como rasgo de época. Dentro 

de las lecturas posibles, Buch aventura 

interpretaciones no canónicas de la can-

ción de Serú Girán: El texto no solamente 

a la manera de crítica de la dictadura sino 

como la manifestación del malestar de 

una época (197). Confiesa asimismo que 

la canción se convierte en clave de su 

biografía amorosa, musical y política. En 

cuanto a lo primero, su novia de aquel 

entonces se llamaba Alicia y siempre es-

cuchaban juntos este tema. No obstante, 

treinta y cinco años después, Alicia le 

dijo que no recordaba haber escuchado 

jamás esa canción con él. Sin lugar a du-

das, en la anécdota memoria y recuerdo 

emergen con todos sus límites y potencia-

lidades. Buch analiza esto como analogía 

paradigmática del problema del historia-

dor. 

En este mismo capítulo estudia las 

resonancias de Mahler en la pieza musical 

Diez marchas para malograr la victoria 

de Mauricio Kagel. Nuevamente surge la 

historia personal de Buch, junto con su 

memoria: Su padre le ha dado clases de 

alemán al compositor y director de or-

questa. Además, establece una distinción 

bien funcional al análisis, diferenciando 

los distintos matices de los conceptos de 

resistencia, disidencia, oposición, disen-

so, rechazo, recusación, refutación, im-

pugnación, protesta y crítica. Señala que 
todos tienen sus limitaciones, de manera 

que resultaría más eficaz conservar “el 

mínimo denominador común: la palabra 

no (…). Decirle no a la barbarie, allí resi-

de la ética del arte en tiempos de dictadu-

ra” (249). Se trataría de esgrimir la volun-

tad de objetar al nazismo, al autoritaris-

mo, a la dictadura, a la violencia. 

En esta apuesta a la memoria indi-

vidual, sostenida en todo el libro pero 

exacerbada empíricamente en la última 

parte, el autor interpela a los “jóvenes de 

ayer”, quien según él  

 

deben hacerle un lugar a su memo-

ria individual sin creer que por ha-

ber estado allí saben más que los 

jóvenes de hoy, quienes a su vez, 

lejos de encarnar una posición obje-

tiva, estudian aquellos años a partir 

de su propia subjetividad, de su 

propia memoria familiar y de la 

memoria colectiva modulada por 

actores diversos, entre ellos el Esta-

do (251).  

 

Recién al final del libro Buch hace 

un racconto de cómo llegó a su objeto de 

estudio. Y también solo al final confiesa 

que se da cuenta de que la ovación a la 
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Orquesta de París de aquel día no tenía un 

carácter político. Pero qué interés tiene 

esto, si la música se convirtió en un me-

canismo de oxigenación, en un punto de 

fuga en medio de la noche más oscura del 

país. 

Las agudas miradas del investiga-

dor en historia y del músico se conjugan 

para mostrar una perspectiva singular 

cargada de erudición, que se refleja aun 

en las “Fuentes y bibliografía” consigna-

das al final, en las que se enumeran los 

archivos consultados, las fuentes orales o 
entrevistas, la prensa y, en la bibliografía 

propiamente dicha se establece la distin-

ción entre material referido, por un lado a 

“Argentina, dictaduras, política” y a “Mú-

sicas, artes, estética”, por el otro. El libro 

se complementa con un índice onomásti-

co. 

Al momento de hacer un balance, 

hay que decir que el libro significa un 

aporte en cuanto que investiga un hecho 

no estudiado, como lo es la visita de la 

Orquesta de París en 1980. Este suceso 

funciona como la metonimia, que desde la 

particularidad, ilumina otros hechos simi-

lares y los procesos más amplios en los 

que ellos se encuadran. Pero el texto es un 

aporte no solo por lo que dice, sino tam-

bién por cómo lo dice: Cuando en la aca-

demia todavía pesan (se lo reconozca o 

no) ciertas premisas de objetividad, rele-

gando cuestiones como la memoria a 

otros ámbitos, el autor hace una reivindi-

cación de ella. Apuesta a la memoria co-

lectiva (a propósito, Buch realiza una 

gran cantidad de entrevistas a músicos y a 

público presente aquella noche), así como 

a la individual, reconociendo, incluso, las 

“fallas” que dan base a algunos de sus 

recuerdos.  

El texto es una invitación a reivin-

dicar la memoria a pesar de sus fallidos. 

Y, sobre todo, a encontrar sentido en sus 

trampas: En los silencios, en las contra-

dicciones y en los falsos recuerdos, en los 

huecos, en fin, de un discurso que muchas 

veces se funda en el deseo de lo que se 

quiso que fuera, pero que no lo fue. Por 

último, nos invita a pensar en el poder (de 

resistencia, de oposición, de negación, de 

decir “no”) que tiene la música y, por 

extensión, la cultura. Mucho o poco, 

grande o pequeño, ese poder siempre está 
en ella, forma parte de su esencia.  

 


