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En 1980, en el contexto de la dictadura
mas sangrienta de la historia de la nacion,
la Orquesta de Paris visita Argentina.
¢Cudl es el lugar que ocupa la mdsica
cuando alrededor no hay méas que muerte,
desapariciones y terror? ;Qué postura
adoptan los musicos ante la idea de pre-
sentarse en un pais dominado por el ho-
rror? ¢(Cémo se debe responder a esta
pregunta cuando los integrantes de la Or-
questa tienen opiniones divididas? Estos
simples interrogantes dan cuenta de que
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la cultura no es un campo alejado de lo
politico y que no es tampoco homogéneo.
El concierto brindado por la Orquesta de
Paris en Buenos Aires, asi como sus ins-
tancias previas y posteriores son analiza-
dos en detalle por el historiador y musico-
logo Esteban Buch en su ultimo libro.
Mezcla de historiografia y memoria, y a
la vez dentro de ésta, amalgama de me-
moria individual y colectiva, la investiga-
cion reconstruye parte de la historia para
asi dotarla de sentidos siempre abiertos.
Al igual que en otras de sus inves-
tigaciones, el autor estructura su estudio
sobre la base de las complejas relaciones
entre musica y politica en contextos en
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los que esa politica ha generado traumas
histdricos en el plano de lo individual y lo
social. Como si de una partitura musical
se tratara, el libro se divide en tres tiem-
pos: “Una semana”, “Dos horas”, “Trein-
ta y cinco afios” son las tres partes que lo
componen, antecedidas por un prélogo a
cargo del autor en el que expone su objeto
de estudio y su estructura.

El primer capitulo, “Una semana”,
adentra en toda la etapa previa al concier-
to de la Orquesta de Paris en Buenos Ai-
res, el dia 16 de julio de 1980. La pregun-
ta obligada es cudl fue la postura que
asumieron los integrantes de la Orquesta
ante el hecho de venir a un pais dominado
por un sistema represivo. La respuesta no
es tan sencilla, en tanto que las actitudes
pueden ser variadas y en cuanto que la
Orquesta, como todo grupo humano, fue
heterogénea al momento de expresar sus
ideas. En efecto, algunos de los musicos
sostenian que los artistas no debian opinar
de politica, mientras que otros, en una
postura diametralmente opuesta, no que-
rian viajar, movidos por el temor de que
la visita fuera interpretada como un apoyo
implicito al gobierno, aunque finalmente
todos participaron en la gira. Una vez en
el pais, ciertos musicos decidieron visitar
a las Madres de Plaza de Mayo, situacion
reconstruida por Buch a través de entre-
vistas con los involucrados. Inclusive,
después del ultimo concierto en Argentina
se dirigieron a la redaccion del Buenos
Aires Herald para “hacer publica su deci-
sion de no participar de recepciones ofi-
ciales durante su estadia en Argentina, en
signo de protesta por los artistas desapa-
recidos” (76-7).

En un plano mas amplio, el autor
pone de relieve las relaciones diplomati-
cas entre Argentina y Francia. Existia una

tirantez entre ambos paises desde 1977,
dada por el secuestro de las monjas fran-
cesas a manos de los dictadores, tension
que llegd a su climax cuando Paris se
sumé a las denuncias por violaciones a
los derechos humanos en Argentina, en
visperas del Campeonato Mundial de
Futbol disputado en el pais en 1978. En
un plano mas individual, el director de la
orquesta, Daniel Baremboin, mostraba
una relacién no menos particular con Ar-
gentina: nacido en este pais, a sus 9 afios
emigro a Israel, “siendo técnicamente un
desertor del servicio militar” (26). De alli
que su temor a ser arrestado durante la
gira no fuera infundado.

Las “Dos horas” que dur¢ el con-
cierto y en el cual se ejecutd la Quinta
sinfonia de Mabhler el dia 16 de julio dan
titulo al segundo capitulo, que comienza
con la advertencia difundida por la Aso-
ciacion Internacional de Defensa de los
Artistas Victimas de la Represion en el
Mundo (AIDA) pocos dias antes de la
presentacion y con motivo ostensible de
ella: “No tocar musica para cubrir el si-
lencio de la muerte” (93). Por este moti-
vo, Buch despliega los diferentes sentidos
del silencio: Desde el hecho de que el
militar lo utiliz6 como mecanismo, hasta
la mencién de la consigna colgada del
Obelisco “El silencio es salud”, pasando
tanto por el silencio de los secuestrados al
ser torturados como por las elipsis y omi-
siones de los integrantes del sistema sobre
el plan de inteligencia y represion, un
mutismo a medias que generé ambigiie-
dad como base propulsora y diseminadora
del terror en el seno de lo social. El autor
esgrime que la imagen del silencio de la
masica como correlato del mutismo sobre
las muertes tiene su correspondencia con
la frase de Theodor Adorno, una frase que

302 Estudios de Teoria Literaria, afio 6, nro. 11, marzo 2017, Musica, dictadura,

resistencia. La Orquesta de Paris en Buenos Aires: 301-305



Estefania Di Meglio

ciertamente produjo sus ecos y continla
resonando: “Escribir poesia después de
Auschwitz es un acto de barbarie”. Claro
gue Adorno no tenia afanes de literalidad
con semejante sentencia. Su significado
rondaba, mas bien, la contundencia de un
trauma historico que restaba palabras al
lenguaje cotidiano. Y aqui, la pregunta:
Cbémo escribir, con qué lenguaje (un len-
guaje, ademas, violentado por la dimen-
sion de la violencia), qué palabras usar
para dar cuenta del horror. De la reflexién
de Adorno, Buch pasa al andlisis que
aquél hace de la Quinta sinfonia de Mah-
ler. Y a propdsito de ésta, establece una
homologia entre el contenido de la obra 'y
la situacion social y politica del lugar en
el que esta siendo ejecutada: El primer
movimiento de la sinfonia, la trauers-
march, que se traduce por “marcha fine-
bre” pero que literalmente seria “marcha
de duelo”, se corresponde con la situacion
de la muerte imperante o, quiza, con el
duelo imposible ante la ausencia del
cuerpo de los desaparecidos. De igual
manera, Buch analiza los topicos que méas
pueden sugerir una significacion politica:
El militar, el fnebre, el del pueblo y el de
la apoteosis. Ahora bien, que ellos estén
presentes en la obra no quiere necesaria-
mente decir que asi los capte o interprete
el publico receptor. En efecto, Buch reca-
la en esto en reiteradas oportunidades a lo
largo de su libro: “el analisis de los topi-
cos y de la estructura narrativa no garan-
tiza que ellos estan presentes en la expe-
riencia de cada oyente” (115). Sin ir mas
lejos, en las entrevistas que realiza, “nin-
gun espectador menciona a los desapare-
cidos como elemento del contexto, ni
mucho menos de la significacion de la
sinfonia” (165).

En este mismo capitulo, se infor-
ma sobre la mala prensa que tuvo la Or-
questa de Paris en el Buenos Aires dicta-
torial: el entonces director del Teatro Co-
I6n, un integrante de la institucion cas-
trense, denuncid en conferencia de prensa
la participacion de los masicos franceses
en la denominada (por los militares y sus
aliados) “campana antiargentina”. Buch
estudia en detalle las repercusiones de
estos hechos en los medios gréficos, tele-
visivos y radiales, tomando los textos
publicados por esos dias. Junto con esto,
la denuncia de que se manipula informa-
cion se convierte en uno de los aspectos
que reaparecen en el texto. Por otra parte,
advierte que el dia anterior a la funcion, el
critico César Magrini, aliado del régimen,
propuso no aplaudir a la orquesta luego
del concierto, como represalia. En este
marco, el autor se pregunta como se in-
terpretan los aplausos que si existieron
(ignorando a sabiendas o no la propuesta
del critico), las ovaciones y los pedidos
de bises de la gente. Respondera este inte-
rrogante, no sin una fuerte carga emotiva,
en el dltimo capitulo.

“Treinta y cinco afios” da nombre
al apartado final. Este nUmero hace refe-
rencia al lapso transcurrido luego de
aquel 16 de julio de 1980. Desde el co-
mienzo, un rasgo gramatical imprime el
tono autobiografico de esta tercera parte:
se produce un paso a la primera persona
del singular. En tal punto, el libro deviene
una autobiografia de la memoria que se
presenta como modelo ejemplar de la
apuesta por la validez del recuerdo —aun
del recuerdo que roza la fantasia—. El au-
tor comienza narrando su experiencia y
sus gustos musicales. Asimismo, agrega
un dato no menor, que permite diferenciar
las dos primeras partes de esta ultima del

Estudios de Teoria Literaria, aio 6, nro. 11, marzo 2017, Musica, dictadura, resisten- 303

cia. La Orquesta de Paris en Buenos Aires: 301-305



Estefania Di Meglio

libro, y es que €l no estuvo en el concierto
de Baremboin que estudio en los capitu-
los anteriores. En cambio, si asistio a un
recital y escuch6 innumerables veces una
de las canciones —su favorita— que dara
motivo a este capitulo: “Cancion de Ali-
cia en el pais” de Sert Giran. Respecto
del recital, rescata, por un lado, que en el
entorno hostil de la dictadura, no solo
desaparecedora sino también disciplina-
dora de cuerpos, aquél constituyé una
practica generadora de actos de resisten-
cia o, al menos, de puntos de fuga: a los
concurrentes les permitié bailar, sociali-
zar, reunirse entre ellos; préacticas tan
simples pero no siempre posibles en el
marco de un régimen militar. Por otra
parte, en relacion con la cancion, se trata
de un discurso critico que, como tantos
otros (como el de la literatura por ejem-
plo) modul6 su denuncia bajo el tono de
la alegoria, ora como forma de sortear la
censura, ora como rasgo de época. Dentro
de las lecturas posibles, Buch aventura
interpretaciones no canodnicas de la can-
cion de Ser( Giran: El texto no solamente
a la manera de critica de la dictadura sino
como la manifestacion del malestar de
una época (197). Confiesa asimismo que
la cancion se convierte en clave de su
biografia amorosa, musical y politica. En
cuanto a lo primero, su novia de aquel
entonces se llamaba Alicia y siempre es-
cuchaban juntos este tema. No obstante,
treinta y cinco afios después, Alicia le
dijo que no recordaba haber escuchado
jamas esa cancion con él. Sin lugar a du-
das, en la anécdota memoria y recuerdo
emergen con todos sus limites y potencia-
lidades. Buch analiza esto como analogia
paradigmatica del problema del historia-
dor.

En este mismo capitulo estudia las
resonancias de Mahler en la pieza musical
Diez marchas para malograr la victoria
de Mauricio Kagel. Nuevamente surge la
historia personal de Buch, junto con su
memoria: Su padre le ha dado clases de
aleman al compositor y director de or-
questa. Ademas, establece una distincién
bien funcional al anélisis, diferenciando
los distintos matices de los conceptos de
resistencia, disidencia, oposicion, disen-
so, rechazo, recusacion, refutacion, im-
pugnacién, protesta y critica. Sefiala que
todos tienen sus limitaciones, de manera
que resultaria mas eficaz conservar “el
minimo denominador comun: la palabra
no (...). Decirle no a la barbarie, alli resi-
de la ética del arte en tiempos de dictadu-
ra” (249). Se trataria de esgrimir la volun-
tad de objetar al nazismo, al autoritaris-
mo, a la dictadura, a la violencia.

En esta apuesta a la memoria indi-
vidual, sostenida en todo el libro pero
exacerbada empiricamente en la dltima
parte, el autor interpela a los “jovenes de
ayer”, quien segun €l

deben hacerle un lugar a su memo-
ria individual sin creer que por ha-
ber estado alli saben méas que los
jovenes de hoy, quienes a su vez,
lejos de encarnar una posicion obje-
tiva, estudian aquellos afios a partir
de su propia subjetividad, de su
propia memoria familiar y de la
memoria colectiva modulada por
actores diversos, entre ellos el Esta-
do (251).

Recién al final del libro Buch hace
un racconto de cémo llegb a su objeto de
estudio. Y también solo al final confiesa
gue se da cuenta de que la ovacion a la
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Orquesta de Paris de aquel dia no tenia un
caracter politico. Pero qué interés tiene
esto, si la mdsica se convirtio en un me-
canismo de oxigenacion, en un punto de
fuga en medio de la noche més oscura del
pais.

Las agudas miradas del investiga-
dor en historia y del musico se conjugan
para mostrar una perspectiva singular
cargada de erudicion, que se refleja aun
en las “Fuentes y bibliografia” consigna-
das al final, en las que se enumeran los
archivos consultados, las fuentes orales o
entrevistas, la prensa y, en la bibliografia
propiamente dicha se establece la distin-
cion entre material referido, por un lado a
“Argentina, dictaduras, politica” y a “MuU-
sicas, artes, estética”, por el otro. El libro
se complementa con un indice onomasti-
co.

Al momento de hacer un balance,
hay que decir que el libro significa un
aporte en cuanto que investiga un hecho
no estudiado, como lo es la visita de la
Orquesta de Paris en 1980. Este suceso
funciona como la metonimia, que desde la
particularidad, ilumina otros hechos simi-
lares y los procesos mas amplios en los
que ellos se encuadran. Pero el texto es un
aporte no solo por lo que dice, sino tam-
bién por cémo lo dice: Cuando en la aca-
demia todavia pesan (se lo reconozca o
no) ciertas premisas de objetividad, rele-
gando cuestiones como la memoria a
otros ambitos, el autor hace una reivindi-
cacion de ella. Apuesta a la memoria co-
lectiva (a proposito, Buch realiza una
gran cantidad de entrevistas a musicos y a
publico presente aquella noche), asi como
a la individual, reconociendo, incluso, las
“fallas” que dan base a algunos de sus
recuerdos.

El texto es una invitacion a reivin-
dicar la memoria a pesar de sus fallidos.
Y, sobre todo, a encontrar sentido en sus
trampas: En los silencios, en las contra-
dicciones y en los falsos recuerdos, en los
huecos, en fin, de un discurso que muchas
veces se funda en el deseo de lo que se
quiso que fuera, pero que no lo fue. Por
altimo, nos invita a pensar en el poder (de
resistencia, de oposicion, de negacion, de
decir “no”) que tiene la musica y, por
extension, la cultura. Mucho o poco,
grande o pequefio, ese poder siempre esta
en ella, forma parte de su esencia.
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