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Resumen

El presente trabajo revisa los articulos de John Berger publicados en el libro Mirar. En este
sentido, se examina esa producciéon de modo cronolégico. De esta manera se observarian
tres momentos de produccion. El primero signado por la impronta del cubismo —en tanto
revolucion simbolica— en la cultura moderna y los debates del marxismo britanico acerca de
la clase trabajadora, la cultura en los medios de comunicacién masiva y el uso de un
lenguaje adecuado a fin de lograr la mayor cantidad posible de adhesiones para la accién
politica democrética. Un segundo momento de activa participacién en el debate social
publicando en New Society y haciendo el programa de television emitido por la BBC. En
esas intervenciones ya no solo insiste en la necesidad de la accién politica sino que trata de
explicar el campo en el que se desarrolla esa accion (un esbozo de las teorias de Bourdieu
acompafian esas argumentaciones) y, sobre todo, expone con claridad el rol del espectador
como consecuencia de la revolucion en lo simbdlico que llevo adelante el cubismo. Por
altimo, en un tercer momento, al andamiaje tedrico del que se sirve para analizar el
desarrollo de lo que llamamos cultura anexa los conceptos de aura y experiencia de W.
Benjamin y hegemonia de A. Gramsci. De este modo describe el final de una época, la
modernidad, y la continuidad de la historia en algo innominado que ve como consecuencia
de la preeminencia de las “altas finanzas”.
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Abstract

This paper reviews the articles by John Berger published in the book About looking. In this
sense, this production is chronologically examined. In this way three production moments
would be observed. The first moment marked by the imprint of Cubism —in so much
symbolic revolution— in modern culture and the debates of British Marxism about the
working class, culture in the mass media and the use of a suitable language in order to
achieve The greatest possible number of accessions for democratic political action. A
second moment of active participation in the social debate publishing in New Society and
making the program of television emitted by the BBC. In these interventions he not only
insists on the need for political action but also tries to explain the field in which this action
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takes place (an outline of Bourdieu's theories accompanies those arguments) and, above all,
clearly exposes the role Of the spectator as a consequence of the revolution in the symbolic
that led the Cubism. Finally, in a third moment, the theoretical scaffolding used to analyze
the development of what we call culture annexes the concepts of aura and experience of W.
Benjamin and hegemony of A. Gramsci. In this way he describes the end of an era,
modernity, and the continuity of history in something unnamed that sees as a consequence
of the pre-eminence of "high finance."

Keywords
Berger — Culture — Marxism — Cubism — Modernity — Politics.

En el convencimiento de que algo terminaba —la modernidad— y la incertidumbre de lo
proximo, John Berger (de aqui en mas JB) publica en 1980 About looking como
posicionamiento en su ahora al reunir una serie de articulos —ya publicados entre 1966 y
1979- que, entre otras cosas, darian cuenta de la importancia del observador, el publico,
durante la modernidad como parte de la obra de arte. Deudatario —participe seria mas
ajustado— del pensamiento marxista y postmarxista, JB plantea una serie de cuestiones
que intentaremos abordar por considerarlas premisas del pensamiento actual. En este
sentido, también observamos que esas “ideas” dialogan con tedricos que le son
contemporaneos como Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Roland Barthes y Raymond
Williams.

About looking aparece en castellano en 1998 —aunque es difusa la fecha—y desde
la contundencia de la traduccién, Mirar, nos sitla en un aspecto problematizado por el
postmarxismo: el hedonismo nihilista. Este posicionamiento resulta coincidente con la
tesis de JB expuesta en reiteradas ocasiones: los conocimientos y/o creencias del
espectador transforman la obra. Para Lacan el goce es primordialmente escopico y la
idea de la relacién mirada, goce, arte ya aparece en los Manuscritos de 1844. JB toma
debida cuenta del asunto. En este sentido, retoma una préctica de escritura que permite,
como lo hacia Marx, seguir las trayectorias individuales (ElI Capital es el mejor
ejemplo) bajo el concepto rector de Bildung que es polisémico: subjetividad,
encontrarse a si mismo, crecimiento, identidad, autodesarrollo, autoconciencia (Berman
2002: 8). Se trata de una nocién que da lugar a una proposicion politica que Berman
denomina “humanismo marxista” (Berman 2002: 13).

Antes de comentar los articulos y su ordenamiento quisiera repasar una segunda
cuestion inicial, la coincidencia de los lectores de JB en que ejercié una escritura
amable alejada de la sentencia, la deontologia y el pragmatismo editorial. Un tono de
afabilidad que permite discurrir sobre qué arte se produjo, como y cuando y, de todo
es0, qué y como pueden ver/mirar los sectores populares tanto como qué y como pueden
comprender de esos procesos quienes no forman parte de esa clase y que, con mucha
frecuencia, se encuentran ejerciendo la politica en su representacion. En fin, una especie
de didactica mayéutica basada en el supuesto de que un movimiento politico, que
pretenda sumar adhesiones para legitimarse en un gobierno, tendra que lograr un
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vocabulario politico que permita a los posibles adherentes poder pensar sus
problematicas en esos términos.

Asi, dentro del pensamiento marxista, JB introduce los modos de las diferentes
practicas de la produccion y el consumo del arte a lo largo de la historia —su
especialidad en tanto profesor de historia del arte— pero también su practica activa en
tanto artista plastico, novelista y productor de contenidos para medios masivos de
comunicacion como la BBC o la prensa grafica. Cobran relevancia estos ¢oficios?,
¢profesiones? al tenerse en cuenta que, a principios de esa década del setenta, se
afianzan los consumos culturales a escala planetaria con sus consecuentes misturas entre
lo popular y lo masivo. Desde la posibilidad de desautomatizar mecanismos perceptivos
JB indaga como lo popular —incluyéndose— comienza a apropiarse de los dispositivos de
masificacion y cdémo dispositivos populares son sustraidos para completar la
hegemonia.

En este sentido, resulta novedosa su mirada en tanto que hasta entrados los
ochenta el tema no fue un asunto académico de la mano de los denominados estudios
culturales. De este modo, observara JB que hay diferentes modos de produccion de arte
con sus diversos, y no siempre correspondidos, modos de consumo. Ante las
perplejidades que estas cuestiones pudiesen ocasionar supo plantear como oportuna, y
adecuada, la asuncion de la perspectiva historica a fin de elucidar malentendidos sobre
los nudos problematicos que hilvanan la cultura en las instituciones. Nunca pensara en
version de sainete lo que fue compuesto para coro y gran orquesta y si bien enunciara la
cultura en términos nacionales tampoco dejaré de sefialar la diversidad que da forma a
esa identidad desde los temas de clase, roles sociales, etnias y religiones. Por ultimo, JB
siempre verd la cultura en un rol predominante entre los factores de estabilidad o
cambio en las tipologias del Estado o de los gobiernos y siempre la reconocerd como
clave en el proceso democrético tan particular de la clase obrera britanica.®

Una cronologia, dos 6rdenes

Hay que, antes de iniciar el recorrido, tener la precaucion de saber que en 1965 publica
JB The moment of Cubism and other essays entre los que se cuentan los escritos sobre
Lowry, Hals, Rodin y Giacometti que aparecen en Mirar. Creemos ver en esa escritura
un momento inicial, que luego variara, signado por el entusiasmo de comunicar, por el
optimismo de brindar novedades que despierten conciencias. Los articulos
seleccionados se ordenan en una triada tematica (¢Por qué miramos a los animales?,
Usos de la fotografia y Momentos vividos®) que trata de evitar equivocos. En este

2 Resulta interesante analizarlo asi teniendo en cuenta que con frecuencia la descalificacion y
desacreditacion de los sectores populares se ejerce con la burla y el sarcasmo. En este sentido, en el Rio
de la Plata suele decirse “chamuyo” para invalidar proposiciones.

® Vale sefialar que en América del sur la democracia se constituy6 en un proceso “democratizante” con
movimientos y resistencias. La consolidacion de la democracia fue cruzada por politicas econdmicas
conservadoras (basadas en la preceptiva de la escuela de Austria, por lo general) que significé la
reformulacién de conceptos como cultura, partidos politicos, representacion y, sobre todo, democracia.

* Nétese que utiliza el participio lived, una forma no personal del verbo que, sin embargo, mantiene su
naturaleza a pesar de funcionar como adjetivo.
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sentido, la dedicatoria inicial a Anthony Barnett es clara:” el intento de alcanzar interés
por lo politico y una constante preocupacién por los usos del lenguaje.’

Asi podriamos sistematizar los articulos en tres etapas (i) los cuatro articulos
que forman parte de Cubism... que se publican en New Society (de aqui en adelante NS)
entre 1966/7 mas los articulos que publica hasta 1971 que se caracterizan por instar a la
accion politica desde un andlisis entusiasta de las posibilidades; (ii) los publicados en
NS durante 1972, el afio de mayor participacién en la esfera publica. Ademas realiza el
programa de television en la BBC, publica Ways of seeying (la primera edicion en
castellano es del “74 como Modos de ver). Esos articulos reflexionan sobre las
dificultades para la accion politica —si se quiere limitada al ejercicio del pensamiento
critico— vinculadas, por un lado, a un proceso de estetizacion creciente de la critica que
se limita a “una técnica de tratar lo visual” y, por otro, a la relacion entre cultura popular
y cultura de masas. Estas dificultades se enmarcan en un esbozo de relaciones y
comportamientos de los artistas y sus obras dentro de lo que Pierre Bourdieu dio en
llamar “campo”. También JB analiza trayectorias y trata de explicar conductas sin llegar
a elaborar una teoria de la accion. En este sentido se verifican similitudes con la teoria
disposicional bourdeana que aparece en algunas miradas bergerianas (es claro cuando
aborda los casos de la alienacién y la despolitizacién); (iii) una etapa que se inicia con
su segunda visita a Colmar donde sefiala la instalacion del presente continuo y la
tecnologia como efectos de algo nuevo que comienza a suceder, a su entender, producto
de un fracaso. Coincidente con las explicaciones dominantes hacia el final de la década
del setenta acerca de los efectos de la ola liberal sus articulos insisten en la
deshistorizacion como problema, la persistencia en ver el detalle (como Benjamin) y las
preguntas sobre las posibilidades emancipatorias de la préctica politica sobre la
hegemonia (como Gramsci).

De este modo el ordenamiento dado a Mirar no sélo adelanta el tema de la
relacion capitalismo/cultura (la mercancia se mira en las vidrieras de los comercios
también) sino que ademas trata de una organizacion dramética propia de un novelista
que dispone intrigas, recorridos, conjuras sin la intencion de obtener conclusiones como
un homenaje a la gran novela del siglo XIX, El Capital. Una apelacion al humanismo
marxista para ayudar a las personas a encontrar un lugar en la historia e imaginar nuevas
aventuras. Trataremos de analizar como fue conformandose un pensamiento que pudo
ser ordenando en un libro siguiendo la alineacién paradigmatica en virtud de una
teleologia que va de la certeza de la incidencia del capitalismo sobre la relacion
hombre/naturaleza (el primer parrafo de “;Por qué miramos a los animales?” es
elocuente) a lo imaginario de “Un prado” donde plantea el goce lacaniano como salida
emancipatoria.

® Escritor y periodista britanico integrante del comité editorial de New Left Review. Este espacio de debate
—inaugurado en 1960- tiene su origen en la crisis de Suez (1956) conflicto que puso en cuestién al
marxismo en tanto gran parte del partido laborista levant las banderas del revisionismo.

® Decfa JB: “Hace poco escuché y miré al presidente de Francia dirigirse a la nacién por casi tres horas
durante una conferencia de prensa televisada. Y el suyo fue un discurso algebraico. Es decir, légico y
deductivo, pero casi sin referencias a una realidad tangible o una experiencia vivida”. Revista N, nimero
578, Buenos Aires, 24 de octubre de 2014.
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Mano Unica

Los articulos seleccionados de Cubism... tratan de las trayectorias de Lowry, Hals,
Giacometti y Rodin en relacion con fendbmenos sociales, econémicos y culturales y, a la
vez, estos cuatro artistas son argumentos de su tesis: el cubismo fue una revolucién
comparable con el Renacimiento, en tanto, emergencia de una revolucién simbdlica que
dejo en claro que nada se interpone entre el espectador y las obras. La novedad (o
importancia) en el arte “esta relacionada con el tiempo en que este vive” (Berger 2005:
71), es decir, con un proceso social. No s6lo se explica el funcionamiento del arte —la
dinamica interna a una estética— sino la racionalidad de esa revolucién que involucra
diferentes ordenes como lo urbano, la industrializacion y la burocratizacion; en sintesis,
la racionalidad de la modernizacion. Desde ya, admitird JB, que cada uno hace lo que
puede entre sus deseos individuales y las tensiones sociales. Asi involucra a un nuevo
sujeto, el espectador urbano —que homologa al del renacimiento— en tanto el cambio se
dio en la perspectiva. Asi articula capitalismo, estado, sociedad y territorio hacia
adentro en la sociedad (integracion social) y hacia adelante en el tiempo (idea de
proyecto).

JB empieza a escribir como critico de arte en un momento en que el estado de
bienestar aleman —que habia colapsado entre guerras— resultaba el modelo, cuasi
hegemonico, para los Estados Unidos y la Europa de postguerra. Quiza el anhelo
mayoritario de tener una vida luego de sobrevivir a una guerra, en la que participé como
soldado, moderd las ansias revolucionarias esperables de un internacionalismo soviético
victorioso ante el nazismo. Podriamos decir que lo hace en correlacion a una serie de
episodios de planificacion urbana —vinculados en algunos casos a la reconstruccién de
posguerra— que se asocia a la confrontacion campo/ciudad como idea de urbanizacion
generalizada vinculada al disfrute cultural productivo de la naturaleza. Luego del boom
expansivo de la posguerra, cuando pareciera realizarse parte del programa
modernizador, JB se introduce mostrando que la historia era una gran ausente en la
vision modernizadora y escribe sobre Lowry al momento en que prima la idea de ciudad
como texto 0 como espacio histérico-social singular de hechos y representaciones.

En este sentido, en el articulo “Lowry y el norte industrial” (publicado en NS en
1966)7 JB dice: “Es extraordinario el hecho de que, frente a unas obras cuya tematica es
casi siempre social, nunca nadie se haya detenido a comentar el significado social o
historico del arte de Lowry” (Berger 2005: 117). Observacion que nos pone en el
camino de una manera de hacer critica, de pensar el problema de la legitimidad que
excluye el tratamiento del tema con el léxico, la nomenclatura y la taxonomias vigentes

” New Society fue una revista que se publicé entre 1962 y 1987. La linea editorial se propuso escribir
sobre la cultura cotidiana intentando escapar del sentido comdn sociolégico britanico (Orwell, Hoggart).
Desde ese espacio se cuestiono fuertemente la distincion entre alto/bajo en la cultura y la politica de los
medios de comunicacion. JB deja de publicar en la revista al momento en que la linea editorial fue
reemplazada por la impronta académica desarrollada en Birmingham (Williams). En ese inicio de los
ochenta, se comenzd con un lenguaje mas exigente en correlacion al surgimiento del thatcherismo. Asi,
progresivamente, New Society se subsumié en New Stateman. Este giro se manifestd en cierta retérica que
no era habitual: los sarcasmos e ironias —cuando no la burla y la sétira franca— armada en un aparato
retérico socioldgico disparaba fuerte y certero contra las politicas del nuevo liberalismo pero también
entré de lleno sobre la base de legitimacion del gobierno, el populismo cultural.
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y, por el contrario, se propone examinar los elementos que pudiesen valorarse en la obra
en tanto intervencion en su momento como en nuestro momento.

Nos sitta en el debate social cuando cita una descripcion de la clase trabajadora
de su contemporaneo Edward Mullins, autor del catalogo de la retrospectiva de Lowry
en el Tate Museum, que lleva a JB a hablar de “paternalismo”.® Por lo pronto, JB ve la
obra de Lowry como la negacion del progreso del capitalismo, como la evidencia de su
fracaso, donde “sus virtudes son estoicas; su logica, la de la decadencia” (Berger 2005:
121).° Asegura que Léwry serd valorado como el pintor de la decadencia industrial
posterior a la primera guerra mundial aunque lo considera un pintor ingenuo, alguien
gue pudo dar cuenta de su situacién historica casi como un medium.

Lo que ve (0o mira) JB es la cultura popular como problema y asume la
perspectiva histérica para comentarla.’® Si bien para entonces todo era entusiasmo y
oportunidades en los otros articulos de Cubism... que aparecen ese afio, “Hals y la
bancarrota” y “Giacometti”, traen una flexion metacritica: aborda a Hals desde una
metaobra de teatro —en Ways of seeying (1972) retomara el tema y lo expondra
modélico— y a Giacometti lo aborda mirando una fotografia que le hicieron al artista
unos meses antes de morir. Dice: “Era el acto de mirar lo que lo hacia darse cuenta de
que se encontraba permanentemente suspendido entre la existencia y la verdad (...)
Giacometti propone que la realidad no se puede compartir” (Berger 2005: 221).

Con la intervencion sobre Rodin —publicada en NS en el "67— demedia el
discurso y al hablar de Rodin en su momento sefiala cierta capacidad de produccién
ligada a la “promesa Pigmalion” y en nuestro momento el cincuentenario de su muerto
como un acontecimiento propicio para la venta de ldminas. Esta disyuncion entre antes
y ahora son los operadores que permiten historizar la industria cultural, su
afianzamiento, desde la produccion de esculturas a la comercializacion de
reproducciones y, también, la historicidad de los conceptos tedricos y estéticos. En ese
antes quiere evaporar la idea de sustancialidad: “dado que la arcilla y la carne son para
él tan ambivalentes y guardan en su mente una relacion funesta, el escultor se ve
obligado a tratarlas como si supusieran un reto para su propia autoridad y potencia”

® Dice el catalogo: “Se trata de la batalla librada por esos zafios e ignorantes homtinculos que salen en
tropel de las fabricas al terminar sus jornadas”. En este punto el dialogo intra marxismo britanico se
intensifica. A ese momento Richard Hoggart sostiene que la cultura popular se forma en el espacio de la
dindmica politica de la clase obrera y la expansién de la industria cultural. En este punto observa que lo
popular tiene un taste construido en la persistencia y el temor a la innovacién que convive con la urgencia
del jornal (salario diario) que tiende a la improvisacion y la creatividad.

° Dice JB: “Estas pinturas tratan de lo que le ha venido sucediendo a la economia britanica desde 1918, y
su logica implica un colapso que esta aun por llegar. Esto es lo que le ha sucedido al “taller del mundo”.
Aparecen en ellas la llamada crisis de produccidn, las obsoletas plantas industriales, el mantenimiento de
unos sistemas de transportes inadecuados y unas fuentes energéticas agotadas, el fracaso de la educacion
al no lograr correr pareja con los avances de la tecnologia, la ineficacia de la planificacion nacional, la
falta de inversion de capital en el interior del pais y la desastrosa confianza en la inversién en las colonias
0 neocolonias ultramarinas, el paso del poder del capital industrial al capital financiero internacional, los
acuerdos esenciales en el seno del sistema bipartidista que bloquean toda iniciativa a la independencia
politica y, por consiguiente, a toda viabilidad econdmica” (Berger 2005: 121).

10 segiin pudo saberse estos articulos, al momento de ser publicados en Cubism, contaron con la
supervision politica de Orwell.
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(Berger 2005: 229). Utiliza JB la palabra fatally (traducida por funesta)™* como relacién
de otro significado de dominacion que es sumision. Luego por contiguidad con
ambivalently y challenge propone la existencia de un designio (una determinacion
social o habitus si se prefiere) que junto a fatally pareciera preguntarnos qué maldad
funesta es esta que pervive a todos los conjuros y hace que la practica sexual sea algo
méas que la conjuncién del deseo compartido y se convierta en dominacion. Lo
cotidiano, la cuota diaria que completa la tarea del capitalismo. Asi fue cémo el
capitalismo se inscribi6 en el orden de lo natural y por eso pareciera que s6lo acciones
heroicas o épicas pueden librarnos del perjuro.

Interesa notar que aqui apela a una nocién del lenguaje con pretensiéon de
certeza. A partir del intento de ser preciso se pretende evitar la ambigiiedad y para eso
se apela al uso de conceptos cientificos con raigambre en lo natural; proposicién que
nos lleva a una idea de lenguaje basada en la pregunta de si el idioma que se conoce, la
lengua dada, no se torna tautoldgica al develarse el truco de las combinaciones. En fin,
¢podremos generar sentido de modo emancipatorio sin saber como resulta la
combinacién de las estructuras morfosintacticas y semanticas en su articulacién? Es
claro que arriba a una formulacion donde desvincula el saber del ver y, en todo caso,
enlaza mirar con experiencia como forma de conocimiento, en el sentido del joven Marx
de bildung, acordando que nuestro sistema de representacion oral, el lenguaje, da cuenta
de hechos que involucran algln aspecto semantico y que lleva a la representacion. Pero,
podria pensarse que se trate de “presentaciones”, es decir, contemplar la simultaneidad
previa al sintagma. Y contemplar el hecho in absentia en una serie mnemonica virtual
es contemplar la absentia, el que no esta en el lugar que le corresponde. Recurre a decir
¢ccomo llegd esto hasta nosotros? Intentaria decodificar una sefial que explique la
supervivencia de una obra. Es decir, sospecha que en la génesis de la eleccién de una
estética se eligen las estrategias de legitimacion, reproduccion y perduracion del arte.

El “68 sera un afio bisagra en Europa: el Mayo francés, la primavera de Praga.
Cierta crisis de legitimidad —a izquierda y derecha— es coincidente con un nuevo actor
politico que se define en una abstraccién: la juventud. Cincuenta afios después del
octubre ruso la revision de la experiencia revolucionaria permite ponerlas en cuestion.
Asi publica en NS “Articulo de fe” sobre la revista holandesa El estilo que reunia un
grupo propositivo acera del entorno urbano. Quiza se trate del articulo con mayor
lucidez de las posibilidades de la accion politica —y en tal sentido el elegido para su
reproduccion adjunta— por centrarse en el analisis humanista: “Lo que sucedio es que la
mayoria de la gente sigui6 siendo inocentemente politica al precio de negar la
experiencia, y esto contribuy6 también a la inversion politica-ideologica” (Berger 2005:
157). Es clara la impronta de la coyuntura y el articulo siguiente, segin el ordenamiento
del libro, “Entre los dos Colmar” habla sobre 1968. Pero, en rigor, se trata de un
articulo datado en el "73.

Ahora bien, para JB coyuntura no es demérito, una filtracion de las noticias en el
pensamiento, por el contrario, tratar la coyuntura constituye un deber que ratifica en el
siguiente articulo que publica en NS en el "69:

1 En el original de la edicién de New York: “But because clay and flesh are so ambivalently and fatally
related in his mind, he is forced to treat them as though they were a challenge to his own authority and
potency” (Berger 1980: 183).
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Magritte acepta y emplea un lenguaje pictérico determinado. Un lenguaje que
tenia quinientos afios y (...) se cuestiono la idoneidad de este lenguaje para
expresar lo que tenia qué decir (...) rechaz6 siempre la idea de huir del presente,
tal como éste es vivido, y refugiarse en el culto a la estética o a la personalidad.
Lo que tenia que hacer en el presente lo hizo como artista (Berger 2005: 185/7).

De modo temprano nota la importancia del imaginario y el goce en relacion al
lenguaje no s6lo como productor de significacion. En “Un prado” (1971), que elige para
cerrar el libro, plantea estos temas y los vincula al lenguaje y el probable rol social del
artista, en tanto, que la experiencia del arte: “existe en un nivel de la percepcion y de la
sensacion que es probablemente preverbal” (Berger 2005: 245). Se trata de un punto
nodal, JB ve al arte como un acontecimiento que no entra en los tiempos de la narracion
—es decir, del lenguaje— como una experiencia unica que sintetiza “El prado frente al
que nos hemos detenido parece tener el mismo tamafio que nuestras vidas” (Berger
2005: 246). Idea moderna de praxis vital, casi de vanguardia tan vinculada al cubismo.

El debate publico

En el "72, JB retorna a la esfera del debate publico en una doble aproximacién a la
teoria disposicional y a la problematizacion del concepto de “cultura popular” y
masificacion para discutir, dentro del marxismo britanico, alrededor del predominio de
la idea de Thompson de “economia moral de la plebe”, que explica la historia de la
clase obrera alrededor del concepto de cultura popular (contenidos rebeldes en formas
conservadas), como algo contrario a la “economia politica del mercado”. Es decir, se
discute acerca de la pertenencia a un modo identitario y a la pertinencia de los espacios
de protesta. En este contexto publica en NS seis articulos con diversos ejes. En
Fotografias de la agonia analiza la cobertura de los bombardeos al Vietham y expone
una teoria de la comunicacion con génesis moral: “Hay gente que las ignora. Sobre esa
gente no hay nada que decir”. Se trata de un articulo escrito con la urgencia de la
cronica de la gravedad aunque, a mi juicio, no fue favorecido en la traduccién. Quiza
sea que el inglés resulte mas apropiado, en tanto idioma, para el desarrollo de ese
género periodistico. La tesis central es la naturalizacion de los crimenes de guerra como
efecto de la despolitizacion en la vida social. Se trata de una apelacion a la accion
politica a fin de evitar los efectos de la enajenacion del capital.

En ese sentido, ahonda el concepto en Paul Strand donde dice: “Esta muy
extendida la idea de que si a uno le interesa lo visual, su interés ha de limitarse a una
técnica de tratar lo visual” (Berger 2005: 59) el cuestionamiento a la autonomia del arte
en tanto especializacién estética se torna una constante en el pensamiento de JB.'?

12 Esta posicién tendra su cuestionamiento afios después en la escuela de Birmingham en los términos que
expone Williams al decir que para comprender a la clase trabajadora s6lo podriamos hacerlo entendiendo
el lenguaje en el que se ha formado a través de los afios (de sus calendarios, sus fiestas, sus tradiciones,
sus précticas) dentro de la préctica democratica. Asi, al analizar la prensa, sostiene que se enmarca en la
forma popular de lectura y de la organizacién social de su temporalidad y, por lo tanto, ese lenguaje
proviene de los modos de narrar de esa prensa (oratoria, sermones, melodrama) y de las formas
comercializadas de la cultura oral. Para entenderlo hay que asumir que ese lenguaje tiene méas que ver con
los modos de hablar en la fabrica y en el pub que con el mundo de los periodistas. Tengamos en cuenta la
referencia a diarios de tiradas masivas denominados sensacionalistas como The Sun.
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Deudatario de Walter Benjamin JB avanza en el analisis de la reproductibilidad técnica
desde la perspectiva de la experiencia."® Ve en la autonomia un proceso de estetizacion
que anula —u obtura— lo politico. Se sitia en un momento de coyuntura histérica en que
resulta imperativa la accion politica para evitar la calamidad. Ese debate, que no termina
de ser enunciado con claridad, se escucha en el énfasis en el que dice: “Strand en sus
mejores retratos (...) nos presenta una prueba de vida [que es] una critica social —Strand
siempre fue coherente con su posicion politica de izquierda— pero, en otro nivel, la
misma prueba sirve para sugerir una vida vivida” (Berger 2005: 60-61).

Para Strand, precursor del neorralismo segin JB, “el momento fotogréafico es
biografico o historico” (Berger 2005: 62). “dejando de lado la estética”, dice, “el
proposito de la fotografia es el momento histérico que contiene una particular
concepcion del tiempo™ (Berger 2005: 63). Como diria Benjamin, las cosas nos miran.

En “La Tour y el humanismo” comienza a operar un nuevo concepto: lo que
Pierre Bourdieu entiende como razones practicas, una teoria disposicional de la accion
politica en el campo del arte. Anota que el redescubrimiento de La Tour coincide con el
momento del gobierno del frente popular de gran utilidad para anoticiarnos que la
cultura francesa siempre fue popular y democratica. Postula que se encuentra
sobredimensionado porque suelen leerse sus representaciones dentro de la moralidad
humanista presentandolo como un antecesor: La perfeccion estética a la que aspiraba La
Tour era su propia solucion a ese problema social y religioso relacionado con el
significado de los otros hombres: un problema que €l, en sus propios términos,
consideraba insoluble (Berger 2005: 137).

Dentro de este nuevo marco podemos leer también Francis Bacon y Walt
Disney. Para JB el mundo de Bacon no ofrece alternativas ni salidas. No existe en él la
conciencia del tiempo ni la del cambio: “Lo peor ya ha ocurrido (...). Lo peor es que el
hombre es un ser sin inteligencia (...). Ambos hombres, Bacon y Disney, se plantean el
mundo alienado y nos piden que lo aceptemos tal como es” (Berger 2005: 147).

Por ultimo, aparece un articulo que primero publica en Realities (Paris) que
concisa el nuevo planteo, “Turner y la barberia”: “Nunca ha habido otro pintor como
Turner. Y esto se debe a la gran cantidad de elementos diferentes que concurren en su
obra (...). Desde el inicio de su carrera Turner fue extremadamente ambicioso y
abiertamente competitivo™ (Berger 2005: 184).

En este contexto, definido por la trayectoria en el campo, publica “Rouault y los
suburbios de Paris” donde sostiene que la esencia del arte de Rouault es psicoldgica y
no estilistica para poder demostrar que la complejidad de esa obra tiene su génesis en la
problemética de los suburbios y la frustracion de los individuos por no poder
transformar.

3 En ese afio publica Modos de ver cuya tesis central -y mas polémica— es la de que "es un error
considerar la publicidad como algo que viene a sustituir el arte de la Europa posrenacentista, por el
contrario, se trata de la Gltima y moribunda manifestacion de este arte”. Para beneficio de quien pudiera
ver en esta afirmacion una muestra de reduccionismo —psicolégico, sociolégico— que tiende a considerar
la produccion cultural como un resultado mecanico de la accion de fuerzas naturales inaccesibles a la
intervencién de la libertad humana, conviene sefialar que el tema de la mitificacion de arte “en la época de
su reproduccion masiva” le viene a Berger —como él mismo dice— directamente de W. Benjamin.
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La derrotay el después

El afio siguiente, 1973, serda un momento de meditacion con “Entre los dos Colmar”. A
partir de la experiencia de 1968 se preanuncia la imposicion de la “normalizacion” cuyo
efecto seria el presente continuo que permita el desarrollo tecnologico y, a la vez, JB
vislumbra la difuminacion del horizonte critico donde las operaciones de intercambio
mutaron a juegos de desplazamientos. En este sentido, utiliza una vez mas la distincion
entre su donde hablaban “la religion medieval, la peste, la medicina, el lazarato” (Berger
2005: 168) y el nuestro “Hoy soy yo quien se ve obligado a situarse historicamente (...)
[E]n una época que ha de ser sobrellevada como se pueda, veo que, milagrosamente, la
misma obra nos ofrece un angosto paso a través de la desesperacion” (Berger 2005:
169).

En el convencimiento de que la historia no otorga privilegios, al afio siguiente,
74, solo publica un articulo en NS, “Romaine Lorquet” (aparecié primero en The
Guardian) que cierra con una cita de Marx.** En este articulo pretende concluir el
debate vigente dentro del marxismo britanico de la época, la distincion entre el campo y
la ciudad. En definitiva, la explicacion de lo que sucede estaria en ¢qué es lo social? Al
parecer, no se trataria de algo que tenga una existencia en si, ante todo seria una
articulacién entre la esfera econdémica y la esfera politica. En las sociedades modernas, a
partir de las revoluciones politicas del XVIII y la revolucion industrial, existe una
tension entre el individuo libre en el mercado —libre pero constrefiido a las relaciones de
trabajo— y el ciudadano soberano en el orden politico. Tension fundamental: de un lado
la economia de mercado, del otro la democracia politica con esa nocion de individuo
constrefiido, alienado, subordinado, explotado que, al mismo tiempo, es el soberano
politico, el fundamento de la legitimidad.

En 1976 se observa un acto de fe ante una duda epistémica. Veamos. En “Millet
y el campesino” olvida la intervencion en su momento y se centra en el nuestro: “Lo
que origino el cambio de Millet de 1847 fue la revolucion de 1848 (Berger 2005: 93).
Esa mirada desde el ahora nos dice que Millet comprendi6 el cambio y supo hacer una
version soft de la revolucién hard que se expresd en el realismo como lenguaje. El
realismo fue el modo estético de afirmar el derecho de los ciudadanos a participar
activamente en lo social a través de la democracia:

Y yo creo que Millet percibi6 algo que muy pocos supieron ver: que la pobreza de
la ciudad y los suburbios y el mercado creado por la industrializacién, a la que
estaba siendo sacrificado el campesinado, un dia podrian suponer la pérdida de
todo sentido de la Historia (...) Asi es como mira una novedad, la pintura iba en
camino a convertirse en una vision personal que se caracterizaba por su
“caligrafia”. El testigo era mas importante que su testimonio (Berger 2005: 93-
94).

!4 Dice: “La esencia humana de la naturaleza primero sélo existe para el hombre social; pues solo existe
ahi la naturaleza como cimiento de su propia existencia humana. Sélo ahi se convierte en humana lo que
para él es su existencia natural, y la naturaleza se hace hombre para él. Asi, la sociedad es la unidad de
existencia del hombre con la naturaleza (la verdadera resurreccion de la naturaleza), el naturalismo del
hombre y el humanismo de la naturaleza llevados hasta su completa realizacion” (Marx citado en Berger
2005: 239).
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Este punto merece una explicacién: cuando habla de realismo y democracia no
puede dejar de hablarse del cartismo y su peticion en tanto movimiento politico que
confrontd contra la burguesia.” Entonces, el realismo, el de Millet y su discipulo Van
Gogh, no fue un accidente ineluctable de la historia anterior sino un lenguaje capaz de
sumar adhesiones a partir del diagnostico pablico.

Completa la situacion JB incorporando al eje de la critica al “espectador
privilegiado” que es el sujeto burgués ante quien Millet no es complaciente y quiere
retacearle “su vision de un mundo ordenado conforme a sus exigencias (...) y a no ser
que modifiquemos radicalmente nuestros valores sociales y culturales, nada podra
hacerse” (Berger 2005: 95) frente al capitalismo y sus efectos. Asi, se observa la
asimilacion de que lo popular debe ser entendido en términos relacionales y no
sustanciales y, en este sentido, el detalle se torna un indicador capaz de develar certezas.
Entonces en “Lo primitivo y lo profesional” esquematiza que las expresiones culturales
no europeas anteriores al renacimiento y las producciones de los trabajadores fueron
excluidas del dominio del arte por primitivas 0 no profesionales. En este sentido, la
relacion del artista profesional con la clase que detenta —o0 pretende detentar— es
compleja, variada, y las convenciones cuando le son propias no se cuestionan y las que
se ensefian tienen una relacion tan intima con la clase a la que se pertenece que se
tornan el modo de representacion. Lo que queda en cuestion es la reproduccion social
del capitalismo “corporativista”: “La torpeza del artista primitivo es la condicion de su
elocuencia. Lo que nos dice no podria haber sido dicho mediante unas técnicas
convencionales o heredadas pues, de acuerdo con el sistema cultural de clases, nunca se
penso que pudiera decirse” (Berger 2005: 92).

Al afio siguiente, 1977, con el articulo que da inicio a Mirar, “;Por qué miramos
a los animales?”, termina de dar forma a su posicionamiento desde criterios marxistas:

El siglo XIX conoci6 en Europa Occidental y en Norteamérica el inicio de un
proceso, hoy practicamente consumado por el capitalismo corporativista del siglo
XX, que llevaria a la ruptura de todas aquellas tradiciones que habian mediado
entre el hombre y la naturaleza (Berger 2005: 11).

Dedica este articulo a su amigo Gilles Aillaud creador de la neofiguracion para
mostrar que en esas obras que “la visibilidad, el espacio, el aire han quedado reducidos
a simbolos (...) los zooldgicos, los juguetes realistas de temética animal, todo ello
comenzo6 cuando los animales empezaron a ser retirados de la vida cotidiana” (Berger
2005: 36-37). Es, también, el articulo con el que se inserta de pleno en el debate
postmarxista sobre el capitalismo, donde ata los hilos:

Aquella mirada entre el hombre y el animal, que probablemente desempefié un
papel fundamental en el desarrollo de la sociedad humana y con la que, en
cualquier caso, habian vivido todos los hombres hasta hace menos de un siglo, esa

!5 En sintesis las peticiones expresadas en la Charter eran: sufragio universal masculino (a los hombres
mayores de 21 afios, cuerdos y sin antecedentes penales); voto secreto; sueldo anual para los diputados
que posibilitase a los trabajadores el ejercicio de la politica; elecciones anuales al parlamento que, aunque
pudiera generar inestabilidad, evitaria el soborno; participacion de los obreros en el Parlamento mediante
la abolicidn del requisito de propiedad; establecimiento de circunscripciones iguales, que asegurasen la
misma representacion al mismo nimero de votantes.
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mirada se ha extinguido (...). La cultura del capitalismo no puede reparar hoy esa
pérdida histérica a los que los zoologicos erigen un monumento (Berger 2005:
40).

Se trata de un articulo desordenado “Usos de la fotografia”, 1978, tanto como un
didlogo con On Photograph de Susan Sontag cuestionandole el rechazo por lo
contextual y la interpretacion. En ese desorden vale enumerar los argumentos: la
fotografia, que en sus comienzos era un bien suntuario, para 1888 ya habia desarrollado
la primera camara barata. A partir de entonces se liga a la vida cotidiana de la clase
trabajadora y se observan usos politicos simultaneos en la alemania nazi (aparato de
propaganda) y en los EEUU con el lanzamiento de la revista Life (1936) que se sustenta
en la venta de publicidad y no por las ventas. Pronto la imagen, en la prensa, reemplaza
a la memoria. A esta altura distingue entre fotos privadas y puablicas, unas como
continuacién del momento retratado (Barthes, un afio después, en La camara licida
hablara del aoristo, de lo que fue y sigue siendo), la otra, no tiene que ver con nuestra
experiencia y para entenderla necesitamos de los filtros de la cultura cuando no se ubica
en ese espacio mezclado de informacion y entretenimiento que suelen ocupar los medios
masivos de comunicacion. Cierto cristianismo inicial en su formacion redondea la idea:
“La memoria encierra cierto acto de redencion. Lo que recuerda ha sido salvado de la
nada”. En tanto resulta necesario que la fotografia sea vista “en términos que son
simultaneamente personales, politicos, econémicos, dramaticos, cotidianos e historicos”
(Berger 2005: 83).

Durante ese 1978 vuelve a preguntarse acerca del realismo, sobre la relacion
entre arte y politica desde una perspectiva en la que la problematica requiere preguntas
sencillas y respuestas complejas. “Courbet y el Jura” permite ese debate y conlleva la
inquisicion ante la ausencia de escandalo en su obra como modo de generar
transformaciones por tratarse de una operacion simbdlica dentro del grupo social
(Bourdieu 2013, 17) JB lo ve como lucha de clase, la emergencia de los de abajo:
“Puede parecer que estuviera tratando a Courbet como si fuera atemporal (...). NO es esa
mi intencion. (...). Fue el Unico gran pintor que plantd cara a la ignorancia voluntaria de
las clases cultas” (Berger 2005: 179). Ahora JB analiza el problema de la contradiccién
campo/ciudad, enunciada por Marx, dentro del debate del marxismo britanico. Asi
construye un Courbet casi heresiarca que rompe un orden simbdlico, el acuerdo
implicito entre las estructuras cognitivas y las estructuras sociales, fundamento de la
experiencia del mundo social (habitualmente presentadas como oposiciones binarias
alta/baja, masculino/femenino campo/ciudad).

Por esa via escribe “Ralph Fassanella y la ciudad” e interpreta la violencia
urbana como sintoma de “una propuesta frontal contra lo que impone la ciudad
moderna: una ahistoricidad impersonal” (Berger 2005: 132).

Salida

La critica politica al paradigma modernizador llega a sus anélisis como una ideologia de
la modernizacién capitalista que relata el mito de la cultura urbana (el “68 es crucial en
esta idea). En esa area comienza a operar la dialéctica campo/ciudad como
homologacién de modernidad. Deja claro JB que “ahistoricidad impersonal” fue el
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lugar en que nos ubicaron las coordenadas de la modernidad y que se hace necesario
entender el fendbmeno, asumirlo y actuar en la revalorizacion de las ciudades, en la
recuperacion de sus historias y su cultura, en la posibilidad de contar las ciudades desde
el ensayo y el arte. Para ser méas claros, aparece la valoracion de las ciudades en
términos tipicos y claros de la modernidad en un momento posterior a la vigencia del
imperio del capital financiero. Estas apreciaciones son publicadas en momentos que el
estado se retira y cede la iniciativa al sector privado en las renovaciones urbanas
europeas apoyadas en los argumentos de Morse o Venturi desde el urbanismo.
Curiosamente, las inversiones del sector financiero, a pesar de estar alejadas de las
planificaciones programaticas, reinstalan temas propios a la modernidad como
identidad, patrimonio, experimentacion y ciudad sin rechazar la experiencia moderna —
como si ocurrié en los paises no desarrollados, dependientes o periféricos (con pasado
indigena y tradiciones coloniales) en el que se verificaron tipologias como
“sobreurbanizacion”, “primerizacion” y “tradicional/moderno”®~ sino tratando de
aprender y reelaborar el fracaso de la planificacion, siempre vinculada a regimenes
politicos totalitarios; es decir, cierto deconstruccionismo que ve a la modernidad como
un fendmeno opresor.

El final de esta trayectoria es la asuncién de una nueva época. Esa certificacion
se constata en supuestos tedricos que signaran el pensamiento critico de las proximas
décadas: un cambio epistemoldgico (relacionado con el primado del mundo de las “altas
finanzas™) y la relectura de Walter Benjamin y Antonio Gramsci. Asi en “Seker Ahmet
y el bosque” postula un cambio ontoldgico en la pintura turca y lo vincula con Millet a
partir del concepto de ahora de Heidegger. Y en “El traje y la fotografia” cita a
Benjamin por el detalle y a Gramsci por la hegemonia cultural y los une en el analisis
del uso del traje inventado en Inglaterra en la segunda mitad del XIX como ropa de los
“sedentarios” frente a los campesinos. Es interesante notar que JB comienza a citar, en
términos academicos, autores y obras. En términos de Bourdieu digamos que se
involucra en la lucha por el monopolio del discurso legitimo (y legitimante). Y que esa
innovacion es coincidente, por un lado, con un giro academicista de NSy, por otro, con
la prevalencia del discurso de los medios de comunicacion en la construccion cotidiana
del sentido comun.

Luego, ya fuera del libro y més all& de JB, vendran las imaginaciones distdpicas,
catastréficas y Gltimas. Como si no hubiese espacio transformador para la imaginacion y
se hubiese impuesto para siempre el capitalismo. Ya lo dijo Jameson, resulta méas facil
imaginar el final del mundo que el final del capitalismo. O en términos del mismo JB,
debemos negarnos a darle lugar a la utopia en el presente.
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