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Resumen

El trabajo analiza la relacion entre arte, literatura y trabajo en el contexto de la economia
neoliberal. Parte de una reflexion sobre la nocion de suplemento planteada por la filosofia
de George Bataille y el concepto de arte en el alto modernismo, asi como también retoma el
debate sobre el vinculo entre arte y vida planteado por las vanguardias histéricas. La
experiencia estética y literaria propuesta por Vik Muniz, Marcelo Cohen, Joao Gilberto
Noll y Carlos Rios plantean qué hace el arte con las ruinas del capitalismo y la basura que
produce, y como se reinventa el mundo del trabajo. La ficcion es un espacio de articulacion
de vidas precarias que generan un universo en el que se afirma la vida y se crean formas
comunes entre comunidades expulsadas del circuito laboral.
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Abstract

This paper analyzes the relationship among art, literature and work in the context of the
neoliberal economy. It starts thinking about the idea of supplement from the George
Bataille's philosophy and the concept of art in the high modernism, taking on the debate
about the link between art and life as postulated by the historical avant-garde. The aesthetic
and literature experience proposed by Vik Muniz, Marcelo Cohen, Joao Gilberto Noll and
Carlos Rios raises the issue of what art and literature do with the ruins of capitalism and the
garbarage that it produced, and how art reinvents the world of labor. Fiction is a space of
articulation of precarious lives that generate an universe where life is affirmed and where it
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creates communal forms among those communities that were expelled of the circuit of
labor.

Keywords
Art — literature — work — life — ruins — garbage.

Las obras que se analizan en este ensayo tienen en comun la insistencia por plantear la
relacion entre la vida y sus restos, cuestion que lleva a pensar en la relacion entre arte y
trabajo. Todas confluyen en expresar la desarticulacion del universo del trabajo formal y
la reinvencion del vinculo comunitario y subjetivo. Si realizamos un recorrido por
diversas obras contemporaneas nos encontraremos con diferentes planteamientos o
resoluciones estéticas que asumen la exploracion entre obra y vida, ya sea para mostrar
la artificialidad del hecho estético poniendo en evidencia sus costuras y de esa forma
acercar el arte al espectador (cuestion que ya estaba presente en el alto modernismo pero
también en los artistas de Pop Art que utilizaban embalajes de supermercados en sus
obras), o sefialando que el trabajo artistico se inscribe en el circuito de produccion
(como trabajo —constructivismo ruso— pero también como mercancia).

Desde el punto de vista estético el corpus estudiado recoge una preocupacion
que ya estaba presente en la vanguardia y también en la filosofia (Bataille 2007): en
primer lugar, plantearse la relacion entre praxis artistica y la produccion del capital,
pero también pensar lo que queda como resto o suplemento, aquello no asimilable al
circuito de produccién (cierta concepcion del arte, los objetos anacronicos que irrumpen
como fantasmagorias y los desechos del propio capital que, en algunos casos, una vez
transfigurados adquieren cierto valor). Es precisamente la basura como objeto que
irrumpe en el universo cotidiano ya sea como amenaza, dispendio o posibilidad de
transformarse lo que nos interesa indagar en este estudio.

Frente al avance de la mercantilizacién y los procesos neoliberales los artistas
ensayan diferentes formas de configurar mapas alternativos haciendo uso de elementos
residuales (la basura, el cartén, etc.). En un trabajo anterior (Quintana 2015) se ha
analizado particularmente el uso de este elemento en la obra de artistas plasticos como
Miguel D' Arienzo o en la literatura de Sergio Chejfec y César Aira, en los que se ha
observado montajes de diversos tipos y la intervencion en el disefio topografico. En la
obra del artista plastico brasilefio Vik Muniz y la literatura de Carlos Rios, Joao
Gilberto Noll y Marcelo Cohen se articulan diversos imaginarios sobre el espacio
(ciudades, desiertos, islas) en donde se pone en tension la idea de un mundo sin resto.
En sus obras retorna lo que ha sido expulsado: los desechos que la industria dia a dia
produce pero también los cuerpos vaciados de subjetividad. La sensacién de amenaza —
el cuerpo y la palabra del otro, el cuerpo enfermo y el pobre local- lleva a una
habitabilidad territorial siempre precaria articulando otro entramado de un atlas
latinoamericano. Los personajes exhiben su heterogeneidad al mismo tiempo que crean
diversos agrupamientos en una trama social y econémica que ellos mismos crean sobre
los remanentes o desperdicios que produce el poscapitalismo.
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Practicas de lo residual

El resto como categoria filosofica en Bataille (2007) supone una coartada al capital: la
idea de gasto sin finalidad, el puro derroche no capitalizable que amenazaria la supuesta
logica de la economia imperante: “segliin ¢l todo pensamiento produce un residuo: un
elemento inclasificable en la cadena finita de proposiciones que produce una teoria.
Toda forma metddica de apropiacion ya sea de trabajo o de saber, libera un elemento
heterogéneo excramental” (Bourriaud 2015: 122). En tanto que en Lacan el resto tiene
asignado un lugar privilegiado en la conformacion de nuestra psiquis: el resto es
entendido como aquello que retorna y no permite ser procesado, es justamente el
material mas rico para la escena analitica. En ambos casos, como plantea Bourriaud
retomando a Benjamin, estamos habitados o pulsionados a habitar entre las
fantasmagorias de la modernidad: los objetos que perviven olvidados en las vitrinas o
colecciones obedecen a un orden diferente, no son simbolizables y por lo tanto producen
un sintoma, una molestia sobre la que precisamente trabajan algunos artistas. Como
plantea el libro de Hal Foster (2011) (ya la tapa es sumamente sugerente: se observa una
montafia de restos de telas sobre la que aparece inclinada, como resto, una estatua
neoclasica): la repeticion como procedimiento practicado por algunos artistas como
Andy Warhol confronta la idea de representacion abriendo un espacio para que se pueda
drenar la angustia. La idea del trapero de Benjamin es retomada por Bourriaud también
como una subjetividad que hurga una y otra vez sobre los escombros como amenaza
contra el olvido. Los espectros retornan en un paisaje onirico y de justicia. Desde este
punto de vista, el pensamiento de Didi-Huberman (2008) enfatiza en la idea de
anacronia de la imagen. A partir de aqui nos gustaria desplazar la cuestion de la
temporalidad planteada por el aleman para enfatizar la importancia de la espacialidad en
el corpus a analizar y poner en debate la linea marcada por Bataille en cuanto al
potlacht, al menos en las obras que trabajamos aqui, porque el puro gasto (el ocio)
también ha sido asimilado dentro del circuito productivo y el desperdicio (incluso en su
costado mas escatoldgico estético) es administrado por las regulaciones del mercado.

Sin embargo, no todo es completamente asimilado o, al menos, no
inmediatamente: siempre existe un suplemento que es sefialado violentamente como el
resto no asimilable (los pobres, el inmigrante, los enfermos). Sobre una economia
residual, el arte y la literatura piensan diferentes formas de circulacion de los objetos y
de los cuerpos apelando a otros sistemas de intercambio o internalizando las reglas mas
estrictas del capitalismo deshumanizado.
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Imégenes de basura

Figura 1: catadores en el basural Jardim Gramacho, San Pablo, Brasil.

En la obra de Vik Muniz se visualiza claramente la relacion entre trabajo, arte y
desperdicio.? Existe una coherencia en su produccion que es la de abordar a través de
diversos procedimientos la inscripcion o reinscripcion de los rostros. Si bien trabaja
sobre aquellos consolidados por la industria cultural (E. Taylor, A. Warhol o el Che
Guevara), también trabaja sobre caras anonimas. Muniz plantea, como alguna vez lo
hicieron los minimalistas (Didi- Huberman 1997), vaciar en una primera instancia una
obra de todo su contenido: confrontarse con una suerte de grado cero que al mismo
tiempo supone un trabajo con ciertas subjetividades previamente también vaciadas,
exponiendo la fragilidad de los estereotipos al desmontar los efectos desensibilizadores;
es decir, los filtros retdricos de la entropia semantica. Muniz sefiala que toda técnica
artistica se desarrolla a partir de necesidades conceptuales. Recordemos que en el
documental realizado por él, Tierra baldia (2010), Muniz se propuso retornar a su lugar
de origen, San Pablo (Brasil) para desarrollar un taller con los habitantes de la favela.
Estos paolistas trabajan diariamente en un gigantesco basural, Jardim Gramacho (figura
1), uno de los més grandes del mundo, reciclando la inmensa montafia de desperdicios
que por toneladas arrojan los camiones (algunos trabajan 16 horas incluso de noche).
Fuertemente organizados, los catadores, realizan una tarea que les permite subsistir y, al
mismo tiempo, reinsertarse bajo la légica del capitalismo (la seleccion de plastico, papel
y otros elementos son vendidos luego a intermediarios que con sus camiones los llevan
nuevamente a una planta industrial). Muniz ingresa a este mundo no completamente
ajeno a su nifiez para realizar durante tres afios lo que de manera utépica muchos artistas
sofiaron: cualquiera puede producir un hecho artistico, pero también apunta a cémo, a
partir de la familiaridad con la que dia a dia los catadores manipulan objetos, un cierto
reordenamiento y cierta distancia produce nuevas imagenes (en el lenguaje ortodoxo
marxista seria desajenacion). Estos trabajadores (recicladores) reciben la propuesta de

2 Adriana Varejao, Beatriz Milhaces, Ernesto Neto y Muniz son las principales figuras del arte
contemporaneo en Brasil. Sin embargo, a diferencia de los primeros, cuya tradicion cultural tiene raices
en Tarsila do Amaral, Héli Oiticica y Lygia Clark, la influencia de Muniz es diversa. Su obra se nutre
tanto de la cultura mediatica de los afios 60 en Brasil, la cultura visual, la publicidad, lo multimediatico
como también los samplings de la musica electrénica, pero también el Movimiento Arte Povera, el
minimalismo, la fotografia y la obra de Joseph Beuys.
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volver a manipular la basura pero para reciclarla con otro fin. Finalmente sus obras
ingresaran al circuito del arte y seran rentables econémicamente (los cuadros realizados
por ellos se venderan en un valor impensable para los catadores, dinero que luego
ingresara a su comunidad mientras los cuadros pasaran a formar parte de colecciones
privadas 0 museos). Esa es precisamente la idea de Muniz en términos econdmicos:
colocar una obra realizada por los catadores con material del basural de una favela en el
corazén del establishment del mundo del arte en donde las obras se cotizan como las
acciones o, en otros términos, hacer reingresar en un ambito privilegiado los materiales
desechados por la ciudad a través de una accidn estética entendido ésta como arte=
trabajo. Si bien el procedimiento del collage aplicado a las obras remite al ejercicio
practicado por los dadaistas, el gesto no es negar la institucion arte sino inscribir la
presencia de una subjetividad en ella.

Ahora bien, en términos de procedimientos qué es lo que hace precisamente
Muniz (al menos en la serie “Imagenes de basura” 2008, que tomamos para analizar en
este trabajo). Como dijimos, la idea de vaciamiento de la obra es un principio
constructivo. Muniz nos muestra la fotografia de un cuadro conocido: “Narciso” (1597-
1599) de Michelangelo Merisi da Caravaggio o “La muerte de Marat” (1793) de
Jacques-Louis David pero luego de que la imagen original ha pasado por distintos
procesos de borrado. En ese sentido, Muniz utiliza la fotografia como una herramienta
fundamental que cambia el punto de vista sobre la imagen trabajada: es decir, el dibujo,
el collage, el chorreado de diferentes materiales que imprime un cambio sobre las
imagenes consagradas a través de la mirada del artista es nuevamente desenfocado
cuando dicha imagen es fotografiada (la fotografia en Muniz intenta recuperar el
recuerdo de una imagen). Documento hecho de diferentes capas en el que se vierte una
distancia oOptica. El proceso de mediacion queda asi subrayado. Entre la pintura y la
fotografia Muniz se desliza para ver como la materia y los filtros afectan la
representacion. Trabajar sobre las iméagenes, los mitos de la cultura es el gesto que
ejercita en diferentes niveles. En la serie “Imagenes de basura” repite lo que ha
ensayado previamente en su mirada sobre el basural desde una avioneta. Como un
hormiguero humano los catadores trabajan en el basural hasta que la imagen, desde la
perspectiva del sobrevuelo, adquiere rasgos abstractos. Se trata de observar las cosas a
diferentes escalas cuestion que evidencia la importancia que tiene la distancia entre los
objetos determinando una determinada composicion. Muniz aisla los elementos y los
reagrupa con otro légica.
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Figura 2: “Narciso”, Vik Muniz.

El espaciamiento entre la mirada del artista y los catadores en el basural se
amplia y deforma hasta que estos parecen perder su verdadera condicion humana. Esa
distorsion ocurre luego cuando al trabajar sobre el “Narciso” de Caravaggio se realiza
una toma distanciada de la obra que tiene grandes dimensiones. Los artistas-catadores
trabajan sobre un lienzo en blanco de grandes dimensiones sobre el cual se ha impreso
el dibujo del personaje mitico (Narciso) pero el rostro pertenece a uno de los
recicladores (figura 2). A partir de la documentacién filmica, se ve a la distancia como
los catadores realizan la tarea de rellenar los espacios vacios con la basura seleccionada
de su propio basural. Van y vienen caminando sobre el lienzo trazando una cartografia
(otro de los temas que aparece en la obra de Muniz) que tiene forma humana. El
barroquismo de Caravaggio se vacia, el juego de luz y sombra propio del italiano
desaparece y emerge ahora un texto diseminado en donde se pueden trazar circuitos
diferentes atravesando los desechos de la cultura. El collage impregna de colores la tela,
los objetos de convierten en partes indiferenciadas (gesto contrario al reciclaje cuyo
principio es el de la seleccion de diversos materiales), proliferan los restos como huellas
0 marcas de lo humano (un vestido, una botella, un zapato, una foto, un cable, una
mufieca): la reconfiguracion de una coleccion hecha de desperdicios (la fantasmagoria
que retorna) cuyo entramado y tonalidad tiene la huella de un ejercicio ludico (el
rompecabezas infantil es también otro de los recursos que utiliza Muniz en otra serie).

Reino de basura: un arte
poco. convencional.

Figura 3: “La muerte de Marat”, Vik Muniz.

El gesto de inscribir el rostro y el cuerpo de un catador sobre el personaje de una
obra consagrada por la alta cultura se repite una y otra vez, como ocurre con “La muerte
de Marat” del artista jacobino David quien a su vez trabaja también sobre otro gran
modelo de la cultura (“La piedad” de Miguel Angel). Marat, el cruel revolucionario
amigo de Robespierre queda oculto tras la traza del nuevo Marat, Thiao (figura 3), un
catador que en la basura ha encontrado un libro de Maquiavello que lee a sus
compafieros (es interesante observar la lectura que a su vez realizan los catadores de la
basura, a través de ella pueden adivinar la procedencia social de los objetos, suerte de
corte arqueoldgico que ayuda en la lectura de la sociedad). También podria pensarse que
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el encuentro entre dos imagenes, su montaje, producen cierta desmesura. Aquello que
no se puede pensar, lo otro de la economia, los expulsados ingresan doblemente: al
mundo del trabajo pero también al del arte. Si el trabajo del arte a partir del siglo XX
acontece como actividad suplementaria (se deja ver su naturaleza impura, se cae el aura)
y el trabajo fordista en tanto enajenacion supone un parcelarmiento de la realidad, la
praxis creadora de Muniz opera sobre la cultura pero también sobre el propio trabajo de
los recicladores al producir subjetividad (aqui pensemos en los rasgos negativos de otro
tipo de vaciamiento, no el de la obra de arte para vaciarla de significado sino en el de la
subjetividad vaciada provocada por la desocupacion).

Cuerpos que importan

En las novelas o nouvelles de Noll (A cielo abierto, 2009), Rios (Manigua, 2012) y
Cohen (Gongue, 2012) asistimos a la experiencia de la desintegracion del mundo. El
circuito econdmico se encuentra afectado por diferentes estados de excepcion que
terminan torndndose regulares (es decir; la excepcion es la norma): guerras,
expulsiones, emigraciones, tragedias naturales. Las vidas precarias transcurren en las
ruinas; en realidad, el paisaje es el de la ruina, junto a los desperdicios, los muertos y
enfermos. Los cuerpos se transfiguran, pierden su fisonomia y comienzan a vivir de otra
forma. Se organizan de manera elemental y estan a disposicion de los otros y las
circunstancias que los bordean. Son cuerpos deseantes que desobedecen las normas
(precisamente porque se encuentran atados a comunidades fuertemente reglamentadas,
Manigua, o a sociedades estamentales en donde la presencia de un dios oculto moldea
en su ausencia la vida humana, Gongue. De alguna manera, salir de la normativa supone
salir de la especie para crear otro tipo de comunidades o familias abiertas e inventar
economias suplementarias. Los textos plantean que en el comienzo lo que existe son los
cuerpos o estados de los cuerpos y que estos adquieren figuras diversas. La enfermedad,
el estado agonal de la comunidad de la que provienen los expone a la experiencia de un
desalojo continuo. No hay casa a la que volver porque se ha convertido en una ruina a
causa de la guerra (A cielo abierto), no hay refugio en la comunidad paterna porque el
hijo ha sido condenado a una peregrinacion con el objeto de cumplir un mandado
(Manigua), no hay comarca a la que retornar porque se encuentra desbastada (Gongue).
La memoria aparece como condicion central del relato. Ya sea la pérdida de memoria,
una amnesia que recorre el cuerpo del viajero en la novela de Noll, el permanente
recuerdo del origen de la comunidad y su desintegracion en Manigua, o la memoria
atada a la circularidad de una vida atravesada por las imposiciones de un padre de
rasgos autoritarios que se replican en la figura del duefio de la tierra y la del Custodio
(el dios ausente) en Gongue. En las poéticas de Noll y Rios un vinculo es central para el
desarrollo del relato: la relacion entre los hermanos (uno de ellos enfermos) a partir de
la cual se desarrolla un estética de los restos de los cuerpos en el paisaje desolado de las
ruinas y en los amplios desiertos cubiertos de ciudades precarias de carton.

En A Cielo abierto, se trata de cuerpos no controlables y no calculables (Giorgi
2010). No hay un intento de reinscripcion en el cuerpo armado del ejército (el padre de
los hermanos es un oficial y los ha abandonado para participar de la guerra) o en una
economia minima de subsistencia sino un movimiento constante hacia otras formas de
habitar un cuerpo y proveerse de lo elemental. El cuerpo actla como un corpus que se
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compone y descompone, se vacia, realiza diversos agrupamientos y rivaliza con una
identidad. El cuerpo también se espacializa, abre una brecha entre su yo y el de los
otros. Huye de una semidtica asignada a lo corporal: el protagonista es un desterrado,
desertor, exiliado, indocumentado, ladron y de sexualidad ambigua. En ese fluir de los
cuerpos se interrumpen otras economias (la familiar, por ejemplo). El deterioro aqui se
sobrepone a una potencia elemental en el que intervienen el amor y la crueldad, la
amistad y el engafio. Es un mundo hecho de intensidades en donde también se trata de
escapar de otra economia: la del signo. También en Gongue de Cohen se juega una
ruptura semioldgica. Cuerpos que se vacian, se descomponen (como los cuadros de
Francis Bacon) y lo que queda es un grito o una carcajada. En el espacio abierto de la
novela de Noll la inestabilidad cerca la subjetividad y su capacidad de comunicarse. El
lenguaje tambalea porque no hay un determinado cuerpo para una determinada lengua
lo que hacer surgir un lenguaje invertebrado (Ladagga 2010) que impide la articulacion
verbal. En A cielo abierto el transito al despojamiento total (del cuerpo, de los objetos,
de la propiedad privada) lleva a esa amenazadora inestabilidad linguistica que apunta al
funcionamiento de las diversas maquinas (la de la guerra —biopolitica—, la del capital, la
del lenguaje de los medios). EI mundo comienza a padecer de la misma inestabilidad, y
el narrador es esa cosa en que la memoria falla junto con la lengua. En ese devenir, el
narrador se desintegra en el mundo mineral y animal y desde alli vuelve a recomponer
otro cuerpo y otra voz, una nueva singularidad que pone en funcionamiento otra
relacion con la vida (Ladagga 2010).

Si los catadores en la obra de Muniz inscriben en el cuerpo de la cultura (el arte
consagrado, las instituciones, la economia del mercado del arte) su propio cuerpo
expulsado, en la novela de Noll los cuerpos huyen de todo tipo de inscripcion creando
zonas provisorias de contacto entre los cuerpos. Sin embargo, en estas estéticas el arte
como resto (el no auredtico) deja emerger los aspectos fantasmagaricos del capital: lo
constantemente desechado retorna para mostrar cuerpos y rostros que desde sus propios
restos vuelven a emerger desplegando un nuevo imaginario sobre el funcionamiento del
trabajo y la vida, pero también como el sintoma que retorna.

Las Islas del Delta panordmico: un territorio de la desolacion

Gongue, como es ya un rasgo comudn en la obra de Cohen, transcurre en el espacio
futurista de una de las islas que conforman el Delta panoramico que se encuentra bajo
las aguas como consecuencia de la inundacién —amenaza recurrente que padece este
territorio, suerte de ficcionalizacion de las islas del Delta Insular del Parana en Buenos
Aires. Ese delta, que ya fue inventado por Cohen en una obra anterior, Los acuéaticos
(2001), estd formado por un conjunto de islas autonomas e interdependientes con
climas, geografias y sociabilidades distintas, repleto de tecnologia alguna ya obsoleta,
habitada por robotines y ciborgues pero también por objetos anacronicos.

A partir del soliloquio del narrador de Gongue, Gabelio Tamper, el vigia
(heredero de una estirpe servicial) que cuida la casa y pertenencias de su jefe que estan
bajo el rio, el mundo descripto se ensancha a partir del riguroso ejercicio de percepcion
que realiza: observa cada detalle, los movimientos minimos de los peces y la quietud
falsa del agua. Sobre una montafia de basura Tamper recorre ese minimo espacio y lo
multiplica a través del lenguaje compuesto de neologismos, silencios y expresiones
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delirantes. En la soledad absoluta en la que se encuentra, con un cuerpo dafiado por
mala praxis médica y la alimentacion diaria de carne de cerdo crea un lenguaje que
quiebra la sintaxis y produce nuevos sentidos. Su posesion mas preciada legada por su
padre es el gongue, instrumento que le sirve para acompafar su clamor y mantenerse a
flote en esa prision a la que lo ha condenado el duefio de la comarca. Una tarea inutil,
que muestra la fragilidad de la propiedad (la casa y objetos padecen el deterioro del
agua) y de la materia orgénica (los animales flotan muertos en el rio junto a otros
objetos). La podredumbre, los cadaveres, la basura tecnologica surcan el rio mientras
Tamper ante la ausencia de dios (llamado el Custodio y con el que se irrita por su
abandono) establece conexiones con el gong de su instrumento. Un arte que media entre
su existencia y el resto del mundo. El relato se compone de fragmentos que una y otra
vez intentan avanzar por esa experiencia de aislamiento. Su narracién tiene un ritmo
interno, una musicalidad que se sostiene por las pulsiones del gongue que hace que el
relato se module circularmente, porque avanza y se repite, se pliega sobre si mismo y
luego vuelve a expandirse para dejar ingresar alguna nueva observacion o el clamor de
su dolor corporal (padece, como los personajes de Noll y Rios) de una enfermedad que
lo debilita en su funcion aunque insiste en mantenerse firme como un idolo. Aqui,
trabajo y arte aparecen bajo un estricto disciplinamiento del cuerpo que también admite
la ingesta de drogas dadas por el jefe para soportar su dolor. La narracion adquiere los
ribetes de una partitura que maneja el tiempo de la letania —el rallentando— y abre
silencios ante el estupor del estribillo que de diferentes modos se repite: “aqui nunca
pasa nada”. La prosa tiene una densidad barroca bizarra que es analoga a la del paisaje:
proliferacion y ornamentacion de cuerpos, cadaveres, basura. Mientras el cuerpo se
descompone y vacia, la mente de Tamper debe insistir en la proliferacion verbal para no
caer en un puro tiempo presente en donde no se producen acontecimientos. EI murmullo
de su lengua interviene para sobrevivirla, también ella se torna extrafia y ensaya nuevas
combinaciones —compone— para volver a contar lo ya dicho. El lenguaje se reinventa
para traducir ese territorio, una comarca abandonada en la que solo habitan bandidos y
Tamper, el ultimo vigia. La isla es ahora un espacio vaciado de vida pero atravesada por
la espectralidad de su duefio y la del Custodio, ambos ausentes. Pero Tamper resiste aln
con su invalidez, apenas puede caminar, y su permanente dispepsia, como si se fuera
descomponiendo al mismo tiempo que les sucede a los animales que flotan en el rio. Su
soliloquio, artificio hecho del ensamblaje de palabras o voces de diferente origenes, lo
sostiene sobre esa mole de basura. Como en otros relatos de Cohen, el narrador padece
de un proceso de cohesion en tanto internalizacién de la norma, pero también de
dispersion; es decir, la resistencia a un régimen. En ese contrapunto se comienza a
vislumbrar la posibilidad de una salida, aunque eso no necesariamente suponga la
garantia de la libertad y la continuidad de su vida. Tamper decide saltar el cerco,
abandonar su puesto, movido por el erotismo de una habitante de la comarca que se
encuentra en una zona no inundada. La mezcla de barro, excrementos, carne podrida y
desperdicios conforman la geografia de la isla que impregnan de impureza su lenguaje
(Impureza de 2007 es también el nombre de otra novela de Cohen): la escritura crea
territorio, un cierto espacio amenazado por una atmosfera apocaliptica, tipica también
de la ciencia ficcion de la que abreva Cohen, al mismo tiempo que define una poética:
escribir con una lengua extrafia hecha de retazos y ecos de idiolectos, transformar el
habla en otro lenguaje que no sea el codificado por los medios de comunicacion. Insistir
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en el arte, en este caso la literatura, como actividad suplementaria porque se deja ver
como lo que es: un trabajo con lo impuro de la lengua, la cultura y las creencias.

Esa impureza: basura, cuerpos, palabras, adquiere en este texto y en el corpus
analizados hasta aqui una importancia fundamental; su redistribucién y reorganizacion
contra cualquier principio de realidad constituye un principio operativo —como plantea
Speranza (2012) en su lectura de los mapas de Joaquin Torres Garcia y Guillermo
Kuitca—. Ellos plantean otra relacion con el espacio y los objetos: los objetos y sujetos
cuadriculan el territorio, plantean otras uniones y modos de la inestabilidad. El arte y la
literatura insisten en introducir lo que es empujado hacia afuera de la ciudad: la
inmundicia, el inmigrante, el ndmade. Como plantea Bourriaud: el arte circula
libremente entre el universo del producto y el del desperdicio constituyendo asi un resto
pero también un valor.
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