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El traductor como un personaje oscuro, 

como intelectual menor, como figura 

relegada, como traidor, es una cosa del 

pasado,
1
 según Martín Gaspar. Los 

traductores se han convertido en los 

nuevos protagonistas de la literatura 

latinoamericana. Gracias a la abun-

dancia de personajes traductores en la 

novela latinoamericana de los últimos 

veinte años, la figura del traductor ha 

salido de las sombras y se ubica en el 

primer plano. 

                                                 
1
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En La condición traductora, 

resultado de su investigación doctoral 

en la Universidad de Harvard, Gaspar 

explora las razones que explican este 

cambio, qué tienen de particular las 

historias contadas a partir de un 

protagonista traductor y qué revelan 

estos traductores de la ficción sobre el 

pasado y el presente cultural latino-

americano. El interés en el traductor 

radica en que “ofrece un personaje 

privilegiado para examinar las ansie-

dades de una cultura que, desde sus 

orígenes, ha tenido a la diferencia entre 

lo propio y lo extraño no como un punto 

de partida sino como una cuestión no 

dirimida” (14). Organizado en cinco 

capítulos, el estudio de Gaspar explora 
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tres dimensiones del fenómeno literario 

de la figura del traductor. La primera 

dimensión es la histórica: traza una 

exhaustiva genealogía de figuras de 

traductores y de ideas sobre traducción. 

La segunda dimensión es la formal: 

analiza el uso del protagonista traductor 

como personaje literario. En tercer 

lugar, examina las implicaciones polí-

ticas de elegir un traductor como 

protagonista.  

En el primer capítulo, Gaspar 

define la cultura latinoamericana como 

una cultura “en traducción” desde sus 

orígenes: paradójicamente, desea imitar 

y, al mismo tiempo, busca una identidad 

independiente mediante la infidelidad 

creativa. Sitúa la teoría de la traducción 

latinoamericana entre dos utopías: la 

utopía de la traducibilidad total, de 

expresar con fidelidad y repetir, como 

se ve en “Pierre Menard, autor del 

Quijote” de Jorge Luis Borges, y la 

utopía de la intraducibilidad total, 

ejemplificada en el mito de la Torre de 

Babel. A continuación presenta al lector 

una galería de figuras del traductor en 

América Latina entre 1837 y 1993. 

Como bien señala Gaspar, “[e]n el 

contexto latinoamericano, el procedi-

miento de traducir no está abstraído de 

su contexto y con frecuencia adquiere 

un carácter renovador y hasta rebelde” 

(46). El catálogo de figuras del traduc-

tor es diverso: el traductor verosímil, 

para el que traducir es apropiarse: en el 

caso de Domingo F. Sarmiento de 

supuestas fuentes europeas desde una 

mirada local, y en el caso de José de 

Alencar de supuestas fuentes locales 

desde una mirada europea; el traductor 

aclimatador, quien, en palabra de 

Franco Moretti, busca realizar “una 

negociación entre formas extranjeras y 

materiales locales” (58), como el caso 

de la traducción de Rubén de Darío de 

“Symphonie en blanc majeur” de 

Théophile Gautier y la traducción de 

Jorge Luis Borges de “La última hoja 

del Ulises”; el traductor excéntrico o 

creativo, entre los que se destacan las 

figuras irreverentes de Borges y 

Haroldo de Campos; el traductor 

creador de sentidos, para el que la 

traducción suele ser un procedimiento 

cómico, y el traductor como una figura 

marginada e incluso invisible, sufrida y 

rebelde (como en textos de Carlos 

Fuentes y Rodolfo Walsh). Lo que 

comparten estas figuras es “el lado 

contestatario y hasta uno podría decir 

criminal” de la actividad traslaticia (48). 

A partir del análisis de varias figuras de 

traductores y de ideas sobre la 

traducción, Gaspar esboza un marco 

histórico y una teoría de la traducción 

latinoamericana.  

Estas figuras de traductores 

constituyen los antecedentes inmediatos 

de los traductores personajes de las 

novelas contemporáneas en los que se 

centra el análisis de Gaspar. Debido al 

“giro subjetivo de la traducción”, 

gradualmente “la traducción ha dejado 

paso al traductor” (16). Gaspar postula 

una transición de “figuras de traductor” 

a “personajes traductores”: mientras que 

las figuras cumplen la función de 

ilustrar o proponer una idea sobre la 

traducción, y sus características y 

experiencias son secundarias a esas 

ideas, para los personajes traductores, la 

traducción es una necesidad y “un modo 

de aproximarse al mundo que es 

fundamentalmente involuntario” (78-

79). En el caso del personaje traductor, 

“[a]l pasar al centro de la escena, […] 

deja de ser funcional a una definición de 

cultura y se desarrolla” en la ficción 

(78). Estos protagonistas traductores 

comparten lo que Gaspar denomina 
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“temperamento traductor”, idea que 

retoma al final del libro. 

Los capítulos que siguen se 

centran en el análisis de novelas 

contemporáneas latinoamericanas que 

ejemplifican el auge de los personajes 

traductores. En el segundo capítulo se 

analiza El pasado de Alan Pauls (2003), 

que tiene como protagonista a Rímini, 

un traductor adicto y obsesivo. Rímini 

es un espejo del narrador, también 

compulsivo y minucioso; paradójica-

mente, “la minuciosidad causa, más que 

precisión, confusión” (84). El narrador 

narrando y Rímini traduciendo, por la 

ambición de aclarar y agregar detalles, 

terminan oscureciendo (102). Otra 

paradoja de este texto es que El pasado, 

al circunscribirse al plano personal y 

carecer de una contextualización 

histórica significativa, rompe con las 

expectativas generadas por el título de 

la obra. Gaspar ofrece una lectura 

política de esta decisión autoral: se 

desplaza la historia y la política; 

aparecen, pero son meramente un 

detalle más en la narración. Por eso, 

considera que es una “novela miope”: 

prefiere lo pequeño, lo microsocial y lo 

microhistórico (112). Una tercera 

paradoja que subraya Gaspar es que la 

traducción, en lugar de ser una forma de 

negociación cultural, es un vehículo de 

aislamiento, una herramienta para la 

introspección (114).  

El tercer capítulo se refiere a 

Shiki Nagaoka: una nariz de ficción de 

Mario Bellatin (2001). El protagonista 

traductor es un artista de vanguardia 

para el que la traducción es un proceso 

creativo: escribe textos para que 

parezcan traducción. La última obra que 

compone es un libro que, al no estar 

redactado en ninguna lengua conocida, 

es a la vez intraducible e infinitamente 

traducible (137). Según Gaspar, el 

borramiento del origen del texto, de lo 

local y de lo específico, permite a 

Bellatin universalizar su obra (120). 

También lee una posición política en el 

estilo de la traducción, neutral y 

destilado, que caracteriza a esta novela: 

le permite a Bellatin borrar el horizonte 

de la acción política; su objetivo es 

“producir un texto que simultáneamente 

provoca y cancela la lectura crítica” 

(151). 

En el cuarto capítulo se analizan 

las novelas brasileñas Budapeste, de 

Chico Buarque (2003) y Lorde y 

Berkeley em Bellagio, de João Gilberto 

Noll (2002 y 2004), los personajes no 

son traductores de textos, sino que son 

migrantes que se traducen a sí mismos, 

que ocupan un espacio intermedio entre 

dos identidades posibles (154). Para 

estos protagonistas, la traducción es un 

problema vital. En las tres novelas, los 

protagonistas son escritores en quienes 

la súbita exposición a lenguas descono-

cidas genera una transformación, lo 

extranjero los interpela: al desfamilia-

rizarse la lengua propia, se establece 

una nueva relación con ella. Gaspar 

sugiere que estos personajes representan 

los escritores latinoamericanos típicos 

de hoy: enseñan en el extranjero y el 

exilio lingüístico les impone la prueba 

de traducirse. 

A partir del análisis de estas 

novelas contemporáneas latinoameri-

canas, el autor llega a la formulación de 

lo que considera una innovación formal 

que denomina el “temperamento traduc-

tor”, idea que desarrolla en el quinto y 

último capítulo. En estas novelas “los 

mecanismos de la traducción se interna-

lizan, haciéndose temperamento. Un 

temperamento atento siempre al fracaso 

y a la pérdida, y por lo tanto 

melancólico” (203, énfasis en el 

original). Además, “la traducción no 



Karen Cresci 

218 Estudios de Teoría Literaria, año 4, nro. 8, septiembre 2015, La condición 
traductora. Sobre los nuevos protagonistas de la literatura latinoamericana: 

215-218 

 

aparece representada ni como una 

operación meramente lingüística ni 

como una maniobra puramente cultural 

sino como una marca en la 

personalidad: un temperamento que 

afecta íntimamente a personajes de 

ficción” (208). Las analogías de la 

traducción orientan las tramas (por 

ejemplo, la traducción como operación 

de la memoria en El pasado, y como 

metamorfosis identitaria en Berkeley em 

Bellagio). Gaspar agrega que estas 

novelas resuelven narrativamente las 

dificultades que tiene la crítica actual 

para concebir la noción de experiencia y 

realidad. 

Al final del libro, se incluye un 

apéndice/homenaje que destaca a Julio 

Vacarezza, traductor de la famosa 

Colección Robin Hood, una de las 

colecciones de libros de literatura 

juvenil más populares en la Argentina. 

Vacarezza, según Gaspar, es “„el más 

oscuro y el más divulgador‟ de los 

traductores” (229), un traductor 

prácticamente desconocido y olvidado.  

Uno de los méritos del autor es 

el de tomar conceptos claves de la 

traductología y recontextualizarlos, eva-

luando sus implicancias en Latino-

américa. Por ejemplo, toma los concep-

tos de “hospitalidad lingüística” y del 

“deseo de traducir” de Paul Ricoeur y 

aclara:  

 

En América Latina, hablar de 

hospitalidad es sospechoso, 

porque nadie puede ignorar que 

nuestra historia está marcada por 

políticas culturales violentas. […] 

En periferias como la nuestra, 

donde muchas veces se intentó 

erradicar, asimilar e importar 

culturas e idiomas sin mayores 

consideraciones a vastos sectores 

de la población, hay que pensar en 

un deseo que tiene como 

trasfondo la violencia” (24-25).  

 

Con un marco teórico sólido y 

ecléctico, y profusas notas a pie de 

página, La condición traductora es una 

lectura ideal para los interesados en la 

traductología. No se limita a analizar el 

auge de las novelas que tienen como 

protagonista a traductores: considera la 

traducción en su complejidad. Asimis-

mo, es un libro que interesará no 

solamente a los estudiosos de la 

traducción, sino también a los intere-

sados en las prácticas narrativas de la 

novela contemporánea y en los cambios 

de paradigmas en las producciones 

culturales de América Latina. La obra 

de Gaspar reposiciona la traducción en 

un lugar central, como un pilar 

fundamental para comprender la historia 

cultural latinoamericana. 


