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Resumen 

En su trabajo fotográfico La ausencia, Santiago Porter reúne retratos y objetos: fotografías 

de los familiares de las víctimas del atentado a la Asociación Mutual Israelita Argentina en 

1994 y objetos del ausente. A distancia de la referencialidad y el testimonio, el trabajo de 

Porter revisa el lugar de la mirada como canal de encuentro con el otro y como lazo que 

cementa ciertas formas provisorias y necesarias de lo común. La imagen fotográfica está 

marcada por lo real: no debido a su ser prueba de existencia, ni a su semejanza con aquello 

que muestra, sino porque está sometida al tiempo. Lo real –en tanto trama espacio-

temporal– se mete en la imagen fotográfica, es condición de la toma y materia misma de la 

fotografía. Las imágenes fotográficas desafían la organización tripartita del tiempo: no se 

suceden unas a otras, perecen y sobreviven según lógicas que no corresponden a las del 

resto de las especies, algunas adquieren contemporaneidad o se vuelven obsoletas por 

razones más o menos impredecibles. 

Palabras clave  
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Abstract 
In his photographic work The Absence, Santiago Porter gathers portraits and objects: 

photographs of relatives of the victims of the attack on Argentina Israelite Mutual 

Association in 1994 and objects that used to belong to the deaths. Far from referentiality 

and witnessing, the work of Porter reviews the gaze as a way of encountering the other and 

as a bond that solidifies certain forms of the community. The photographic image is marked 

by reality: not because as proof of existence, or due to its resemblance to what it shows, but 

because it is subject to time. The real (as a temporal and special net) gets into the 

photographic image, it is its condition and its materiality. Photography challenges the 

tripartite organization of time: images do not follow each other, they die and survive in 

ways that differs to those of other species. 
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Para mí, el ruido del Tiempo no es triste: me gustan 

las campanas, los relojes… –y recuerdo que 

originariamente el material fotográfico utilizaba las 

técnicas de ebanistería y de la mecánica de la 

precisión: los aparatos, en el fondo, eran relojes para 

ser contemplados y quizás alguien de muy antiguo 

en mí oye todavía en el aparato fotográfico el ruido 

viviente de la madera  

Roland Barthes, La cámara lúcida 

 

 

¿En qué momento, ante la imagen de un objeto, dejamos de ver la presencia de una 

cosa, para percibir en su lugar, el trazo de una ausencia? Santiago Porter explicita y 

profundiza esta pregunta en La Ausencia.
2
 Expuesto en 2004 y publicado como libro en 

2008, el trabajo de Porter se abre con una brevísima referencia histórica:  

A las nueve y cincuenta y tres de la mañana del 18 de julio de 1994 una bomba 

estalló frente al edificio de la Asociación Mutual Israelita Argentina (...) La 

explosión destruyó por completo el edificio de siete pisos y asesinó a 85 personas 

(…). Los autores materiales e intelectuales de la masacre continúan libres.  

A partir de esta premisa, contemplamos una obra que consiste en una serie de 

dípticos: cada uno de ellos está conformado por la foto de una o varias personas 

acompañada de otra foto en la que se exhibe un objeto. Las personas retratadas son los 

familiares de las víctimas del atentado de la Asociación Mutual Israelita Argentina (fig. 

1).
3
  

La composición se impone, idéntica y 

precisa, sobre cada una de las piezas.  Cuando 

las imágenes forman comunidad y se 

organizan como partes –de un libro o de una 

muestra–, esos dípticos se vuelven trípticos: a 

la derecha se ubica el retrato, a su izquierda el 

objeto y finalmente la palabra, que se coloca 

abajo como un epígrafe en el libro pero que 

toma el lugar de una imagen en la muestra y 

es enmarcada del mismo tamaño que las otras 

dos fotografías.
4
 Así, la palabra, a veces en 
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pie de igualdad con las imágenes, a veces como marco, hace algo más que explicar: 

construye el vínculo entre el retratado y el objeto que está ahí en tanto resto, trazo, 

huella de una ausencia. 

Una mujer mira a cámara con cierto aire compungido y circunspecto, las manos 

detrás del cuerpo. Es una figura más o menos 

olvidable, sin ningún rasgo peculiar, sin nada 

que la recorte del universo gris de los rostros 

de mujeres de su edad. A su lado hay una 

pelota más o menos desinflada. El epígrafe 

dice: “Rosa es la mamá de Sebastián 

Barreiros. Cuando explotó la bomba, 

minutos antes de las 10 de la mañana del 18 

de julio de 1994, Sebastián pasaba de la 

mano de su mamá por la puerta de la AMIA. 

Tenía cinco años y esta era su pelota de 

fútbol” (fig. 2).  

La gramática de La ausencia construye sus sintagmas a partir de estos tres 

elementos: los familiares, el objeto de la persona que murió en el atentado y la 

minibiografía que sella el vínculo. La palabra tiene esa ambivalencia: es una pieza más 

de un mecanismo tripartito y a la vez, es nexo entre el objeto y el retrato, es lo que 

direcciona el sentido de cada uno de ellos por separados y juntos en el fraseo de Porter. 

La viuda del arquitecto Andrés Malamud aparece junto a una lapicera; la madre de 

Andrea Guterman, maestra de un jardín de infantes aparece junto a su guardapolvo; el 

suegro de Germán Parsons, artista plástico y escenógrafo, aparece junto a los pinceles 

de su yerno. No todos los retratos son individuales; no todos los objetos remiten a las 

profesiones de los ausentes –no están ahí para actuar como metáfora o síntesis de una 

vida arrebatada–. Dora Band aparece junto al reloj que su marido llevaba ese día; Alicia 

y Judith son la madre y la hija de Esther Klin y posan junto al perfume que ella tenía 

puesto cuando explotó la bomba (fig. 3).  

La composición retoma la austeridad 

del género naturaleza muerta que, desde sus 

comienzos en el siglo XVII, define la 

presentación de objetos en el campo visual. 

De hecho, ese artificioso estar suspendido en 

el medio de la nada que se inicia con el 

fondo monocromático y la falta de 

profundidad de campo de la pintura 

holandesa y llega hasta la fotografía de 

productos propia de la imaginería comercial 

contemporánea se retoma aquí con 

naturalidad y pasa al retrato –aunque 

mediado también por ese rasgo formal que marca la historia del retrato, desde el fondo 

plano de los retratos de identificación hasta su transformación en rasgo de estilo en 

                                                                                                                                               
2011, el recorrido de lectura reforzaba el orden señalado al principio: las imágenes estaban colgadas en 

línea siguiendo una organización rigurosa: retrato, objeto y a la derecha, una pieza de igual tamaño y con 

el mismo marco que las dos anteriores contenía el epígrafe.  
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manos de fotógrafos como Richard Avedon, por ejemplo. Esa falta de profundidad de 

campo mueve a algunos teóricos de la naturaleza muerta a preguntarse por la relación 

entre el fondo chato y la resistencia a la profundidad de sentido en el género 

(Grootenboer 7).  

Ocurre que ni los retratos ni los objetos dicen demasiado sobre las víctimas: la 

mayoría de los chicos tienen una pelota, muchas mujeres usan perfumes, casi todo el 

mundo usa reloj. Tampoco los retratados dicen mucho sobre la ausencia, sus rostros no 

manifiestan la tragedia, el duelo, la pérdida. Excepto por los prendedores que identifican 

a unos pocos como miembros de algún grupo, como por ejemplo Memoria Activa, los 

retratados no constituyen el rostro furioso y tenaz de los reclamos por la justicia. Y es 

que efectivamente, el talento visual de Santiago Porter no descansa en la representación 

–ya sea en manos de la metáfora o la metonimia– ni tiene que ver con la referencialidad 

y el testimonio. La poderosa apuesta de La ausencia se juega en la revisión del lugar de 

la mirada, no sólo como canal de encuentro con el otro, sino también como lazo que 

cementa ciertas formas provisorias y necesarias de lo común. 

La ausencia reformula la mirada a partir de dos cuestiones que surgen de la 

huida de la imagen única y el uso del díptico (o del tríptico): la multiplicación de la 

perspectiva y la crisis de la reversibilidad estructural del campo visual. La perspectiva 

frontal constituye una puesta en escena del mundo a disposición del espectador pensado 

como ojo único. Es una ratio visual, una organización científica del espacio que alcanza 

su punto culminante con la técnica fotográfica. El díptico entonces, interrumpe la 

racionalidad que gobierna el espacio de la mirada. La razón visual aparece barrada, 

obligada a desdoblarse ante dos puntos de fuga y dos puntos de llegada, ante dos 

imágenes que, a la vez, están hechas para ser leídas como nueva totalidad. Dicho de otro 

modo: ante cada díptico que propone La ausencia, pasamos por diferentes estados de 

ánimo, sucesivos y asombrosamente simultáneos. Miramos la soledad del retratado de 

cierta manera, a partir de él y de su abandono, miramos al objeto como resto 

arqueológico del ausente; al pasar por el epígrafe volvemos sobre díptico a buscar una 

suerte de retrato borroso del que no está.  

La segunda cuestión atañe al campo visual, un campo que está estructuralmente 

marcado por la reversibilidad del ver y ser 

visto. Lo que contemplamos siempre está 

ubicado en un lugar desde el cual eso que 

vemos puede vernos, explica Merleau-Ponty 

en The Visible and the Invisible. De hecho, 

los objetos nos devuelven la mirada, nos 

miran. Si toda imagen visualiza el quiasmo 

entre ver y ser visto, los dípticos de Porter lo 

aprovechan en términos políticos y 

convocan una lógica de la afección. Al 

posar nuestra vista sobre los objetos vemos 

las cuencas vacías de los ausentes. Esas 

imágenes nos devuelve una mirada que nos afecta y afecta también el modo en que 

volvemos a mirar el rostro humano de la nieta y el de la abuela enlazadas ahora por un 

perfume y no por la mujer que lo usaba la mañana de atentado o la fragilidad de la 
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huérfana y el viudo de Silvana Alguea en duelo ante a la cámara que perteneció a la 

mujer ahora ausente (figura 4).  

Con una lucidez política poco habitual, Santiago Porter resiste estoicamente       

–heroicamente habría que decir en este contexto– a convocar esa mirada piadosa que 

emana de las imágenes sin mediaciones. En La Ausencia se trata justamente de lo 

contrario, se trata de problematizar los fundamentos de la percepción y de multiplicar 

las mediaciones, los relatos, pero también las imágenes que nos afectan y afectan la 

mirada en el momento de volver a mirar la imagen siguiente. Lo que se reconstruye 

entonces es lo común como articulación visual, como modo ver, como corriente de 

afecto entre la imagen y el espectador, entre una imagen y la siguiente. Lo común no es 

aquí un rasgo trascendental o previo que estos sujetos poseen, sino tal como lo propone 

Roberto Esposito, una falta compartida. Lo que convoca el duelo colectivo, los reclamos 

por la justicia, y también lo que explica la convivencia de todas estas personas en el 

trabajo de Santiago Porter es justamente el ser haber sido privados de algo. Lo anómalo, 

lo inquietante y también lo que hace saltar el cerco de la representación es que esa 

desposesión también se comparte con los objetos. Al mantener un vínculo indicial con 

el ausente, esos objetos no necesitan –no deben– hacer nada más que ocupar el campo 

visual, del modo más austero y denotativo posible para decir “yo sólo soy un frasco 

perfume” y con eso, confirmar que Esther existió y a la vez, subrayar el carácter 

criminal de su ausencia. Ellos –la pelota, el perfume, la lapicera–, también están 

marcados por esa falta que los ha transformado radicalmente: ya no son un juguete, una 

fragancia, un instrumento de escritura sino reliquias, imágenes de un pasado, rastros de 

un mundo anterior a la devastación del atentado. 

Este trabajo con los objetos –que puede reconocerse en la obra de Porter y 

también en otros, como por ejemplo, en Treintamil de Fernando Gutiérrez– organizan 

una estética y una política de lo inanimado en la que conviven los objetos naturales y los 

manufacturados por el hombre, las cosas como propiedad, como atributo y como resto. 

Al trazar un puente entre el objeto y el cadáver –el de la víctima del genocidio de 

Estado o el que marca un nuevo capítulo del Imperio en la época del terrorismo global– 

estas imágenes señalan los límites de la representación y proponen otros modos de 

pensar el trazado de lo común, a partir de cierta gramática de lo indicial y de la 

denotación. A partir también, de un dispositivo organizado a partir del díptico que 

desplaza la ratio visual a favor de un tejido sentimental hecho de afecciones 

desacompasadas, capas superpuestas de tiempo, miradas dislocadas y ausencias opacas.  

Ante el tiempo 

Santiago Porter construye un dispositivo que exhibe el vínculo entre una persona y un 

objeto. Si algo resulta perturbador –provocador o novedoso– aquí es porque lo que se 

evoca es una escena profunda y perturbadoramente familiar: la de las madres pidiendo 

por el regreso de los desaparecidos durante la dictadura, la de los hijos exigiendo 

justicia por sus padres ausentes, la de tantos familiares que portan las fotografías de la 

víctimas de la represión policial, de la violencia feminicida. Lo perturbador –o lo 

novedoso– es que el objeto está aquí porque entabla con el retratado un vínculo muy 

similar al que funda la fotografía. El objeto es aquí, otra forma de la fotografía –y 

justamente por eso produce una reflexión sobre qué es la imagen fotográfica: relega su 
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carácter icónico o figurativo y subraya la potencia del índice. Está unido al referente de 

un modo existencial, forma con él un cuerpo y es en sí mismo ese lazo hecho carne. Es 

una fotografía, aquello que Roland Barthes denomina “cordón” en una de las frases más 

bellas y monstruosas de La cámara lúcida, aquella en la que señala que “una suerte de 

cordón umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada y mi mirada” (127). Ese cordón, 

ese vínculo hecho de afectividad y tejido vivo es la fotografía o aquí, ese objeto que 

yace junto al familiar, como un retrato del ausente.  

Llegó el momento de decir que, aunque la obra nunca lo explicite ni Porter lo 

declare, cada uno de los objetos está allí a partir de un mecanismo de selección que 

confirma ese vínculo existencial y le da una torsión extra. Los objetos que integran los 

dípticos o los trípticos escapan de toda marca antropomórfica: no han sido elegidos ni 

por el familiar ni por el fotógrafo. Son objetos marcados por alguna forma del azar –

nominación provisoria–: son los objetos encontrados en las excavaciones junto con los 

cuerpos de las víctimas de la explosión. O, si nada ha podido rescatarse de exterminio 

del explosivo que demolió el edificio y alrededores, se trata del último objeto tocado por 

el ausente. Los objetos que desempeñan la función de las fotografías de los ausentes 

hablan de esas fotografías, nos dicen que esas fotos que se portan en marchas y 

convocatorias, para reclamar esclarecimiento y accionar judicial se portan como forma 

de hacer presente al ausente porque son una prueba de su existencia pero también una 

excresencia de su cuerpo, un resto, un residuo de esa corporalidad. Es justamente este 

carácter residual el que reviste al objeto/imagen de cierta obscenidad que se roza con lo 

sagrado. Es esa potencia del residuo la que lo aleja de lo excrementicio y lo acerca al 

fetiche o a la reliquia.  

El objeto evoca aquí, a la ruina, al fragmento, a esa parte arrancada del todo que 

deviene nueva totalidad. Convoca en este sentido a toda la discusión sobre lo 

fotográfico como tajo –y tajada– extraída de lo real. Me interesa subrayar también esta 

dimensión residual y en algún punto poshumana que decide por fuera del campo de la 

política y de la estética, más allá de los familiares y del fotógrafo, cuál es el objeto que 

tomará el protagonismo del dispositivo para recortar y apuntar al campo del ausente. 

Más que el azar del surrealismo, aquí opera el “azar” de la tragedia, de la 

violencia y de la actividad más o menos inoperantes de los equipos que trabajan entre 

los escombros del edificio de la Asociación Mutual Israelita Argentina. Pero es ese azar 

–el término es provisorio– el que define la transformación que representa la fotografía 

en la historia de la mirada. Tal como lo propone Benjamin, la cámara no permite ver 

mejor lo que de todas maneras hubiéramos visto, no puede pensarse como parte de un 

progreso en la historia del ojo, sino como un cambio de paradigma, un salto en el 

ordenamiento de lo sensible para decirlo con Ranciere. Porque “la naturaleza que habla 

a la cámara no es la misma que la que le habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en 

lugar de un espacio que trama el hombre con sus conciencia presenta otro tramado 

inconscientemente” (Benjamin 48). Entonces, en el momento de tomar una imagen, hay 

algo –esa chispa de azar, esa trama inconsciente– que escapa a lo previsto –y no me 

refiero sólo al campo de la intencionalidad autoral–, que sustrae a la foto del universo de 

la razón instrumental. Esa incalculabilidad de la toma es lo que fuerza al espectador a 

buscar “una chispita minúscula de azar, de aquí y ahora”, que chamusca el carácter de 

imagen de la fotografía y le infunde realidad (67). A través de esa conexión con el azar 

y con el acontecimiento, una fotografía, toda fotografía, se somete al tiempo del mundo, 
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en lugar de sustraerse de él (como lo haría una pintura). La imagen fotográfica queda 

entonces marcada por lo real: no debido a su ser prueba de existencia, no debido a un 

parecido o una semejanza con aquello que muestra, sino porque está sometida al tiempo. 

Lo real –en tanto trama espacio-temporal– se mete en la imagen fotográfica, es 

condición de la toma y materia misma de la fotografía. Altera, corrompe su carácter de 

imagen que residiría, en habitar un tiempo otro, un tiempo paralelo, desfasado, anterior 

o posterior, al tiempo del mundo. La imagen nos fuerza –continúo aquí parafraseando a 

Benjamin–, a encontrar el lugar aparente en el cual en una determinada manera de ser de 

ese minuto que pasó hace ya tiempo, anida hoy el futuro. Y lo hace tan elocuentemente 

que, mirando hacia atrás, podremos descubrirlo. 

Lo que las fotos de Porter exhiben y confrontan de manera tan perturbadora son 

dos modos de ser del tiempo: el tiempo de lo vivo, detenido en el retrato pero que 

sabemos seguirá respirando después de la cámara y el tiempo del objeto como residuo 

de un cuerpo muerto, eternamente encerrado en esa objetualidad. O una temporalidad de 

lo viviente brutalmente interrumpida, que el objeto señala de un modo sencillo y parco. 

Tal vez eso es lo más inquietante de estos objetos: su capacidad para confrontarnos con 

la pura interrupción. Y no decir nada más que eso. Permanecer allí, suspendidos en el 

blanco del cuadro y dejarnos también en suspenso, como el campesino ante la ley: a la 

espera de que algo se reanude. Y traiga la paz y la cura del sentido.  

Conjugar la imagen 

Las imágenes desafían la organización tripartita del tiempo: no se suceden unas a otras, 

perecen y sobreviven según lógicas que no corresponden a las del resto de las especies, 

algunas adquieren contemporaneidad o se vuelven obsoletas por razones más o menos 

impredecibles. La imagen nos confronta con otra experiencia del tiempo: el tiempo del 

mundo –el de los acontecimientos y el de las personas– se revela distinto del tiempo de 

la mirada. Ante una imagen, dice el crítico de arte, “hay que reconocer que ella nos 

sobrevivirá, que ante ella somos el elemento frágil, el elemento de paso, y que ante 

nosotros ella es el elemento del futuro, el elemento de la duración. La imagen a menudo 

tiene más de memoria y más de porvenir que el que la mira” (Didi-Huberman 32). Sin 

embargo, la fotografía no es cualquier imagen. Si la pensamos como parte de un 

colectivo general y difuso –la iconografía, lo visual, la imagen– corremos el riesgo de 

deshistorizar la potencia de la técnica para ubicarla como figuración despojada de 

soporte y materialidad, flotando en el limbo idealista de las imágenes.  

¿Qué tipo de temporalidad específica introduce la fotografía? ¿De qué modo la 

toma, el revelado, la impresión en una placa o en papel, la edición digital y los demás 

procedimientos específicos de la técnica cuestionan el tiempo tal como pensamos 

habitualmente, un tiempo lineal, tripartito, acumulable, progresivo? ¿Qué tipo de 

fractura propone el lenguaje fotográfico con su interrupción del movimiento, con su 

detención del flujo de lo viviente, con su momificación de aquello que captura el 

aparato? Algunas formulaciones que identifican el tiempo de la imagen fotográfica con 

una inflexión verbal, conjeturan un modo de enunciación de esa particular temporalidad. 

En una formulación ya muy conocida, Roland Barthes advierte el nudo temporal que 

implica la imagen, en tanto artefacto que enlaza el pasado de la pose –o de la toma– y el 

futuro que es a la vez, el futuro de la cosa (que será otra, que habrá perecido) y el futuro 
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de la contemplación de esa fotografía. “Dándome el pasado absoluto de la pose (el 

aoristo) la fotografía me expresa la muerte en futuro”, sostiene Barthes (146). Así, la 

imagen funciona como una suerte de umbral que conecta dos dimensiones temporales 

no coincidentes: la del sujeto mirado y el sujeto mirante –para seguir con el vocabulario 

barthesiano–.  

A partir de Roland Barthes –y de André Bazin también, para nombrar dos 

clásicos– el tiempo de la imagen es el del archivo. La fotografía se piensa ligada a la 

preservación del pasado y a nociones de memoria, mausoleo, muerte, momificación. Por 

eso se la lee como tesoro, rastro, huella; por eso cada fotografía es potencialmente una 

pieza de museo. Sin embargo, la propuesta de Barthes puede ser leída justamente en 

contra de esta apuesta por el archivo que se le atribuye a la imagen. El aoristo griego era 

un tiempo indefinido, ilimitado; algo así como el no-tiempo, una inflexión verbal que 

expresaba la eternidad, el “por los siglos de los siglos”. La imagen entonces no congela 

el pasado o el presente (de la pose, o de la toma que captura la pose y la condensa en 

una imagen), sino que encarrilla ese instante sustraído del tiempo en el flujo temporal. 

La toma y la pose no son origen sino condición, no son un pasado a preservar sino ese 

no-tiempo que hace posible cada fotografía y que cada fotografía encauza al ritmo de la 

historia. Las fotos de Porter que muestran personas como objetos detenidos en el 

momento de la pérdida, estas fotos de cosas como restos fotográficos de los que no 

están nos llevan al momento de la toma y nos llevan incluso antes, al momento de la 

violencia como condición del trabajo fotográfico, pero también funcionan como dique 

que integra, que encauza flujos temporales. Lo que hace el trabajo de Porter no es tanto 

actualizar la pérdida, exhibirla para que se vuelva a sentir, para que la bomba vuelva a 

explotar cada vez que ponemos los ojos sobre una de estas fotografías. Lo que la imagen 

hace es subrayar el momento en que los familiares posan para el fotógrafo como parte 

de un devenir que no se detiene y que incluye acciones mayores y menores, públicas y 

privadas, formas de procesar, discutir, lamentar lo ocurrido ese 18 de julio de 1994. En 

lugar de momificar el trauma, La Ausencia subraya el fluir del duelo..  

Pensar la fotografía como una máquina de inscripción del instante en la corriente 

del tiempo también tiene consecuencias en los modos en que se le da inteligibilidad a 

cada foto. En lugar de la pieza fúnebre o del documento que preserva la memoria, 

aparece otra versión de la imagen: como lugar de la inminencia, como anuncio de que 

algo puede suceder, aunque no se sepa qué. Emerge así, otra versión de la foto: como 

aquello que “promete el sentido o lo modifica con insinuaciones” (García Canclini: 12). 

Además de esta potencia mesiánica, de promesa y de futuro (del sentido), se abre 

también otra dimensión de la imagen que se conjuga como condicional. Así lo advierte 

Pier Paolo Pasolini en una de las secuencias iniciales de Apuntes para una Orestíada 

africana. En el documental, el cineasta camina, cámara en mano, juntando rostros que 

podrían servir para un futuro proyecto: el de filmar una adaptación de la trilogía de 

Esquilo en alguna colonia africana. Algunas personas miran a cámara mientras la voz en 

off de Pasolini apunta: “Este podría ser Agamenón”; “tras este siniestro velo negro 

podría esconderse la cara de Clitemnestra”. El apunte visual indica que el cuerpo 

capturado por la cámara no queda inmortalizado, congelado en ese presente ni es 

anuncio funesto de su futura desaparición. Pasolini toma apuntes para un proyecto que 

luego elige no desarrollar y lo que se remarca con ese condicional es justamente una 

resistencia al archivo. Anticipándose al optimismo de Derrida que imagina un concepto 
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“no archivable del archivo”, –un archivo que no señale sólo la disponibilidad del pasado 

sino que implique el futuro, una responsabilidad con el futuro– y desconfiando también 

por anticipado de esa idea, Pasolini descarta por completo toda forma de archivo. Por 

eso en el documental no hay repetición, no hay serialidad, ni clasificación ni 

agrupamiento; no hay una “estética de la organización legal-administrativa” según 

Buchloh (32). En Apuntes de Pasolini no hay impulso archivístico ni archivero, porque 

no hay ni presente ni futuro. Hay un modo de producción y lectura de la imagen que no 

se juega en la –superposición, refomulación, revisión, deconstrucción– de la cronología 

metafísica, sino en una temporalidad que sale por completo de esa tripartición y atañe 

directamente a la imagen: es posibilidad, potencia, condición.  

El condicional no sólo disloca el tiempo de la imagen sino también la 

coincidencia de la imagen consigo misma. La Ausencia puede ser leída a partir de esa 

hermenéutica del condicional. Así como Pasolini elige el retrato para desajustar la 

coincidencia entre retrato e identidad –cada uno de los retratados que aparecen en los 

apuntes pasolinianos están ahí porque está ahí porque podrían ser otros, este podría ser 

Agamenón dice la voz en off–, de igual modo, los trípticos muestran personas y objetos 

que podrían ser otros y no tanto por su potencia representativa –están ahí por todos los 

familiares y objetos que quedaron solos ante la ausencia de los ausentes– sino porque 

están ahí menos por lo que son o por lo que representan y más por lo que no está 

representado, por un sentido no clausurado –del duelo, del trauma, del después–. 

Lo que podría interpretarse, lo que estaría por pasar, lo que estaría por venir es 

una dimensión muy potente del trabajo de Porter. Sus fotografías más que congelar el 

instante y atesorar un pasado a corromperse trabajan sobre esa condicionalidad del 

sentido que se dispara hacia adelante. No se trata de una futuridad sencilla, no es lo que 

va a ocurrir sino, tal como lo advierte Pasolini, lo que podría ser. Aunque, ¿de qué tipo 

de futuridad condicional nos hablan los objetos? ¿Qué dimensión de condicionalidad 

futura abre lo residual?  

En una de las conferencias que escribe para participar del ciclo “Charles Eliot 

Norton Poetry Lectures” invitado por la Universidad de Harvard, Ítalo Calvino define la 

imaginación como producción mental o psíquica de imágenes. En la medida en que se 

imagina en términos visuales, para Calvino, la reflexión sobre la imaginación y sobre la 

imagen se superponen. La imaginación y por lo tanto, la imagen se define como 

“repertorio de lo potencial, de lo hipotético, de lo que no es, no ha sido ni tal vez será, 

pero que habría podido ser” (Calvino 106).
5
 Hay en esta última conjugación una torsión 

del condicional pasoliniano. No se trata sólo de una posibilidad lanzada hacia el futuro, 

hacia lo que podría ocurrir o lo que sería el sentido de una imagen, sino –siguiendo esta 

torsión que propone Calvino–, un ir hacia delante pero en un carril desplazado y 

paralelo al presente. Con Calvino, es posible pensar en una visualidad que más que 

reformular, cuestionar, deconstruir la tripartición temporal propone una temporalidad 

                                                 
5
 Intervengo la traducción de Aurora Bernárdez que elige el más coloquial –aunque incorrecto– 

pluscuamperfecto del subjuntivo y así traduce “no ha sido ni tal vez será, pero hubiera podido ser”. O tal 

vez esa elección ya está en el original del Calvino. A los fines de lo que se plantea aquí, la temporalidad 

que se elige, ya sea la del condicional o la del subjuntivo, nos ubica por fuera del modo indicativo y su 

tripartición entre el pasado ocurrido, el presente en el que se habla y el futuro que indica lo que ocurrirá 

con mayor o menor certeza. 
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radicalmente alternativa, un futuro distinto, resultado de un pasado distinto. Se trata de 

la imagen como especulación y como resultado de hipótesis y premisas alteradas.  

Estas conjugaciones del tiempo de la imagen son salidas posibles, modos de 

interferir en la elección del pasado como tiempo privilegiado para abordar una 

fotografía. Fugas de la historia y del archivo, escapes colectivos y alteraciones de los 

rituales memorialísticos, estrategias para sobrevivir al 

trauma que dan lugar a un proyecto derivado de este. 

Como una suerte de coda o de segunda parte de La 

Ausencia, Porter abre un nuevo capítulo y toma una 

serie de retratos de una niña, Gabriela Rodríguez, que 

perdió a su madre en el atentado, cuando era apenas un 

bebé de 8 meses. Gabriela Rodríguez es el tema/objeto 

de este proyecto sin cierre que se llama La Ausencia 2 

(Gabi) y que se inicia con una breve nota similar a la 

anterior en la que se explican las circunstancias del 

atentado, y luego se indica que cuando se perpetró el 

atentado, Gabriela Rodríguez tenía 8 meses de vida. Su 

madre, Silvana Alguea de Rodríguez, asistente social de 

28 años, trabajaba en el servicio social que funcionaba 

en la AMIA y murió a causa de las heridas provocadas 

por la explosión. Más de veinte años después del atentado, Gabi aún no sabe quiénes 

son los responsables de la muerte de su madre.  

Este trabajo está compuesto por una suerte de tiempo base que es el de la toma 

de imágenes para La Ausencia en el 2002. Gabi tiene 8 años y posa para Porter sin bajar 

la mirada, en un plano cercano y detenida sobre un 

fondo claro y de estudio (fig. 5). El sweater tejido y el 

peinado indican que la foto fue tomada en la misma 

sesión en la que se tomó esa otra fotografía en la que 

posa junto a su padre y que forma un díptico con una 

cámara, objeto que pertenecía a la madre ausente (fig. 

4). Desde ahí, se lee la foto anterior: una imagen casera, 

en colores y seguramente perteneciente al álbum 

familiar en la que Gabi tiene 8 meses y posa con su 

madre viva, sin imaginar lo que ocurriría después (fig. 

6). Desde ahí se lee también la foto que sigue: un 

retrato que Porter toma en 2014. Esta última imagen es 

similar a la de 2002, la distancia es parecida, el fondo 

es el mismo, también es idéntico el gesto de la 

retratada, el rictus calmo y la mirada sostenida. Ahora 

ya no hay un bebé ni una nena, sino una joven de 20 

años, una persona que tiene casi la misma edad que el 

atentado irresuelto (fig. 7). El proyecto realmente empieza con esta última foto, que es 

la que produce la serie. En 2014 muere el fiscal que lleva la causa AMIA y las 

conjeturas acerca de las circunstancias y las razones de su muerte adquieren un 

protagonismo mediático y político que complica aún más la remota posibilidad de ver 

algún día resuelto el caso. Es ahí cuando Porter empieza La Ausencia 2 (Gabi), un 
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proyecto guiado por la consigna de fotografiar a Gabi cada vez que ocurra algo 

significativo con la causa.  

Si en el primer trabajo, los objetos son una suerte de fotografía del ausente, algo 

que está allí donde debería estar su foto, algo que en su residualidad funciona como 

marca de ese cuerpo que falta, aquí las imágenes de Gabi adquieren una doble valencia: 

son, por un lado, una nueva variante del objeto, un rastro dejado por la madre ausente, 

algo que no deja de señalar su falta y, por el otro, un regreso desde el objeto hacia el 

retrato, imágenes de un cuerpo que continúa vivo, creciendo, sobreviviendo a la 

tragedia. Gabriela se desplaza de un lugar a otro: acompaña a su padre en uno de los 

dípticos de La Ausencia y posa junto a la cámara de Silvana, verdadera protagonista de 

una serie organizada a partir de los restos. Ahora es ella el centro y toda la escena 

porque su cuerpo es el que le da rostro al atentado, tiene la edad del hecho. 

Gabriela está ahí como memoria viva de atentado, como reclamo de la urgencia 

de una resolución jurídica para sanear una herida, que 

de todos modos, nunca cerrará por completo. Pero 

también está ahí porque su rostro cambiante y lleno de 

futuridad es el tiempo hecho cuerpo, comunidad, tejido 

vivo: titilaciones de afectos que se conjugan con la 

fueza del potencial. Gabi está ahí porque podría ser 

otra: podría ser la hija de Rosa, la hermana de 

Sebastián, podría ser cualquiera de los familiares. O 

incluso, si la bomba no hubiera explotado, habría 

podido ser Gabriela Rodríguez. Y en ese caso, como 

efecto de ese otro pasado posible, no existiría La 

Ausencia. Entonces ahora ocurriría eso que ocurre en 

las películas de ciencia ficción en las que algo cambia 

en el pasado, el presente distópico se corrige y se abre 

otro posible futuro: el rostro de Gabriela esfumaría 

lentamente del retrato para dejar sólo el fondo blanco. 

Y ella sería a la vez, La Ausencia y El Futuro.   
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