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Resumen

En términos simples, la murga es un componente del Carnaval uruguayo, pero en realidad
es mucho mas: es teatro, es musica, es identidad, es mito, es critica politica, es la voz del
pueblo. Una murga es un grupo de teatro musical popular que canta y actda en los tablados
de los barrios durante el Carnaval de Montevideo (enero-marzo). Es una de las categorias
oficiales del Carnaval de la actualidad, junto con las comparsas de candombe, los
parodistas, los humoristas y las revistas, y es el componente mas politicamente subversivo
del Carnaval. La murga critica, satiriza y cuestiona a la sociedad, a los politicos, y las
situaciones constantemente, pero nunca se autodefine como politica ni tedrica.
Simplemente es una forma de arte popular, que a pesar de que un sector pequefio,
mayormente el sector rico y conservador, la considere poco culta, tiene un nivel intelectual
elevado en muchos de sus exponentes. Es una manera de llevar los asuntos que afectan a la
mayoria a la masa popular, a los tablados que se llenan todas las noches de Carnaval. Este
articulo postula resumir la historia del Carnaval uruguayo y la murga, al igual que hacer un
analisis de textos de dos murgas de dos épocas diferentes.

Palabras clave
Murga — Carnaval — Cultura popular — Teatro popular — Performance.

Abstract

Murga is, in its simplest terms, popular musical theater of Uruguayan Carnival, but in
reality it is much more than this. It is theater, music, identity, myth, political criticism; it is
the voice of the people. The murga is a group of popular musical theater whose members
sing and act on various tablados —neighborhood makeshift stages— and it is the most
political component of Uruguayan Carnival. The murga criticizes, satirizes and questions
society, politicians and situations constantly, but it never defines itself as political nor
theoretical. It is simply a form of popular art. It is a way to take the issues, which affect
everyone, to the masses, to the tablados which are filled every night of Carnaval. During
the dictatorship, which brought with it censorship of every sort, murgas were censored just
like all artistic endeavors. However, murgas were able to subvert the censorship of their
lyrics, permitting them to criticize the outrages and crimes of the government with the
music itself. Although the political situation has now changed dramatically, the murga is
still a necessary element of Uruguayan socio-political discourse. This article aims to
summarize the history of Carnival in Uruguay and specifically the murga, as well as to
analyze song lyrics from historically important shows from two different eras.
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La murga: voz y sentimiento popular

Que no se apague nunca el eco de los bombos, que
no se lleven los mufiecos del tablado, quiero

vivir en el reinado del dios Momo...

Jaime Roos, Colombina

Jaime Roos es un cantante uruguayo conocido por sus canciones nostalgicas con las
cuales muchos uruguayos se ven identificados. Varias de sus composiciones han
logrado considerarse casi himnos en Uruguay. Entre sus temas principales se destacan
dos que son caracteristicas de la identidad uruguaya: el fatbol y el Carnaval. Una de las
principales que se usa para alentar al equipo uruguayo es su famosa Cuando juega
Uruguay. En su Colombina, Roos expresa el sentimiento que es familiar a todos los
amantes del Carnaval: nunca queremos que termine. Nunca queremos que se retire la
murga.

La murga es un componente y una de las cuatro categorias oficiales del Carnaval
uruguayo, junto con las comparsas de candombe, los parodistas, los humoristas y las
revistas, pero también es mucho méas que eso. Es teatro, es musica, es identidad, es mito,
es critica politica, es la voz del pueblo. La murga es un grupo de teatro musical popular
que canta y actua en los tablados de los barrios durante el Carnaval de Montevideo
(enero-marzo). Es el componente mas politicamente subversivo del Carnaval. Este
articulo postula resumir la historia de la murga hasta ahora, y a la vez analizar textos
importantes de programas de murgas de dos épocas: la post-dictadura y el siglo XXI.

El estudio méas riguroso e importante del momento en cuanto al Carnaval
uruguayo Yy la murga es la obra de Milita Alfaro, catedratica en la Universidad de la
Republica en Montevideo. EI Carnaval heroico (1800-1872) (1991) y Carnaval y
modernizacién: Impulso y freno del disciplinamiento (1873-1904) (1998), son los dos
primeros volumenes que constituyen su obra Carnaval: Una historia social de
Montevideo desde la perspectiva de la fiesta, fundamental para el estudio del Carnaval
uruguayo. Su libro Memorias de la bacanal: Vida y milagros del Carnaval
montevideano 1850-1950 (2008) es una sintesis de sus dos extensos volumenes sobre la
historia del Carnaval, con fotos auténticas. La Universidad de la Republica tiene una
nueva catedra de Carnaval, con Milita Alfaro a cargo.

Daniel Vidart es un antropdlogo uruguayo que ha publicado una gran variedad
de libros donde estudia la identidad uruguaya entre otros temas. Uno de los mas
recientes, Tiempo de Carnaval (2014), es un estudio del Carnaval desde una perspectiva
antropoldgica. Murgas: El teatro de los tablados (1996) de Gustavo Remedi es un
estudio esencial sobre la murga, a pesar de que es de la época de los 90 y en los Ultimos
veinte afios ha cambiado mucho el panorama y hay mucho para agregar al fendmeno
murguistico. Desde la publicacion de este, no ha habido otro estudio profundo sobre la
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murga que satisfaga la necesidad de abarcar la tremenda transformacion que ha sufrido
esta expresion popular por excelencia.

I. Historia de Carnaval y la murga

Contar la historia desde la perspectiva del Carnaval es,
también, un pretexto para hacer, o intentar

hacer, historia social.

Milita Alfaro

El Carnaval uruguayo ha evolucionado desde la época colonial en la que Ileg6 con los
inmigrantes europeos, y tuvo sus raices principalmente en el Carnaval de las Islas
Canarias. Hoy por hoy, poco tiene que ver con aquel que le dio origen. El “Gran Juego”,
como apoda Daniel Vidart al Carnaval en su libro Tiempo de Carnaval (2014), se puede
estudiar empezando con las Saturnalias romanas, celebraciones del dios Saturno en la
Epoca de Oro romana. Estas eran celebraciones en donde se producia la inversion del
mundo y donde la religion no era una parte. En estas fiestas, esencialmente paganas, los
de arriba eran burlados y escarnecidos por los de abajo, reflejando un fenémeno social
que servia para disipar los humos de los triunfadores, asi como también para catalizar
los sentimientos de frustracion de las clases mas bajas del estrato social. Una crénica de
la época describe a un esclavo que iba marchando atrads del amo gritdndole “eres un
hombre y no mas, recuérdalo” (Vidart 2014: 169).

La palabra “Carnaval” apareci6 en el siglo XV en Europa y se difundié en el
siglo XVII. El Carnaval europeo se celebraba por tres dias entre Navidad y Cuaresma, y
era una manera de hacer una purga, una liberacién, antes de tener que privarse de todos
los placeres terrenales durante la Cuaresma. Esta es la fiesta que llegé a América con la
colonizacion. Sin embargo, el hecho de que la celebracion haya cruzado el océano y
haya cambiado de hemisferio provoca un cambio importante, el de estacion. En Europa
el Carnaval es en invierno, mientras que al llegar a Uruguay y mantenerlo en la misma
fecha, febrero-marzo, transcurre durante pleno verano. Esta seria la primera ruptura con
su origen, puramente climatica, pero determinante para el desarrollo y la evolucién
posteriores del Carnaval uruguayo. El cambio a la estacion veraniega produjo el
refuerzo de ciertas costumbres, como por ejemplo, el juego con agua que en la Europa
invernal era incémodo, en el verano sudamericano es refrescante, por lo cual se
transformd en una costumbre muy popular.

El origen religioso tampoco es aplicable al hemisferio sur como explica Vidart,
“El americano es un Carnaval sin raices propias, donde las formas suplantan a las
esencias [...] donde la geografia ha devorado a la historia y el rito sustituye al mito”
(Vidart 2014: 17). Es decir, a pesar de tener raices europeas, al llegar a Sudamérica se
mezclo con las culturas existentes y se volvié un fenémeno Unico. Segun Vidart,

Nuestro Carnaval es una preciosa herencia enriquecida por la savia que asciende
desde las raices indigenas de nuestra América esclarecida por la luz de ébano que
proviene del gran fanal africano e ilumina a todos los hijos de este continente
mestizo, revoltijo, de humanidades y de culturas (2014: 22).
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Esta poética definicion incluye las tres culturas que forman parte del Carnaval
uruguayo, la europea, la india y la negra. Cabe mencionar que el uso de “Nuestra
América” aqui no es gratuito, estd evocando el ensayo homoénimo de José Marti,
alinedndose de esta manera con sus ideales, quien a pesar de haber luchado en Cuba, es
un idolo comdn en Latinoamérica, porque es representante del periodo de la liberacion
de toda América.

Milita Alfaro dice, “En las ultimas décadas del siglo XIX el Carnaval ‘barbaro,’
fiesta poco estructurada, de intensa y masiva participacion popular, va a dar paso
lentamente al Carnaval ‘civilizado,” donde las clases sociales delimitan formas y
ambitos de participacion propios” (1991: 17). La misma distincion que existié en la
sociedad latinoamericana del siglo XIX entre la civilizacion y la barbarie existio
también en el Carnaval. Al principio, el Carnaval uruguayo se consideraba “barbaro”.
Era una excusa para salir a la calle a “jugar” de manera “salvaje” y descontrolada. Habia
juegos con agua, la gente se ponia a cantar, se tiraban harina y se disfrazaban:

Eran tres dias en los cuales la gente podia vivir en el mundo al revés. Es el reino
del revés donde todo estd permitido, incluso transgredir las mas internalizadas
normas sociales morales y religiosas, donde las clases populares y sectores
marginados verdaderos protagonistas de la fiesta en su dimension radical
emprenden una sugestiva tarea de rectificacion del mundo (Alfaro 1991: 16).

Como explica Vidart, el Carnaval “barbaro” era una “irrupcion de lo irracional y
de lo anarquico,” “una especie de terremoto ético y politico donde los de abajo
cuestionan a los de arriba” (Vidart 2014:13). Los ricos se disfrazaban de mendigos y los
amos de esclavos, transformandolo en una denuncia pablica de las conductas sucias y
escondidas de los sefiores, sin que se dieran cuenta. Todo valia durante la fiesta, y en
general los sefiores no prestaban mucha atencion a la celebracién de los pobres, y
viceversa.

En el siglo XIX comenzo el proceso de “civilizacion” del Carnaval. La élite
intent6 apropiarse del fendmeno carnavalesco que era fundamentalmente por y para la
gente comun. Este siglo se considera el de transicion entre el Carnaval “barbaro” y el
“civilizado.” Segun Alfaro: “Las novedades registradas en la celebracion de la fiesta en
1873 suponen la concrecion de un cambio cualitativo que, de alguna manera, marca un
antes y un después en la historia del Carnaval montevideano del siglo XIX” (Alfaro
1991: 17). En 1873 se llevd a cabo el primer desfile oficial que pasé por la calle 18 de
julio, una de las avenidas principales de la ciudad. Este fue uno de los intentos por parte
del Estado de institucionalizar y apropiarse del Carnaval.

Otro cambio clave fue la implementacion de una papeleta que cada persona tenia
que comprar para poder disfrazarse. Al ponerle precio al permiso de usar disfraz, es
decir, de participar en el Carnaval, ya se estaba imponiendo una restriccion a base del
elitismo. El disfraz también fue clave, porque reemplaz6 muchos de los juegos salvajes.
Al trabajar en la elaboracién de sus disfraces, la gente ya no queria ensuciarse con agua
y harina. Las clases altas intentaron incorporar fiestas a lo europeo, con mascaras
elaboradas y vestimentas caras. Se empez6 a imponer la idea del desfile también, cosa
gue no puede estar mas lejos de la espontaneidad del Carnaval original. Mientras que el
popular primitivo se caracterizaba por las mascaradas, la comilona, las batallas de agua
y harina, la naturaleza elemental y los “bailongos,” entre mas; el Carnaval en su version
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“civilizada” se caracterizaba por corsos de Roma, bailes venecianos, desfiles de
carrozas en Niza y concursos de agrupaciones. La élite miraba mas hacia fuera —los
Carnavales de Europa— mientras que el Carnaval “barbaro” no necesitaba mirar hacia
afuera, ya que el fin era divertirse y jugar.

Tal como sostiene Alfaro, “La transicion del Carnaval ‘barbaro’ al ‘civilizado’
se ve desde una doble perspectiva, el disciplinamiento del Carnaval, y Ila
carnavalizacion del disciplinamiento” (Alfaro 1998: 30). A pesar de los intentos de las
élites, la gente comun seguia encontrando maneras de divertirse. EI poder del Carnaval
popular era méas fuerte que cualquier intento de reprimirlo. Al llegar la serpentina de
Francia, el Estado intentd reemplazar con esta muchos de los juegos de agua y harina o
huevos. La serpentina era limpia, sofisticada, venia de afuera, pero igual representaba el
juego y la diversion. Despuées de que la noveleria se fue yendo de a poco, la gente
empez6 a encontrar maneras de volverla barbara, creando “bombas” de serpentinas
mojadas y tirandolas desde las azoteas o desde los balcones.

Un aspecto que ayudoé a “civilizar” al Carnaval fuera del esfuerzo que habia para
institucionalizarlo, fue el hecho de que este se fuera alargando. La gente ya no se
conformaba con solo tres dias. Empezaron a extenderlo primero con la excusa del
entierro del Carnaval, después con el velorio. O sea, no era suficiente que terminara
comun y corrientemente el carnaval, tenian que celebrar el entierro y luego el velorio.
Era una excusa para hacer mas larga la fiesta. Luego se extendia el periodo de
preparacion anterior al Carnaval, hasta que llegoé a ser una fiesta de mas de 40 dias.
Como en Uruguay el Carnaval ya se habia desligado de la religion hacia mucho tiempo,
no habia necesidad de dejar la fiesta por el periodo de la Cuaresma. Al extenderse el
lapso de tiempo de la fiesta carnavalesca, natural y organicamente se fue perdiendo el
“salvajismo.” Al no tener que restringir toda la fiesta a tres dias, el transcurso de la
celebracion podia ser mas tranquila. No obstante, hoy en dia el Carnaval uruguayo es el
de mas larga extension temporal del mundo.

Otro aspecto del Carnaval “civilizado” eran las comparsas, las cuales se
empezaron a popularizar mas alrededor de 1873 y que se pueden considerar como una
especie de proto-murga. Eran grupos de gente que cantaban y criticaban a la sociedad.
Al principio se juntaban a cantar durante esos tres dias, sin practicar y sin que nadie les
pagara; lo hacian todo por amor al arte y por una necesidad de criticar y expresar su
opinion. A medida que el Carnaval se fue alargando, las comparsas se fueron
profesionalizando. Primero empezaron a ofrecer premios a las mejores. De esta forma
hacia fines del siglo XIX tenian que practicar, y la gente les pagaba en la calle segln la
calidad de la comparsa. Hoy ser murguista es una profesién remunerada todo el afio
para algunas murgas. Debido al hecho de que fueran grupos que cantaban, satirizando y
criticando a la sociedad frecuentemente, 0 grupos de obreros que se juntaban con el
propdsito de cantar y criticar, estas comparsas se podrian considerar como un prototipo
de la murga contemporénea.

Otro elemento que fortifica esta hipotesis es la eleccion de los nombres de estos
conjuntos, muy emparentados con los nombres de las murgas de hoy. Hay un esquema
muy tipico de nombres de murgas que es el uso de verbos o frases completas. También
son frecuentes los nombres que en realidad son frases hechas o dichos arraigados en la
idiosincrasia popular uruguaya en la actualidad. Los nombres de las murgas agregan un
sentido comico al “ritual ludico y el sinsentido” que es parte de la esencia del Carnaval
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(Alfaro 1998: 80). La murga ya hace reir antes de escucharla, mediante su nombre.
Algunos ejemplos de nombres de comparsas decimononicas son: “Huérfanos sin teta”,
“Los Bobos de la Union”,? “Huéspedes del manicomio”, “Como queso al tallarin”, “En
busca de los budines”, “;Quién dira que somos locos?”, “Los zanahorias”, “Poetas
decadentes”, “;Somos o0 no somos?”, y “Te conozco de chiquito” (Alfaro 1998: 80).

Junto con esta lista, Alfaro incluye “Agarrate Catalina”. No hay ninguna nota
que explique si esta comparsa tiene alguna relacion con la murga actual del mismo
nombre, pero es un dicho rioplatense,® podria ser una coincidencia. En su libro Memoria
y Bacanal, Alfaro nos ofrece una lista similar pero de las primeras murgas, de alrededor
de 1910. En esta lista incluye nombres como “Salimos por no quedarnos en casa”,
“Formale el cuento a la vieja”, y “No me empujes que es peor” (Alfaro, 2008: 43). Hoy,
ademas de “Agarrate Catalina”, hay otras murgas con nombres similares: “Metele que
son pasteles”, “Cero bola”, y “Chuminga la Pocha”. En la actualidad, “Comparsa” se
refiere a las comparsas de candombe, musica tradicionalmente afrouruguaya. Por lo
tanto tuvo que haber un momento especifico que las comparsas sufrieron un cambio de
ser basicamente una murga a ser representantes del candombe. A base de la evidencia
de tipo genealdgico de los nombres, mi hipdtesis es que el cambio pudo haber sido
alrededor de la misma fecha en que aparecieron las murgas.

Il. La murga en la actualidad

Cada afio, las murgas eligen un tema para el programa y todas las canciones tienen un
hilo que las une. Por ejemplo, una de las murgas mas populares de hoy, Agarrate
Catalina, en el 2011 presenté el programa “Gente comtn”, parte del cual se analizara
mas adelante. Ese afio cantaron sobre el futbol, la violencia y las vidas comunes de la
gente que generalmente no recibe ninguna glorificacion.

Vidart describe la fiesta decimondnica: “El Carnaval, al denunciar las mentiras
convencionales y las crueldades secretas de ‘el establecimiento’ constituye una
expresion contestataria y revolucionaria, si bien carece de toda teoria politica o
economica secular” (Vidart 2014: 18). A pesar de que esté hablando de otra época, esta
cita es perfecta para captar la esencia politica de la murga de hoy. La murga critica,
satiriza y cuestiona a la sociedad, a los politicos y las situaciones constantemente, pero
nunca se autodefine como politica ni tedrica. Simplemente es una forma de arte popular,
pero que también tiene un nivel intelectual elevado, es decir, los textos se pueden
analizar académicamente, igual que la poesia. Es una manera de llevar estos asuntos que
afectan a la mayoria a la masa popular, a los tablados que se llenan todas las noches de
Carnaval. La cantidad de gente que se expone a estas ideas, a veces radicales, es
inmensa, y a pesar de tener un nivel intelectual en su forma o contenido, este no es el
Gnico elemento destacable, se puede disfrutar por la musica, los chistes o la
escenografia espectacular, por lo cual la gente disfruta de la murga sin importar el nivel
en el que la capte.

% LLa Uni6n es un barrio en Montevideo.

% Es un anuncio de que viene algo que te va a sorprender o gustar mucho, similar a “hold on to your hats”
en inglés.

* Un dicho comun que significa “no prestar atencion.”
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Segln Vidart, el Carnaval actual es un “mero espectaculo” (Vidart 2014:13). El
publico contempla pasivamente y no actda en espacios sociales, como lo hacia antes. El
Carnaval de antafio era una fiesta colectiva en la cual todos eran actores y espectadores
a la vez. Hoy por hoy hay actores y publico y, a pesar de que se mezclen a veces, hay en
realidad una separacion entre el escenario y el espacio que ocupa el espectador. Ahora
es un espectaculo a cargo de “los otros”. Milita Alfaro dice, “La sociedad va dejando de
ser protagonista para convertirse en espectadora. EI Carnaval comienza a ser una fiesta
que se da al pueblo y a la cual se asiste en lugar de una fiesta que el pueblo se da a si
mismo” (Alfaro 1991: 17).

Este proceso comenzo en el siglo XIX y hoy en dia sigue mas espectacularizado
que nunca. Sin embargo, “Las murgas son lo Unico que va restando de un Carnaval
uruguayo otrora mucho mas rico en auténticas y compartidas manifestaciones
colectivas” (Vidart 2014: 27). Ademas de las letras politicas, que son lo poco que queda
del espiritu revolucionario del Carnaval “barbaro”, la murga es un fendmeno
compartido. La despedida siempre incluye una bajada al publico, en el cual los
murguistas y la gente cantan juntos. La gente aspira a recibir un famoso “beso
murguero”, que deja un poco de la pintura de la cara que es una parte indispensable del
disfraz de la murga. La marca que deja el murguista en la mejilla de cualquiera es como
un trofeo. El publico se siente parte del espectaculo al cantar e interactuar con la murga.

Raul Castro, creador y letrista de Falta y Resto, define la murga como “una
comedia musical politica” (2012). Los componentes de la murga son la cuerda, que son
los cantantes, el conductor y la percusion, el redoblante, el bombo y los platillos. El
programa de la murga incluye una presentacion, unos cuantos cuplés, que son las
canciones, generalmente con unos minutos de prosa antes de cada una, y luego la
retirada en la que se despiden y bajan al pablico para saludar y cantar todos juntos. Los
murguistas usan disfraces y se pintan las caras, tiran papelitos, hay un trabajo de
escenografia con luces, etc. Pero la esencia de la murga esta en lo que dicen y como lo
dicen. Segun Castro, la murga “tiene que funcionar en una esquina [con el murguista]
vestido de particular y sin micr6fono” (2012). Es decir, cuando se le agreguen los
aspectos teatrales, que eso no afiada nada a la esencia de lo que dicen. Lo importante es
la letra y la creatividad intelectual.

En una entrevista en el programa argentino Encuentro en el estudio, Raul Castro
se refiri6 a la murga como un “Broadway villero” (Mir 2012).° La yuxtaposicion de
estos dos conceptos completamente opuestos es una denominacién muy adecuada para
la murga. La parte “Broadway” es lo teatral, el espectaculo, los disfraces, mientras que
la esencia es lo villero, lo contestatario, lo critico, lo politico.

La murga montevideana tiene sus origenes en Cadiz, pero en Uruguay ha
evolucionado a algo muy diferente de la murga gaditana. La primera murga oficial de
hecho se llamo La gaditana, y salié en 1906 a cantar y juntar dinero para comer. Este es
el detalle que aparece en casi todas las crdnicas sobre el origen de la murga. Sin
embargo, segun Milita Alfaro, en realidad no tenemos idea de cdmo empez0, pero no

® En el castellano rioplatense, el adjetivo “villero” se ha vuelto sinénimo a “popular,” o “de la calle.” Las
villas son los barrios mas pobres de las ciudades de Buenos Aires y Montevideo (aunque en Montevideo
se usa mas la palabra “conventillo”). El adjetivo “villero” se popularizé con el género musical “cumbia
villera”, musica originalmente compuesta por artistas que salieron de las villas, que ha pasado a formar
parte del lenguaje popular en afios recientes.
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importa: “La murga tiene un origen real pero fundamentalmente tiene un origen mitico,
y en los mitos lo que importa no es la verdad histérica sino la narracion construida por
la memoria colectiva” (Alfaro 2008: 43). Muchas personas cuentan la historia de la
primera murga, pero al buscar datos reales Alfaro se dio cuenta que buscar el inicio
exacto de la murga uruguaya era inutil y en realidad no muy necesario. Lo que hace la
murga mas uruguaya y si la distingue de la murga gaditana es el aspecto politico. La
murga es esencialmente teatro contestatario. Segun Castro, la murga tiene que buscar no
caer en lo oficialista. Por méas bueno que sea el gobierno, siempre es necesario “buscar
el pelo en la sopa”. Siempre hay algo que mejorar, por mas progresista que parezca el
pais.

En su programa, Lalo Mir invita y entrevista a cantantes/artistas
latinoamericanos. En el capitulo dedicado a Falta y Resto, Mir los describié como “la
voz del pueblo, hasta cuando son visitantes juegan de locales. Un coro callejero de
artistas populares, autores anénimos de obras inmortales” (Mir 2012). La referencia al
fatbol es especialmente relevante considerando lo que dice Milita Alfaro en la siguiente
cita: “Algunas de las claves centrales de nuestro imaginario de nuestra vision uruguaya
del mundo estan precisamente en rituales tan nuestros como el fatbol o el Carnaval”
(Alfaro 1991). El fuerte enlace entre el Carnaval y el fatbol en Uruguay puede
observarse en un evento que ocurrio en el 2009. En un partido de eliminatorias para el
mundial de fatbol, Freddy “El Zurdo” Bessio, una de las voces murguistas mas famosas
del Uruguay, cantdé el himno en el estilo murguistico. Este evento caus6 mucha
polémica en los sectores mas conservadores, que creian que el himno no se podia tocar
de otra manera que no fuera la reconocida oficialmente. Sin embargo, la popularidad de
esta version del himno con la mayoria de los uruguayos muestra el fuerte arraigo de la
murga y el fatbol en la identidad uruguaya.

Falta y Resto es una de las murgas con mas contenido politico y contestatario del
panorama murguero en Uruguay. Es conocida internacionalmente por su arte popular.
Mir también describi6 a Falta y Resto como “la madre o la abuela de la murga actual”
(Mir 2012). Creada por Raul Castro en 1980, en “pleno invierno de la dictadura”
(Castro 2012), Falta y Resto comenzo por una necesidad que tenia Castro de sacar una
murga para contribuir a la lucha contra la dictadura. Durante estos afios la murga fue
muy censurada, pero ellos encontraban maneras de evitar la censura. Por ejemplo,
tradicionalmente la murga usaba mdsica ya conocida, con sus propias palabras. En el
caso de Falta y Resto usaban canciones de corte revolucionario, como himnos de la
revolucion espafiola o melodias del canto de protesta prohibido por la dictadura, que se
colaban en cada estrofa de como un acto contestatario en si mismo. Esta era una manera
de “engafiar” a los censores. Entregaban la letra, que podia ser cualquiera, y luego la
cantaban con musica fuertemente comprometida con la causa popular.

Al principio Castro le puso de nombre “La murga de las 4 estaciones”, porque
queria que la murga fuera de todo el afio, y no solo durante el Carnaval. En esa época,
en la cual la profesionalizacion de la murga todavia no era habitual, la gente le decia
que estaba loco. Cambiaron el nombre a Falta y Resto que tiene un significado
arraigado profundamente en la idiosincrasia uruguaya. En el truco, juego de cartas
parecido al poker, hay una jugada que se hace al final, cuando el jugador quiere jugarse
por el todo, tira sus cartas sin mirarlas, y se llama “echar la falta y resto”. ES una manera
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de intentar derrotar al contrario. En el caso de la murga, el contrario era la dictadura, y
no pudo con ellos. La jugada de ellos, la falta y resto, gand.

I11. Andlisis de textos

En 1992, afio memorable para Falta y Resto, el grupo escribié y puso en escena el
programa Concurso de murgas imposibles, de un contenido “metamurguistico”
remarcable. En este programa, cada cuplé era una representacion de una mini-murga,
cada cual con su propia caracterizacion. Eran muchas murgas dentro de una. Habia
criticas fuertes hacia la sociedad uruguaya y mundial, a la murga en general, y al
Carnaval en si. En la presentaciéon canta la murga “No somos creadores, somos
plagiadores, transformamos melodias en zafadas porquerias. Ya no somos moda, el
valor intelectual abandona el Carnaval y nosotros insistimos todavia” (Castro 1992).
Este cuplé se canta con la melodia de We Will Rock You de Queen. En estos versos hay
una fuerte critica a los conjuntos murgueros que durante y después de la dictadura se
apartaron de la esencia de la murga, que provocaban la risa facil y en ellas se encontraba
una ausencia de cuestionamiento a la realidad, segun la opinion de los murguistas y
también de una gran parte de su publico. Luego de la presentacion, sale un murguista
haciendo de maestro de ceremonias y dice, “Bienvenidos al gran Carnaval, el espejo de
la emocion, fijate bien y comprobaras, vos estas en esta ilusion...” (Castro 1992). Esta
introduccion prepara el escenario para el elemento literario que va a haber durante todo
el programa.

La primera “meta-murga” cambia de nombre varias veces. Primero se llama
Ortodoxos de ricota y la introducen como una murga de la gente, del pueblo,
compafiera, cooperativa. Este nombre es una alusién a los ortodoxos perestroicos de la
Unién Soviética, y también a un grupo de rock muy popular de esa época, Los
redonditos de ricota. Sin embargo, ni bien la introducen, un murguista le informa al
maestro de ceremonias que han cambiado de nombre y no es mas cooperativa, han
decidido hacerse una autocritica y cambiarse el nombre a Los alegres perestroicos.
Parte de su letra es: “Basta de cantar contra el imperialismo/hay que abrirse paso al
capitalismo/los rubios del norte son inteligentes/ellos y los rusos son muy buena gente”
(Castro 1992). Este cuplé, empapado de sarcasmo e ironia —es decir, se estan burlando
de la idea de juntarse con los rubios del norte— es una critica a la desintegracion de la
Unién Soviética, que tuvo repercusiones en todo el mundo, especialmente entre los
“compafieros” de izquierdas. La murga siempre canta sobre los eventos actuales
uruguayos pero también mundiales, y este es un muy buen ejemplo que ilustra este
concepto.

Otra murga que se presenta en este concurso de murgas imposibles es La
ratonera. Esta es una murga muy prestigiosa que usa palabras despectivas contra la
cultura de la murga y del tablado: “Borges decia que este grupo humano esta constituido
por gente de teatro, que nada tiene que hacer en esos tabladuchos de barrio” (Castro
1992). Al nombrar a Borges, que en los circulos intelectuales de izquierda era un
enemigo por no luchar abiertamente contra la dictadura en Argentina, se sitdan en un
plano literario y opuesto al de la gente comun. Al usar el término despectivo tabladucho
también se alinean al nivel de la élite que critica la cultura popular. Obviamente este
cuplé esta lleno de sarcasmo e ironia y presenta una acida critica hacia cierto tipo de
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intelectualidad que desprecia el fendbmeno carnavalesco y a la murga, sin percatarse que
el Carnaval cumple un papel fundamental dentro del panorama cultural uruguayo,
acercando a las mayorias elementos de diversas expresiones artisticas.

Una tercera murga es la Nunca Vista. Este cuplé nostalgico y lleno de
referencias a la sociedad uruguaya y mas especificamente de Montevideo, es un
homenaje a los desaparecidos durante la dictadura. EI maestro de ceremonias los
presenta asi:

A continuacion van a entrar en una dimension diferente, en Carnaval y en teatro,
porque se hace presente una de las murgas mas imposibles en este concurso,
sefioras y sefiores, vamos a ver si es cierto aquello que dice el principito, de que lo
esencial es invisible a los ojos. En este concurso de murgas imposibles, en este
ramillete de ilusiones, se hace presente la murga de Montevideo, con ustedes,
querido invisible publico...murga La Nunca Vista (Castro 1992).

La imagen del pablico y la murga invisibles son una fuerte evocacion a los que
ya no estan. En este cuplé no hay satira ni ironia, es simplemente un homenaje y un
intento por reinstalar un sistema no resuelto, por recuperar la memoria y por buscar
justicia. En los afios siguientes a la dictadura, muchos artistas usaron sus posiciones de
celebridad para criticar duramente a la dictadura y los gobiernos militares, y las murgas
son un ejemplo de esto.

Agarrate Catalina

Empez6 en 2002 en la categoria de Murga Joven. Las categorias se desarrollaron a
medida que empezaron a presentarse muchas murgas para el concurso oficial de
Carnaval. Al tener categorias, se podian aceptar mas murgas al concurso. Esta murga es
de una época diferente que Falta y Resto, a pesar de tener mucho en comdn. Uno de los
creadores, Tabaré Cardozo, sali6 con Falta y Resto y otras murgas antes de que existiera
Agarrate Catalina. Tabaré y su hermano Yamandl son los principales letristas de la
murga. Al contrario de la murga tradicional que canta sus canciones al ritmo de
melodias famosas, la mayoria de los cuplés de Agarrate Catalina son con musica
original.

En La violencia® hay un fenémeno cultural que sobrepasa el de la murga. La
cancion se hizo tan famosa que un grupo de rock uruguayo, No te va a gustar, hizo un

® Nuestra transcripcion de La violencia (Prosa y cuplé)
Prosa: “La pregunta es, ¢la gente comun es violenta? ¢la violencia no es mas comun de lo que la gente
cree? ¢la violencia ser& que es propiedad de una barra brava, del deporte, de un sector socio-econémico
marginado? ;0 todos formamos parte, de alguna manera, de la violencia? Un conductor se toma a golpes
de pufio con un transelnte, en cualquiera de nuestras avenidas, otro comerciante resulta herido. La policia
debe intervenir porque en un barrio bien, en un colegio bien, una patota golpea salvajemente a un
compafiero, vecinos de un arrabal de nuestra ciudad armado y con miedo abaten a dos menores,
presuntamente consumidores, presuntamente delincuentes. Otra mujer muere victima de violencia
doméstica, habria hecho tres denuncias. Vamos a hablar de la violencia y lo vamos a hacer en términos
violentos. Advertimos a los sefiores espectadores que la terminologia utilizada a continuacidn podréa herir
la sensibilidad de los aqui presentes, sabran disculpar, pero hablamos de la violencia.”
Cuplé

Vengo de la cabeza
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cover de esta con un video excepcional. El cuplé original es del Carnaval 2011, del
programa Gente comdn. La cancion recibio criticas de algunos opositores por contener
“malas palabras”. La gente que criticO este cuplé no fue capaz de comprender la
intencion del mismo. Tabaré Cardozo, compositor de este cuplé, tenia un fin muy obvio:
escandalizar con las malas palabras y el lenguaje de la calle para traer al frente un
asunto que la gente pretende ignorar.

La prosa, componente tipico de la murga y cuyo propdsito es introducir el cuplé,
empieza con una serie de preguntas para poner a pensar al publico. La intencion es que
a partir de este momento el publico comience a cuestionar su concepto de la violencia.
Tipicamente en esta sociedad existe la tendencia de culpar a cierto sector o grupo de la
misma, fendmeno que este cuplé cuestiona. La clave esta en la ultima pregunta que
hace, “;0 todos formamos parte, de alguna manera, de la violencia?” (Cardozo 2011).
Yamandu Cardozo nos hace esta pregunta, pero él ya sabe la respuesta: si. Por eso
escribieron esta cancién, y por eso ahora comienza a darnos retazos de noticias,
deliberadamente dejando fuera cualquier nombre o caracterizacion de las personas.
Estas podrian ser cualquiera de nosotros, nuestros vecinos o familiares. La violencia no
es un concepto que esté lejos ni apartado, estd muy cerca y muy presente.

Soy de una banda descontrolada

Hoy no me cabe nada

Vas a correr porque sos cagén

Son todos unos putos unos amargos unos buchones
Llaman a los botones® vinieron todos se quedan dos
Hoy vas a correr porque sos cagon

Con el culo roto porque mando yo

Voy a salir de cafio

Ya estoy re duro estoy re pasado

Como ya estoy jugado me chupa un huevo matarte o no
Mi vida es un infierno mi padre es chorro® mi madre es puta
Vos me mandas la yuta y yo te mando para el cajén

Yo soy el error de la sociedad

Soy el plan perfecto que ha salido mal

Vengo del basurero que este sistema dejo al costado
Las leyes del mercado me convirtieron en funcional
Soy un montdn de mierda brotando de las alcantarillas
Soy una pesadilla de la que no vas a despertar

Vos me desprecias

Vos me buchoneés

Pero fisurado

Me necesitas

Soy parte de un negocio que nadie puso y que todos usan
En la ruleta rusa yo soy la bala que te toco

Cargo con un linaje acumulativo de misiadura®

Y un alma que supura veneno de otra generacion

Y0 no sé quién soy

Yo no sé quién sos

El tren del rebafio

Se descarrild

Ya escucho la sirena la policia me esta encerrando

Uno me esté tirando me dio en la gamba® le di a un botén
Pasa mi vida entera como un tornado escupiendo sangre
Manga de hijos de puta me dieron justo en el corazén
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Al final de la prosa se nota el tono sarcéstico e ironico, cuando Yamandu dice,
“Advertimos a los sefiores espectadores que...” (Cardozo 2011). se esta burlando del
tipico mensaje “politicamente correcto” que en muchos casos precede algun programa,
obra de arte o cancion violenta. Hay cosas peores que las malas palabras, empezando
por el problema representado en el cuplé. Las disculpas que piden son absolutamente
irénicas. Para nada se disculpan por la cancion.

El “yo” poético de esta cancion es un “error de la sociedad”, un hombre
presuntamente joven, quizas un adolescente, que es un producto de la sociedad que lo
rodea. Al darnos su “linaje acumulativo de misiadura” la cancion esta justificando las
acciones de este individuo. “Yo no sé quién soy/yo no sé quién sos” (Cardozo 2011).
Aqui se ve claramente que la intencién de Tabaré Cardozo no es glorificar a nadie ni
culpar a nadie especificamente, sino igualar a los dos, el “yo” y el “vos”, ninguno de los
dos tiene nombre. Ninguno de los dos tiene identidad. Cualquiera de nosotros puede ser
ellos.

Al final el hombre muere. En el noticiero probablemente hubiera salido como
una noticia glorificada, resaltando lo “malo” de este hombre: era pobre, transelnte,
“chorro™;” sin embargo, Tabaré Cardozo decidi6 tomar este evento y personificarlo, le
dio un contexto social. El sujeto no tiene nombre ni caracteristicas que lo identifican.
Esto hace que el publico se lo imagine como un protagonista de cualquier noticia de las
tantas que salen sobre este tipo de evento. En este cuplé se pone en tela de juicio la
manera en que la sociedad trata a la gente como el personaje de la cancién. Este
individuo, aunque pudo haber tomado decisiones cuestionables, al robar, o quizas hasta
matar, es una persona también, su vida es valiosa, y segin Cardozo, no merece morir a
las manos de la policia.

La masica y el ritmo son inmediatamente reconocibles por cualquier rioplatense.
La musica estd compuesta como un canto de futbol, algo que cantaria una barra brava.®?
Es impactante y da una grave impresion al escucharla. En toda la cancion hay golpes
fuertes de un tambor tipico de una cancha de futbol. Esto le da un efecto desconcertante
a la tonada sin ni siquiera escuchar una palabra. La manera en que cantan es monétona y
sin ningun adorno, simplemente como si fueran un grupo de gente cualquiera que se
encontrd para expresar sus opiniones, como las primeras murgas al principio del siglo
XX. A diferencia de la mayoria de las canciones de La Catalina, esta no destaca la voz
iconica Del Zurdo Bessio. Todos cantan juntos, son una voz unida.

Este cuplé fue tan popular que No te va a gustar se junté con la murga para
grabar la cancién en un video clip en el cual todos hacen de prisioneros en una céarcel.
Esto ayudo6 a que el mensaje importante de la cancion llegara a un publico mas amplio.
Agarrate Catalina es un ejemplo de una murga a la que algunos carnavaleros de la vieja
escuela critican por ser muy oficialista, ya que cuentan con el apoyo econémico del
gobierno. En un cuplé se burlan de ellos mismos por ser la murga de José Mujica, que
era el presidente cuando sali6 Gente comun. “Agarrate CataMema de Mujica se
deberian llamar”,’ dice un personaje en el medio de un cuplé. Esta claro que la murga es
fundamentalmente izquierdista, igual que el gobierno uruguayo actual, y es dificil no

7 P
Ladron

8 La barra brava es el nombre que denomina a un grupo de fanaticos de fitbol, generalmente violentos y

apasionados.

® CataMama: mamadera de bebé.
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hacer esta conexién. Sin embargo, en esta cancion se nota que todavia tienen qué
criticar en una sociedad que, a pesar de haber tomado muchos pasos para mejorar,
todavia le queda bastante por hacer para llegar a un nivel verdaderamente justo.

IV. Fin

Que no se apaguen las bombitas amarillas
Que no se vaya nunca mas la retirada. ..
Jaime Roos, Colombina

En estas paginas se ha intentado establecer la necesidad de un estudio mas profundo
sobre la murga y su parte crucial en la identidad uruguaya. Sin embargo y a pesar de la
brevedad de este articulo, sirvi6 como resumen y acercamiento a un tema que describe
en su propia evolucién la historia de un pueblo que sigue su busqueda por un pais
mejor. La murga fue, es y sera protagonista y vocera del sentimiento popular uruguayo.
Murga es el espejo de la realidad que golpea diariamente a la gente comun, la que no
figura en los grandes titulares de la prensa. Murga es la que renace en cada verano para
hacer reir a la gente y también para ponerla a pensar.
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