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Resumen

Este trabajo se aboca a la lectura de un texto que narra, desde cierta perspectiva, hechos de
la Conquista del Desierto. El texto en cuestion es Conquista de la Pampa, de Manuel
Prado, una obra que no glorifica el acontecimiento de la conquista, sino que expone una
tension con la institucionalidad militar y estatal que dirigio la accion bélica. Tension que se
manifiesta en la construccidn de un yo narrador que resistio la guerra como soldado y que
escucho narraciones de sus compafieros, las que son llevadas a la escritura y conforman asi
una memoria o un archivo colectivo en tension con el archivo militar oficial. Conquista de
la Pampa manifiesta criticas hacia las jerarquias del ejército, y al mismo tiempo efectiia una
defensa del ejército a partir de ciertos valores en la exaltacién de algunas figuras destacadas
y de las tropas en su conjunto. En esa tension, se forma la escritura de estos relatos.
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Abstract

This paper tackles the reading of a text that tells, from a certain perspective, made the
Conquest of the Desert. The text in question is Conquest of the Pampas, a work that
glorifies the event of conquest, but exposes a tension with the military and state institutions
who led the military action. This tension is manifested in the construction of a narrator who
resisted the war as a soldier and heard stories of their peers, they are put into writing and
thus form a collective memory or file in tension with the official military archive. The text
expresses criticism of the hierarchy of the army, while the army made a defense based on
certain values in the exaltation of some prominent figures and troops as a whole. In this
tension, the writing of these stories is formed.
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Entre los milicos las conjeturas no faltan. Se
obedece como reloj con la cara llena de risa, pero se
comenta y se discute la idea del superior.

Manuel Prado, Conquista de la Pampa.

Dentro del corpus de la narrativa expedicionaria de la Conquista del Desierto existe una
parte compuesta por obras cuya autoria corresponde a sujetos que estuvieron presentes
en el acontecimiento bélico, pero que se dedicaron a escribir sus memorias tiempo
después (Torre 2010), tiempo que en ocasiones constituye algunos afios. Entre estas
obras se encuentra Conquista de la Pampa. Cuadros de la guerra de frontera, de
Manuel Prado quien, segun David Vinas, si escribe se debe “a su desabrida y
desenvuelta situacion de retiro” (2013: 277), es decir, cuando el tiempo cronologico que
organiza la vida activa se ha detenido. Mas alla de este factor, dificil de comprobar con
la lectura, Conquista de la Pampa constituye una obra que no es simplemente laudatoria
de la conquista en si, sino que muestra una tension con la institucionalidad militar y
estatal que dirigio la accion sobre las comunidades indias. Tensidn que se manifiesta en
la construccion de un yo narrador que sufrio y resistio la guerra como soldado en base a
las decisiones que tomaron las jerarquias estatales y militares. Pero si bien el texto
manifiesta criticas hacia esas jerarquias, simultdneamente expresa una defensa del
ejército a partir de ciertos valores en la exaltacion de algunas figuras destacadas y de las
tropas en su conjunto. En este ltimo sentido, tal vez cabria afirmar con Vifias que “en
este orden de cosas [Prado] abre en la Argentina moderna esa serie tan notoria como
equivocadamente esperanzadora de los llamados militares progresistas” (2013: 278).
Pero, a diferencia de lo que considera este critico, aqui se pensard que es en la tension,
no en sus extremos, donde radica la potencia de esta escritura: en un desdibujarse de los
limites entre la reivindicacion propia y aquella comun al conjunto de los soldados que
participaron, como entidad simbolica y unificadora. Tension que se manifiesta, también,
entre el lugar que se brinda a una voz disidente que emerge al interior del ejército y la
posibilidad de que esa disidencia sea absorbida por las propias jerarquias militares: entre
obedecer y murmurar por lo bajo. Se considerard que es, en definitiva, alli, en estos
lugares indecisos, donde se produce esta escritura.

Las distancias hermenéuticas respecto de una comprensién del acontecimiento
efectuada desde una perspectiva institucional, como expresion de una diferencia critica
que asume esta escritura, se observan desde el titulo: propone un marco semantico
heterogéneo al evitar la nominacion de Conquista del Desierto y preferir la mas
argentina de Conquista de la Pampa. Si la operacion politico-militar llevada a cabo fue
una Congquista del Desierto (entendida como ocupacion del espacio estatalmente vacio
donde poblaba el infiel), en el titulo del texto de Prado se observa un cambio de nombre
que incluye una variacion en el modo de referirse el objeto denotado. Ese cambio puede
ser entendido a partir de la dilacion temporal entre la conquista y la publicacion y
escritura porque en ese presente de la escritura el desierto ya estaba conquistado y, en
ese momento, ameritaria el nombre méas nacional de Pampa. En este sentido, la Pampa
podria ser el modo de referirse al aspecto territorial del acontecimiento en la distancia
temporal, ocurrida la conquista, habiendo sido ocupado el vacio del desierto y exaltado
el sentimiento nacionalista; sentimiento que, como se desarrollara en este trabajo, en
parte viene a colaborar en la reivindicacion del grupo de soldados que como Prado
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quedaron en la sombra de aquellos que se llevaron la gloria. En ese sentido, por méas que
el soldado obedezca “como reloj”, tal como sefiala el autor, actuando ante la inminencia
del instante en la orden militar que no entiende de esperas, el paso del tiempo le da la
posibilidad de comentar, y en esos comentarios, simultaneamente, construir una
escritura como espacio posible de una memoria colectiva.

Esa Nacion, mencionada en el titulo de un libro de Halperin Donghi (2005)
como reclamo estatal para el desierto, estaba definitivamente instalada a principios del
siglo XX cuando Prado escribe sus memorias. Siguiendo la linea planteada: ¢podria
pensarse el titulo que este militar retirado elige, Conquista de la Pampa, como
estrategia editorial? En definitiva, el mercado editorial tiene sus propias exigencias. Se
trata de un momento en el que (y esto no escapa a Manuel Prado) la Conquista del
Desierto no tenia buena fama en la opinion puablica (de hecho su libro viene a suturar
fragmentos de esa historia), por lo tanto, la mencion a la Pampa, y no al Desierto,
colocaria al texto en una posicién de mayor aceptacion para el publico y, como
consecuencia, de mayor capacidad potencial de ventas. No obstante, cabe destacar que
esa denominacion manifiesta de un modo mas categorico el imperativo patriético que
rige en gran parte de los relatos que componen el libro y en los personajes que los
protagonizan e intentan cautivar por un afecto nacionalista. Por lo tanto, si se trata de
una estrategia editorial, en la que el nombre Pampa se vuelve mas vendible que
Desierto, el andlisis no debe agotarse alli porque ese titulo esconde una lectura del
hecho bélico que no solo busca aceptacion y compra, por parte de ese publico, sino que
principalmente intenta mostrar un aspecto eclipsado por la opinién negativa que se
guarda en torno a las jerarquias militares: la entrega de los soldados y la ejemplaridad
de ciertas figuras destacadas en el libro.

Entonces, es posible afirmar, en tanto hipdtesis, que ese cambio de nombre tiene
que ver con un aspecto sentimental, de aferramiento al suelo y a la patria, por parte del
sujeto autor; aspecto que, al ser destacado en los relatos de fogdn, interviene en la
construccion de la figura del soldado patriota ya que alli el narrador encuentra uno de
los fundamentos para la batalla 0 a pesar de las condiciones en las que ésta se desarrolla
que, en la mayoria de los casos, son desfavorables para las tropas: si los soldados pelean
es porque lo sienten. Prado escribe sus memorias a principios de 1900, pasados mas de
veinte afios de la campafia militar en la que particip6 siendo un adolescente. Si uno de
los puntos que aqui se destaca es la exaltacion patridtica como manifestacion, y como
defensa narrativa, de la entrega de los soldados, resulta légica la decision autoral de
referirse a la Pampa, denominacion mas argentina que Desierto en las primeras décadas
del siglo XX. Es decir: si Rojas y Lugones necesitaron al gaucho para fundar un mito
literario-nacional, un relato como el de Prado requiere para justificarse una Pampa
(vinculada a la productividad de una tierra himeda, rica en nutrientes dispuestos a la
fecundacion y la alimentacion de los ganados) y no un Desierto (puesto en oposicion
semantica con “pampa” a partir de su sequedad). De un lado, la potencialidad nutritiva
de un territorio productivo; del otro, el vacio y la falta de desarrollo para cualquier
forma de vida —salvo la del indio, pero el Estado ya se habia encargado de limitar su
crecimiento—. La Pampa parece ubicarse, historica y geograficamente, pero también
politica y militarmente, de este lado de la frontera para luego expandirse en su camino
triunfal. El desierto, como es sabido, siempre estuvo mas alla de esa delgada linea
divisoria.
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Esa perspectiva, que implica un rescate y una defensa de lo propio (también, de
modo similar a Rojas), se observa en otro aspecto central: esas historias de fogon que
narra Prado son un modo de demostrar la generosidad y la tenacidad del ejército
argentino, para equilibrar fuerzas discursivas con aquellos que gustan de citar ejércitos
foraneos y hechos anacronicos: “He observado que, cuando se quiere hablar de
abnegacion y estoicismo militar, los eruditos apelan a historias extranjeras, y mas que
extranjeras, antiguas, cuando no dudosas” (Prado 2005: 97). De seguir asi, “nuestros
bisnietos discutiran todavia si Cambronne dijo o no aquello en Waterloo, pero no sabran
quién fue Villegas, Levalle, Maldonado, Racedo, Lagos, Freire, etc.” (Prado 2005: 97).
Si bien pareceria que las hazafias del ejército argentino quedaron eclipsadas y
denostadas con el correr del tiempo (no menos que en su simultaneidad temporal, segun
demuestran las declaraciones de Sarmiento en el mismo momento en que se
desarrollaba la camparia de Roca?), no deberia haber ocurrido de ese modo. O, al menos,
asi opina el sujeto del discurso de estas narraciones que si como soldado asumid una
postura de ataque y avance desde el cuerpo de batalla en el que le toco actuar, en tanto
escritor, por momentos, se propone como defensor de su grupo de pertenencia.

Un ejemplo claro de esta defensa del ejército y su patriotismo se observa en el
capitulo “Choele-Choel” (sobre el que se volvera mas adelante):

Como empresa militar, como hazafia del genio, como rasgo de la audacia de un
hombre, estd fuera de duda que la expedicion de Alejandro al Asia no tiene
parangon en la historia. Pero como campafia cruenta, arriesgada, penosa,
permitasenos pedir un lugar no despreciable para la expedicién al rio Negro
(Prado 2005: 98)

Pero, ¢ddnde consigue el coraje el soldado raso? ;Por qué no deserta ante tanta
desidia, como hiciera Martin Fierro en el poema de 1872, texto que, en la narracion del
propio Prado, se menciona como referencia aunque no se siga su ejemplo? Como se
sefial6 al inicio, esto se debe (al menos en una parte considerable) al amor que el
soldado tiene por su tierra, que no es el territorio trazado por la autoridad, quien al hacer
caso solo del saber cientifico del ingeniero lleva al soldado a expediciones penosas,
cruentas. Se afirma, como el héroe de esta contienda, la voz de un sujeto mdltiple: el
conjunto de los soldados anénimos, olvidados por las estrategias estatales y los saberes
privilegiados en ellas. Seré necesario, por lo tanto, ingresar, de manera mas detallada, en
esa discursividad producida desde la escritura de un sujeto que viene, varios lustros
después de la conquista, a hablar por muchos.

Importa quién habla

Cuando se juega la suerte de la nacion, el gaucho, el
criollo, no siente injusticias ni repara en abusos.
Manuel Prado, La Conquista de la Pampa.

2 En el momento en el que Roca inicia la Conquista, se produce su lanzamiento (;campafia electoral?)
como futuro presidente de la Republica. Este era otro motivo de critica para el “paseo” que pensaba dar
en sus cinco columnas del ejército hacia la expedicion al Rio Negro. Este fue un foco de ataque del
sajuanino para con el futuro conquistador del desierto y presidente de la republica.
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¢Quién narra, en Conquista de la Pampa, en esa voz que dice historias de sujetos
bravos, de coraje? Es sabido que Foucault ha puesto en discusion un modo de pensar al
autor. A partir de la famosa frase de Becket,® desarrolla una postura que, basicamente,
puede parafrasearse pensando al autor no como una entidad cerrada y concreta, ligada a
una biografia justificatoria de su produccién escrita, sino como una funcion del discurso
que se ejerce en la enunciacion. De esta manera, en el ejercicio de la funcién autoral, se
constituye un sujeto de la enunciacién. Por lo tanto, y teniendo en cuenta la tension,
mencionada antes, entre individualidad e institucion, que instaura esta escritura
autobiografica: ¢qué sujeto se configura en esa voz que relata esas historias de fogon,
que viene a hablar por otros y por si mismo? En principio, cabe destacar que el soldado
mantiene cierta autonomia respecto de la profesionalizacion del ejército como
motivacion para la batalla.* Alli, en la tenacidad que lo impulsa, se juegan otras razones
en el doble sentido: como otros modos de razonar (de alli la autonomia en su actuar) y
en tanto que motivos y causas —que, desde ya, no se fundamentan en la
profesionalizacion del ejército—.

“El gobierno no se apuraba por dos cosas: pagar al ejército y vestir a la tropa”
(Prado 2005: 76). La situacion, dramatica para el soldado y distante de lo que se espera
para un ejército profesional, no reviste una reduccion de su coraje. Retorna,
nuevamente, la pregunta formulada en el apartado anterior: ¢por qué no desertaban, en
masa, estos soldados abandonados por un gobierno que solo se interesaba por la tierra o,
mas precisamente, por la conquista y delimitacion de un territorio estatal? La voz que
configura la narracion brinda una respuesta: por defender la patria —esa que de la
denominacion “desierto”, pasara a “pampa” en el titulo del libro— Coraje, apego al
territorio, hazafas de pequefios grupos enfrentados a grandes malones, muertes
heroicas:” los rasgos que definen ontoldgicamente a esas tropas.

La voz que atraviesa los relatos también habla, como se adelant6 anteriormente,
por los otros, los comparieros del ejército. En definitiva, se trata de la construccion de
un sujeto que narra en primera persona pero que se asume como plural al permitir la
emergencia de relatos de otros, que devienen en reivindicaciones. Se produce, asi, una
reivindicacion de ese sujeto colectivo, pero al mismo tiempo una especie de memoria o
archivo que se configura en la recopilacion de estos relatos de fogon y que puede
pensarse en tension con el archivo institucional del ejército.

¥ «,Qué importa quién habla?”, es la famosa frase que toma Foucault como punto de partida para su
analisis (2010: 5).

* Es decir: en el texto se exhibe (Torre 2010) un enfrentamiento entre el ejército profesional y el ejército
temerario y valiente. La temeridad y valentia se representan en el texto de diverso modo, por ejemplo,
cuando el capitan Adolfo Drury encuentra por sorpresa a la tribu de Sayhueque, “logra arrebatar el
Cchusmaje y la hacienda de la indiada”, hasta que los indios ven que el grupo que los ataca es poco
numeroso y, reuniendo ochenta hombres “armados con fusiles de precision” rompen fuego sobre Drury y
el resto de sus hombres, hiriendo al capitan en la frente quien, luego de que sus soldados lo consideran
muerto, se pone de pie y exclama: “;No es nada, muchachos! Siga la fiesta que nadie afloje” (Prado 2005:
168). La asimilacion fiesta-guerra expone lo festivo de ese momento para estos hombres, destacando,
justamente, su temeridad.

® El libro de Prado brinda muchos ejemplos de figuras que destaca por su valentia y ejemplo: “Villegas,
Levalle, Maldonado, Racedo, Lagos, Freire, etcétera” (Prado 2005: 97). Otro de los destacados que
resalta es Mansilla: tal vez por su desempefio militar, tal vez, o ademas, por ser un precursor de estos
relatos de la frontera con Una excursion a los indios ranqueles.
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Son diversas las estrategias que Conquista de la Pampa despliega para construir
una memoria del sujeto andnimo de las tropas. La mas destacada es, precisamente, la
estrategia narrativa que brinda existencia al relato: la compilacién de narraciones oidas.
Lo escuchado, ademas del proceso de acumulacion que busca intensificar la potencia de
su efecto, y ademas de la ilusion de veracidad que posee en tanto discurso pronunciado
y atestiguado, guarda, al modo de las narraciones clésicas, una ensefianza. Si Walter
Benjamin en la década del “30 intenta demostrar la hipdtesis de que el ser humano ha
perdido la capacidad de experiencia, el libro de Manuel Prado, escrito a principios del
siglo XX pero con el foco colocado en el XIX, expone el paso previo a ese cambio: aqui
la narracion ain guarda ensefianza. Y quien porta ese saber que se transmite mediante el
relato es el sujeto que narra un acontecimiento del que se siente protagonista. O que
construye narraciones biogréaficas de otros a los que siente parte de su grupo, que es en
definitiva el objeto de su reivindicacion. EI modo en el que tradicionalmente se
transmite una experiencia es mediante la oralidad.® Por eso estos relatos intentan
representar una escena junto al fuego y preparan el oido del lector para la atencion. Con
ese objetivo se despliegan estrategias, entre las cuales aqui se destacard una de ellas, a
partir de un aspecto puramente formal del discurso escrito: el modo en que Prado agrega
cursiva a las palabras a las que quiere darles una entonacién particular.” Alli, en esa
variacion, se manifiesta una diferencia significante con el resto del texto, la cual puede
pensarse a partir de un modo heterogéneo de pronunciar la palabra, la voz, un énfasis o
una variacion en el ritmo del habla. Es decir, puede ser entendida como tono. Como el
tono pertenece a la oralidad, en lo escrito funciona como reafirmacion de la situacion
que intenta construirse y que tiende a la proximidad y a la calidez de la escucha atenta
en el espacio compartido del fogon. Se refuerza, de este modo, el efecto de presencia
que es, también, efecto de cercania y, por lo tanto, de transmision de algo que esta mas
alla de las palabras pero que reside indefectiblemente en ellas y que, en base a lo dicho
hasta ahora, es posible denominar sin ambages: experiencia. Se actda la situacién, se la
escenifica en la variacion de un aspecto visual, de una forma. El soporte funcional del
dispositivo narrativo de Prado descansa, en gran parte, sobre ese elemento.

El sujeto que se configura en el relato es transmisor, y resguardo, de la memoria,
entonces, de estos relatos. Se trata de un sujeto que habla: dice, enuncia, como funcion-
autor que se asume en el discurso; y dice, habla, como artificio de oralidad al reforzar
una escena compartida junto al fuego. En conclusion: para el texto de Prado importa que
el sujeto diga su reivindicacion del hecho militar, pero también importa que narre, es
decir, que transmita una experiencia, que incluye siempre un conocimiento logrado en el
terreno, en esta narracion que simula un cuerpo a cuerpo con el lector. De esta manera,
el aspecto patriotico del relato se fundamenta en un saber logrado en el contexto mismo,
porque, como lo habia enunciado Martin Fierro (que aqui si parece ser seguido como
ejemplo) “nada ensefia tanto/como el sufrir y el llorar”.

%Y es de destacar el rol central que la oralidad ha cumplido en la literatura del siglo XIX argentino, entre
la gauchesca, la informacién que dice compilar Sarmiento para su Facundo a partir de lo oido, los relatos
que transmite Mansilla en su Excursidn, entre otros textos destacados.

" 'Sirva la siguiente cita, tomada de una Gnica pagina y un dnico relato, a modo de ejemplo: “El sargento
Velazquez y sus cuatro compafieros se abrieron, formando cerco, a fin de rodear a los avestruces (...). La
corrida continud (...). Arreglandose las cinchas, dejose resollar a los caballos y un momento después
cinco hombres llenos de vida y de contento volvian con provisiones para una semana y con un capitalito
para los vicios” (Prado 2005: 82).
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Estrategias de combate: la configuracion del indio como enemigo

Esta guerra de frontera requiere de un enemigo: alli esta, estaba desde el momento en
que se decide la expedicidn, y es el indio a quien ha de conquistarse. Las imagenes que
se presentan en estos “Cuadros de la guerra de frontera” acerca de este sujeto y la
construccién de las mismas son variadas. Porque si, por un lado, se sabe que se trata de
un enemigo inferior en su potencia y eficacia militar, se requiere, ademas, establecer un
efecto de nivelacion de esa disparidad, ya que de lo contrario la guerra pierde su
condicion de posibilidad si tenemos en cuenta la perspectiva dominante en la época en
base a las teorizaciones de Carl Von Clausewitz. Porque “si lo que se quiere, como lo
quiere Prado, es exaltar el heroismo militar de una campafia, reducirla a caceria es
negligente y contrario a lo que se busca” (Kohan 2015: 139).

Si bien en la época se conocian las desventajas en las que peleaba el indio frente
al ejército argentino —que apelaba a la santisima trinidad de “telégrafos, rémington y
ferrocarriles” (Vifias 2013: 20)—, Prado vendria a exponer las desventajas en las que
peleaba ese mismo ejército a causa del mal manejo institucional-estatal (ese con el que
mantiene la tensién mencionada al inicio, y que lleva a pensar a Vifias en considerar a
este militar como “progresista”):

El gobierno no se apuraba por dos cosas: por pagar al ejército y vestir la tropa. En
cambio, las correrias detras del barbaro, las guardias, el trabajo del pisadero, la
siembra, la edificacion del pueblo, todo eso llovia sobre aquellos hombres a
quienes en vano se les quiere buscar rivales en la leyenda o en la fabula (Prado
2005: 76).

Por otra parte, cada vez que hay una referencia al desempefio del ejército en el
campo de batalla, el indio aparece como un sujeto habil con las armas que tiene a
disposicion (fundamentalmente las boleadoras, pero también en ocasiones porta de
armas de fuego), y no manifiesta cobardia en los combates. La construccion del
enemigo como potencia respetable también se produce adicionando un sentido al mas
alla de la frontera, porque alli, ademas, acecha el extranjero: “—jAh, chileno —grit6
Couzeilles—. jSélo asi han de alabarse de nosotros! jA morir, muchachos! Y viva la
Republica Argentina!” (Prado 2005: 146). La posibilidad de un avance chileno sobre la
Patagonia era un fantasma que se cernia sobre los dirigentes argentinos, e incluso fue
esgrimido como un argumento adicional para la campafia ofensiva. El avance de Roca
y las cinco columnas en abril de 1879 era una forma de poner fin a ese conflicto —o al
menos intentarlo—. Prado, en su busqueda de salvacion simbdlica del colectivo de
combatientes del ejército argentino, incluye cuentitos (tanto el citado “Pulmari”, como
su continuacion, “Segundo combate) donde no deja de destacar la accion de los milicos
argentinos en la defensa no solo del avance indio, sino que ahora también de la amenaza
chilena. Alli, resaltan valores como la bravura y el coraje de unos diez soldados que se
enfrentan, “a arma blanca”, con unos cien indios que les tienden una trampa: trampa, y
no emboscada o estrategia de encierro, es el nombre que le coloca el narrador y que de

8 Precisamente, el 11 de octubre de 1878, mediante la Ley 954, se cre6 la Gobernacion de la Patagonia,
con sede en Mercedes de Patagones, actual Viedma, cuyo primer gobernador fue el coronel Alvaro
Barros; su jurisdiccion alcanzaba hasta el cabo de Hornos.
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esta manera resalta los rasgos positivos del soldado argentino frente a la cobardia del
indio (chileno), “porque el enemigo no concluye su obra de exterminio y se retira para ir
a contar donde tenga sus hijos o esposas que la vida de un oficial argentino aun muerto
a traicion cuesta cara y es dificil de arrancar” (Prado 2005: 146). El efecto del relato
queda expuesto: quien narra la dificultad que le produce el soldado argentino al
enemigo, cuédnto cuesta derrotarlo (incluso a traicién), es el mismo Prado, constructor de
una voz que parece situada mas aca de la frontera y, a la vez, mas alla de las glorias
jerarquicas del Estado, en el saber de una experiencia que solo se logra en la accién
directa sobre el campo de batalla: “jY no volvieron mas indios con fusiles!” (Prado
2005: 160)

Una ciudad bajo el agua o el enfrentamiento de los saberes

Un hecho, no por renombrado, resulta destacable: la inundacion producida por la
crecida del Rio Negro, luego del Tedeum del 25 de mayo de 1879, realizado como
celebracion de los logros de la Conquista.

Alli el relato de Prado muestra una modulacion en referencia al indio: su saber,
que anticipa con sus palabras la inundacion por venir, relativiza la autoridad cientifica
(y positivista, por entonces) de los ingenieros, que son llevados al campo de batalla por
la institucion estatal. Aqui, como otra manifestacion del desinterés o la desidia de las
jerarquias que comandan el accionar del ejército, el combate no se manifiesta en
relacién al indio,® sino que el enemigo parece incluirse en el propio interior del grupo de
pertenencia —al menos en un punto particular—. El saber de los ingenieros se transforma
en soberbia cuando deja de lado las recomendaciones de la experiencia. Si como sefiala
Claudia Torre (2010) las relaciones con el indio atravesaron hasta ese momento diversas
formas, llegando incluso a la del indio amigo (el indio que mata indios), en este
momento del relato Prado parece sentir una proximidad con esos indios que avisaron de
la posible inundacion. Asi las cosas, no deberia parecer extrafio: la identificacion se
produce con el sujeto que se siente mas proximo en base a un elemento compartido, v si,
como se viene sosteniendo, el sujeto que narra se configura a partir de la experiencia, en
el debate de opiniones sobre el terreno la voz del indio estard un paso adelante del decir
de la ciencia. Sin embargo, ese reconocimiento del saber del otro se realiza luego del
sufrimiento, luego de la experiencia. Es decir, después de haber comprobado que el
saber del indio era verdadero. Ese reconocimiento del saber del otro se produce a
posteriori —“No hicimos caso” (Prado 2005: 100)— y el propio Prado asume su error.
Cuando otro indio avisa que, frente a un amainamiento de la crecida, solo se avecinaba
una embestida peor, ahi el ejército escucha y deja el terreno, alejandose del peligro
—ahora si prim0 la experiencia, aunque propia-.

Pero si al final del capitulo se puede observar una critica en la valoracion de los
saberes en juego (entre el decir del indio y la ciencia del ingeniero), y en el inicio el
narrador, en su defensa, trata de cruenta y penosa a la “Expedicién al Rio Negro”, ;qué
tipo de reivindicacion se juega alli, si el “Alejandro” que debe manejar la expedicion
sale tan mal parado? Se juega, nuevamente, una nivelacion de fuerzas que deja del lado
de los temerarios y valientes a los soldados, quienes soportaron los avatares de la

% Por el contrario, puede pensarse este hecho como un modo més de engrandecimiento del enemigo, que,
en definitiva, sabe —por experiencia—.
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naturaleza en el territorio que se conquisté para la patria, es decir, quienes se empefiaron
en su labor y no abandonaron su puesto de trabajo a pesar de las condiciones reinantes:

aquello se hundia, iba a desaparecer una division del ejército, pero con las armas
presentadas, batiendo marcha, al aire de la bandera azul y blanca, despidiéndose
de la vida sin miedo, sin afectacion, con la altiva arrogancia que infundian en el
alma las notas del Himno Nacional (Prado 2005: 105)

Esta ciudad bajo el agua, que el soldado debe resistir, cuando la carne destinada
a la alimentacién era escasa y en mal estado, y el frio y la humedad penetraban los
cuerpos, es entonces un momento del relato en el que la voz narradora acopia motivos
para exaltar la figura del soldado al exponer su valentia:

El suelo, bajo la presion del pie, se hundia; el agua brotaba de todas partes; y, sin
embargo, la tropa hacia ejercicio, las bandas de musica llenaban el aire de
armonias y el jefe hablaba de ordenanza y de reformas, se mostraba entero,
sublime, con la conciencia del peligro, pero con abnegada arrogancia del héroe
que burla a la muerte provocandola a una lucha brazo a brazo (Prado 2005: 101)

Nuevamente, en la cita puede leerse no solo la representacion de las malas
condiciones en las que actud el soldado hasta que se logré el aprendizaje por la
experiencia, sino también, e incluso de manera mas explicita y directa, la exaltacion del
ejército y sus cualidades de valentia y abnegacion al soportar, con el cuerpo, esa
situacion adversa. En otras palabras: frente al error de los ingenieros, la resistencia de
los hombres de temple; por oposicion a un saber que habla desde la voz de un superior
(a la cual se discute, a pesar de obedecerla), una verdad que emerge de la experiencia.

La implantacion del saber cientifico se logra de manera definitiva cuando
“Alsina nombra en lugar del tradicional baqueano un ingeniero por cada division”
(Rodriguez 2010: 367). Era un momento, hacia 1874, en el que la opinion publica
miraba con desconfianza el ejercicio del poder del gobierno frente a las embestidas de
los malones y la sensacion de inestabilidad por la cercania del indio generaba publicidad
adversa para el Estado. El plan, conocido, consistia en hacer avanzar la frontera e
implantar la famosa zanja de Alsina y, en paralelo a la misma, la linea de telégrafos que
facilitaria las comunicaciones entre los diversos cuerpo de defensa logrando que los
avisos entre los soldados encargados de la vigilancia se transmitieran al instante y asi
poder anticiparse a los avances del indio.*°

Si dos son los saberes que se exponen en el capitulo “Choele-Choel. Escenas de
la inundacién”, estos se corresponden a aquellos que Fermin Rodriguez sefiala como
incorporados por Alsina: por un lado, el saber del ingeniero, que en el caso de Choele-
Choel trazd el plan de construir alli la ciudad que luego se inundaria; por el otro, el
saber del indio que aviso sobre la posibilidad de que ese territorio sea inundado. Frente
a este enfrentamiento, la posicion del narrador es clara: “Yo no dudo de la ciencia del

19| a zanja fue un proyecto encabezado por Adolfo Alsina cuyo fin era defensivo. Ese objetivo se buscaba
conseguir mediante la construccion de una serie de zanjas con fortificaciones, desarrolladas finalmente
entre 1876 y 1877. El objetivo defensivo se complementaba con el de impedir que los malones se llevaran
ganado. La zanja se prolongaba sobre la linea de frontera que separaba el territorio controlado por el
Estado de aquel otro en mano de las poblaciones indigenas.
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ingeniero que nos encajo en el valle, pero tampoco creo que fue justo reirse de los
indios que nos aconsejaban no poblar alli” (Prado 2005: 107).

Pero Prado no es el unico que, dentro de esta narrativa expedicionaria, enfrenta
saberes y cuestiona el lugar preferencial del conocimiento cientifico frente al
consuetudinario. Ebelot, en su funcion de agrimensor (desde el mismo lugar del saber
autorizado por la ciencia, desde el otro extremo de la tension que fundamenta en gran
parte los relatos de Prado), manifiesta una transformacion a partir de su experiencia
concreta en el territorio: “no solo he vivido sino que he pensado como un gaucho”. Esa
transformacion del pensamiento, esa adquisicion de una nueva racionalidad, es la
condicion misma que le permite producir una perspectiva diferente, pero que solo “a la
literatura le corresponde relevar” (Rodriguez 2010: 369). Surge, también en Ebelot y en
una escritura narrativa, “la tension ente el nombre propio y las instituciones del Estado
moderno” (Torre 2010: 20). La aparicion de ese nombre propio, en tensién con lo
estatal, resplandece en las péginas de la literatura y no en los densos textos que brindan
al poder del gobierno un relevamiento de lo ocurrido; es decir, en textos escritos lejos de
las oficinas donde se decide el destino del soldado. En el libro aqui trabajado tampoco
se afirma ni defiende una campafa electoral-campafia de conquista propulsada por
Roca. Parece que la literatura, en estos casos particulares, se configura, como en las
conversaciones que se producen entre los soldados, como el lugar en el cual las érdenes
se comentan y discuten.

Ultimos ajustes de cuentas

La campafia miliar que constituyo la Campafa del Desierto fue discutida en tanto
ejercicio militar de guerra, y fue vista como una campafia electoral del propio Roca y
como un viaje que reafirmd un proceso que se venia realizando para diezmar al indio y
ocupar territorios. “La Conquista del desierto fue una operacion policial” (Rodriguez
2010: 387): el cambio de nombre que aporta esta mirada desde la critica literaria aporta
a modificar su caracterizacion oficial. Vista desde esta perspectiva, la conquista pierde
heroicidad. Se dijo anteriormente: incluso sus contemporaneos dudaban de que lo
realizado fuera una hazafia. Prado, justamente, intenta demostrar que, a pesar de todo,
algo heroico hubo y que esa heroicidad debe ser buscada en la tropa y en el saber que
guarda la memoria afectiva, patridtica y colectiva que construyen sus narraciones.

Al usar el adjetivo de “policial”, en lugar de “castrense”, “militar”, o incluso
“guerrero”, Rodriguez desprestigia la epicidad el acontecimiento. Policial remite a razia,
redada ilegal, levantamiento forzoso, incluso ejercicio de control, pero no a una
estrategia militar en una defensa de la patria. Por eso, seguramente, lo acertado del
término. Y si bien Rodriguez adjetiviza de esa manera a la Conquista del Desierto
ciento treinta afios después de su realizacion, como hemos visto Sarmiento en su época
se habia encargado de calificar, en otro sentido, ese hecho en su contemporaneidad.
Incluso Vifias aporta lo suyo:

Alli reside en gran parte el éxito del “paseo” de Roca: cotidianeidad implacable;
desgaste previo, sordo y sistematico; alertas, entradas, “malones blancos” menos
veloces pero més despiadados que los del movimiento inverso llevados a cabo por
los indios (Vifas 2013: 20).
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Manuel Prado, casi intuyendo anacrénicamente una red entre los diversos
significados de los adjetivos mencionados, tiene suficientes razones para querer relatar
una defensa que es propia y colectiva a la vez.

Para concluir, ya que de ajustes de cuentas y nominalizaciones se trata, si se
retoma lo dicho al inicio sobre el cambio de nombre que establece Prado (al hablar de
Pampa y no de Desierto) y se lo vincula a lo recién dicho, es posible arriesgar un nuevo
nombre para esta campafia militar y decir que la Conquista del Desierto fue un Paseo
Policial sobre la Pampa: es decir, una confirmacion, un ejercicio de control sobre un
territorio que en ese momento era parte de la Nacion, quizas no de manera legal, pero si
de hecho. El cambio de Prado, Pampa por Desierto, seria, entonces, un cambio que ya
estaba sellado en el mismo momento en que Roca despliega las cinco columnas de la
Conquista —o el paseo—. Lo cual, sin embargo, no anula la tension que el texto
manifiesta. Si Fermin Rodriguez afirma (siguiendo a Deleuze y Guattari) que el estado
cumple una funcién propia al fijar lineas molares para estabilizar divergencias con los
patrones que establece (2010), existen ciertas diferencias en su propio interior que se le
escapan, que no puede contener. En este sentido, la linea de fuga no seria solo la del
indio que atraviesa zanjas y limites, fortines y fronteras, sino también la de esta
narracion que, en contra de la canonizacion de las grandes figuras, destaca este
colectivo de sujetos menores, de soldados rasos. Prado, ante la omnipresencia de las
decisiones del comando de un ejército profesional, propone (al menos en parte, como
uno de los efectos de su escritura) la imagen de un ejército fundado en la valentia y el
saber de la experiencia, y debate frente a la propuesta de un territorio entendido como
pura estratificacion modulada por saberes fundados en una supuesta superioridad estatal
y cientifica.

Al menos, a Manuel Prado es posible atribuirle el valor (literario) de haber
construido en la escritura una narracion que no obedece como reloj a las jerarquias
militares porque permanece en un juego de tensiones respecto de ellas al comentar y
discutir en torno a ese fogdn que agrupa y reune la memoria colectiva del soldado.
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