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Resumen

Juan L. Ortiz delinea con su poesia el mapa de un territorio simb6lico que él llama “pais del
sauce”. Ese territorio se insinla siguiendo las lineas que las formas de su escritura sugieren,
lineas a veces caprichosas, por momentos cripticas; lineas que bosquejan, por ejemplo, la
figura de un laud, en lo que no puede dejar de ser leido como, quizés, una sutil alusion a la
naturaleza musical del paisaje provincial, tal como lo vive —y lo lee— Ortiz. Subyace al
trazado de su poesia una “zona”, un “pais”, formas ganadas para el mundo en la paciente e
incesante deriva de una obra que ha edificado (se ha edificado en) su propio orbe.

Palabras claves
Juan L. Ortiz — poesia — paisaje — zona literaria.

Abstract

Juan L. Ortiz outlines with his poetry a map of a symbolic territory that he calls “country of
the willow”. This territory is insinuated following the lines that these shapes suggest, lines
that are sometimes whimsical, sometimes cryptic. Lines that sketch, for example, the figure
of a lute, in which a subtle hint of the musical nature of the provincial landscape can not be
obviated of reading, perhasps it is as Ortiz lives and reads this landscape. Underlies in the
layout of his poetry a “zone”, a “country”, shapes that have been won for the world in the
patient and unceasing drift that has been built up in his own orb.

Keywords
Juan L. Ortiz — geopoetics — poetry — landscape.

Leer un mapa

¢Qué leemos cuando leemos un mapa? Le esta vedado al mapa indicar exhaustivamente
la totalidad de cuanto subyace a su referencia. Podra, si, sugerir una traza, sefialar
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contornos ya que, por tratarse de una herramienta de representacion geografica, se le
concede la funcion de replicar, en una proporcionalidad asequible, la totalidad del
territorio representado. Se trata de un dispositivo destinado a proporcionar una forma, el
esbozo de una realidad excesiva; al presentarse como modelo del mundo (de algunos de
sus parcelamientos), conlleva una teoria implicita en su recorte cartografiado.
Asimismo, el mapa supone tanto una sintesis —una version esquematica del objeto de su
representacion— como la precision y el detalle en la delimitacion de sus contornos,
deslindando lo que es de lo que no, trazando la linea que discrimina el adentro del
afuera. Los mapas, sugiere Graciela Speranza, apoyandose en Michel de Certeau, son
concebibles como “verdaderos teatros de operaciones, antes de que la ciencia borrara
definitivamente las huellas de las rutas que los hicieron posibles, y los convirtiera en
descripcion muda, geométrica y abstracta del mundo” (Speranza 2012: 27). Y también
suponen, por supuesto, un reservorio de informacion oportunamente decodificable; cabe
a su “lector” privilegiar en el conjunto la informacion relevante respecto de la que no lo
es, 0 lo es en menor medida.
Dice Ortiz en el poema “Entre Rios”:

Pero es mi “pais” tnicamente, el sauce

gue sobrenadaria, hoy, sobre las direcciones de un limbo?
No es, asimismo,

el “laud” de lineas de ave

y de lineas que apenas se miran:

el Uruguay “de plumas” y el Parana “de mar”,

en la revelacion del indio?:

el “latd” que sobrellevara, él, hasta el fin de sus costillas,
toda una “troveria”

que martillase en su concavidad como desde la silla,

ya, del “bronce”?:

un “laud”, cuando mas, asi,

de regreso a las analogias y por la eternidad de los martires? (Ortiz 2013: 40)

Ese “pais del sauce” se insinua siguiendo las lineas que las formas relevadas por
su poesia sugieren, lineas a veces caprichosas, por momentos cripticas; trazos que
bosquejan, por ejemplo, la figura de un latd,” en lo que no puede dejar de ser leido
como, quizas, una sutil alusién a la naturaleza musical del paisaje provincial, tal como
lo vive —y lo lee— Ortiz. La inasibilidad de la nocion que constituye la provincia (Entre
Rios “no puede decirse”, es el motivo que recurre en el largo poema) asume en este
texto el correlato de una iconocidad que no puede figurativizarse. La deriva de ambos
margenes fluctuantes en la pagina convierte la provincia en otra cosa, se des-figura, y el
mapa que se delinea deviene en el mapa de una totalidad mas abarcativa: la provincia ha
devenido pais, “el pais del sauce”. En ese sistema horizontal, en el que el rio es la forma
y el sentido del sintagma, la presencia del arbol introduce el eje vertical, el paradigma
en el que la percepcion del fluir se detiene: en el arbol la poesia de Ortiz se adensa, se
enraiza, se ahonda en la tierra aferrandose a ella y, nutrida por las corrientes

2 A veces, como sefiala Sergio Delgado, Ortiz también identifica el contorno entrerriano con la forma de
otro instrumento musical, la lira, sinécdoque por antonomasia, de la poesia (Delgado 2004: 159).
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subterraneas de ese territorio entrerriano, cercado y surcado por rios, se eleva hacia las
alturas. Y ese arbol —que en su confluencia con el rio, como propone Sergio Delgado,
funda ese “pais”—, el sauce

(...) en el poema “Entre Rios” no es un rio, ni €s, mucho menos, como un rio, sino
que es una “cita de rios”. Y, al mismo tiempo, en ese sauce que siempre estd entre
rios, que crece en las margenes de los rios, se simboliza, o se metaforiza, el
“pais”, Entre Rios, pero un pais que a su vez tiene un significado que va més alla
del sauce o que la sombra del sauce no alcanza a cubrir, que va mucho mas alla,
que es “él”, el que no puede decirse, o nombrarse, el del “entre”. (Delgado 1996:
27)

En esa escritura, en ese trazado de los textos orticianos, emerge un nuevo dibujo
del territorio: ese “pais” aludido, una ‘“zona” orticiana (tomando un término de
raigambre saeriana) podria coincidir, acaso, con ese triangulo invertido descrito por el
propio Saer en relacion con la espacialidad que entrama la poesia de Ortiz:

La ciudad de su infancia puede ser considerada, por su posicion geografica, como
la matriz o el ombligo de la region fluvial, ya que se encuentra justo en la mitad
de la base del tridangulo invertido que trazan el Parand y el Uruguay, cuando,
reuniéndose en el vértice del Delta, forman el estuario. Equidistante a vuelo de
pajaro de los dos afluentes, un poco mas alejado de la desembocadura, su pueblo
natal, Puerto Ruiz, domina el triangulo isdsceles que forman los lados de agua.
(Saer 2011: 224)

La imagen del triangulo sugeriria, acaso, las coordenadas de ese atopico “pais
del sauce”: las paralelas de dos rios que fluyen equidistantes encontraran el camino para
vincularse: una distancia entre un rio u otro —entre ciudades que acompafian,
jalonandolo, el curso del rio— invita a ser desandada. Vincular esos rios, esas ciudades,
es, acaso, el tercer término: la base del tridngulo que acaba conforméndose. Cuando
decimos: el triangulo se conforma, decimos: una forma emerge; Ortiz, probablemente,
lo haya entrevisto.

Entre los valiosos materiales aportados por la edicion 2013 de El junco y la
corriente encontramos el boceto de un mapa, dibujado por el propio Ortiz durante su
viaje a China de 1957, cuya base es el recorrido del rio Yang-Tsé, tachonado con las
ciudades recostadas a su vera; en el &ngulo superior se encuentra la ciudad de Pekin, a la
que arriba Ortiz a fines de septiembre con el resto de la comitiva argentina, punto de
encuentro inicial del poeta con la geografia china; el recorrido hacia Shangai, realizado
algunos dias después, describe uno de los laterales y desde Shangai hasta Chung-King,
bordeando siempre el Yang-Tsé, se recorre la base de ese hipotético tridngulo. La ciudad
de Pekin seria, quizas, el punto desplazado de esa serie de ciudades comunicadas en la
horizontalidad del rio; de frente al mapa, Pekin, al norte de la hipotética base trazada
por el rio, aparece como el punto necesario para trazar la linea vertical (y las potenciales
diagonales) para conformar el triangulo.?

® Francisco Bitar, en la nota correspondiente al boceto dibujado por Ortiz e incluido entre los anexos de la
edicion de El junco y la corriente, se refiere a él en los siguientes términos: “Mapa en forma de triangulo
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Es notable cdmo dicho tridngulo del mapa chino se complementa —espejandose—
con el descrito por Saer: entre el Uruguay y el Parana, los dos grandes rios fronterizos
de ese “pais del sauce”, ese pais “entre rios”, la ciudad de Gualeguay (es decir, Puerto
Ruiz, lo que significa también el rio central, el Gualeguay), constituyen la base de este
otro triangulo invertido, sefiala Saer, cuyo vértice, hacia el sur (el Delta del Parand) es el
vértice exactamente correspondiente al que sefialaramos en relacion con Pekin en el
referido tridangulo chino. Pareciera ser que ese tercer término es el necesario engaste
para que las dos grandes lineas de la poética orticiana se unan (las del Parana y del
Uruguay, las del cielo y la tierra, las del rio y del arbol, las del Paranay el Yang-Tsé, las
del credo libertario y la belleza llamada a redimir al hombre).

El mapa Ortiz: formas ganadas para el mundo en el lento e incesante devanarse
de una poesia que ha edificado (se ha edificado en) su propio orbe; un mapa que, como
sugiere Carlos Schilling, “traza un recorrido y realiza una miniaturizacion: no agota
nunca el territorio que representa’, si bien se somete a sus contornos a la vez lo somete a
sus propias abstracciones, lo cifra a medida que lo descifra.” (Schilling 1993: 169).
¢Cudl es el referente de esa poesia (del mapa de esa poesia)? Nos encontramos, por lo
pronto, con una sumatoria de nombres de lugares (de ciudades y pueblos, de comarcas y
parajes) que, no obstante, no se restringen a la “patria chica” provincial, ni al pais que la
contiene; tampoco a los lugares del mundo mas frecuentados por la escritura de Ortiz: la
palmaria evidencia que surge de confrontar los nombres del mapa orticiano con los
referentes del planisferio (Argentina, Entre Rios, China, Rusia, etc.) es la de la
coincidencia de esos nombres, coincidencia engafiosa, en los términos de una exacta
proporcionalidad del referente con los modos y medios de su representacion. En el
sistema orticiano, el territorio utdpico (una utopia ciertamente localizable en el futuro)
coincide con el de los mapas que cristalizan la imagen del mundo actual y sus
parcelamientos pero abrigara, no caben dudas de ello para el poeta, una nueva
comunion. La obra (su cartografia), trazando contornos, recorriendo extensiones,
dibujando limites y fronteras, “desrrealizara”, no obstante, esos referentes: seran
deconstruidos, reescritos, sutilmente tachados y recodificados.

El ojo orticiano lo registra todo: el panorama y el detalle, los grandes
movimientos territoriales y la infima instantanea del paisaje. El gran reservorio de
imagenes acopiado a lo largo de una prolongada convivencia con la geografia que lo
acogié (y a la que él, amorosamente, se entregd también) supone la materia a
conformar; el objeto del trabajo de artista se configurara en el cincelado de esa materia
bruta (en el doble sentido, acaso contradictorio, de su idilica pureza originaria truncada
en la evidencia de que el paisaje estd, dira Ortiz, “manchado de injusticia™?).

dibujado por Ortiz que tiene por base el rio Yang-Tsé y cuyo vértice superior es la ciudad de Pekin. En €l
se indican las principales ciudades que recorrio el poeta. En la parte superior del facsimil es posible leer
los nombre de Chen-cow, Joain y Husan, al igual que en los versos 3 y 4 del poema «EI gran puente del
'Yan-Tsé'»” (Bitar 2013: 207).

* Este verso axiomatico (“El paisaje manchado de injusticia y de desolacion”), en el contexto de un
poema igualmente medular en el sistema orticiano, “Si, el nocturno en pleno dia” del libro de 1940 La
rama hacia el este, se presenta también como clave de lectura -una de tantas- de la obra de Ortiz. Esa es
la notoria denuncia que subyace: han ensuciado el paisaje hecho para la felicidad humana y para la
contemplacion de la belleza. La utopia libertaria es el inico camino para defender la pureza de lo que adn
no ha sido mellado y la brdjula sefialando hacia el este muestra el camino de la liberacion que es también
la redencion del hombre por el hombre mismo. Y ello también da la nota elegiaca que, en Ortiz, “domina,

216 Estudios de Teoria Literaria, afio 5, nro. 9, marzo 2016, “Trazados
preliminares del mapa de la poesia de Juan L. Ortiz”: 213-221



Fabian Zampini

Se tratara, como en el caso de todo artista, independientemente del material con
el que se trabaje (piedra, madera, sonidos, palabras), de encontrar una forma ahondando,
limando, asediando la materia. Desde la materia se desprende una exuberancia de
imagenes que el artista (el poeta que trabaja con la materialidad de las palabras) se
apresta a moldear. Pero la tarea, en Ortiz, se configura més que como el tallado paciente
del ebanista o del orfebre (sin tampoco dejar de serlo, claro estd), como la préactica del
montajista cinematografico: un arte propuesto como una vasta operacion de montaje
realizada sobre el cuerpo inagotable de las imagenes colectadas. Las imagenes de la
materia escriben su relato: montaje anacronico el de la poesia de Ortiz que supone la
mezcla “de los diferenciales de tiempo” que operan en las imagenes (Didi-Huberman
2015: 40): demarcan los rumbos de la historia (de las diversas maneras en que se realiza
la historia: la colectiva, la familiar, la intima), impresos en el mapa de la dicha futura.®

En la mesa de montaje siempre es mas lo que se descarta que lo que finalmente
es utilizado, son mas las imagenes que quedaran archivadas que las que emergeran para
delinear nuevos contornos del mundo —nuevas formas, otras historias, mapas inéditos.
El mapa Ortiz serd resultado de esa inédita experiencia de montaje: el mundo, la
“realidag” objeto de su borrosa representacion, contintia (continuard) sosteniendo su
enigma.

Lugares en el mapa

El sino espacial estd indeleblemente grabado en la poesia de Ortiz. Hay en ella enclaves
ciertamente notorios, hitos de una deriva que se complica en interminables
ramificaciones pero que tiende a recaer en su emplazamiento de partida. Los puntos de
ese mapa estan claramente determinados en el poema “Gualeguay”, texto que cierra su
libro de 1954, La brisa profunda: Puerto Ruiz primero (“los primeros tres afios”), luego
Mojones Norte, en la selva de Montiel, el paso mas tarde por Villaguay para retornar a
Gualeguay; alli se detiene la brajula, por méas de dos décadas, hasta lo que el propio
Ortiz definié como su “trasplante” a la ciudad de Parana.’

Ese mapa inicial se circunscribe a la provincia de Entre Rios, pero el poema
refiere un punto excéntrico, Buenos Aires, ciudad en la que Ortiz residiria un breve

como una clave musical, toda su obra” (Helder 1996: 141). Véase el sutil desdoblamiento de la categoria
de elegia en Ortiz propuesto por el critico y poeta rosarino en su excelente estudio que integra el aparato
critico de la Obra completa.

® Ese anacronismo orticiano también podria ser pensado desde la sugerencia implicita en las siguientes
palabras de Sergio Delgado “El poeta ve mas alld y avizora un lector que no existe todavia pero que
existira: un lector que sepa esperar un texto inesperado. (...) No es desmedido pensar que ese lector que
nace ahora y que ahora esta aprendiendo a leer, encuentre en este rio, las aguas de su nacimiento”
(Delgado 2004: 8-9).

® Nunca mejor conjugado el verbo en el futuro: el mapa de la poética orticiana sigue y seguira en
permanente elaboracion: subsisten muchas areas de dificil acceso, muchas zonas oscuras que resisten ser
cartografiadas.

" El poeta, en el marco de una entrevista realizada por Juana Bignozzi e incluida en la edicién de la
antologia Juanele de 1969 (realizada por la misma Bignozzi y publicada por Carlos Pérez Editor), al
referirse a la publicacion de su libro de 1947, El alamo y el viento, relata lo siguiente: “(...) me encontraba
en una crisis, una especie de trasplante de Gualeguay a Parana. Fue un momento muy bravo. Es el libro
del trasplante.” La entrevista se transcribe en la compilacion de 2008, a cargo de Osvaldo Aguirre y
publicada por Mansalva.
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periodo de su juventud. En El junco y la corriente se registrara, por su parte, otra zona
medular del mapa orticiano: la Union Soviética y, como viéramos, China, ademas de
ciertas ciudades europeas, tan queridas para Ortiz, como el Paris de sus poetas franceses
o la Praga de Rainer Maria Rilke. Pero “Gualeguay”, como punto de partida en el mapa,
sera un poema central en el sentido de ese recorrido que en él se propone: la colocacion
de hitos y mojones en ese territorio, implicara la presencia de una instancia fundamental
(en el sentido de fundacién): con su mapa, Ortiz estd también fundando un pais,
demarcando ese territorio que fuera referido como “el pais del sauce”.

El mapa es siempre objeto de deseo, figuracion de la utopia siempre latente, una
incitacion a la aventura: a salir del propio lugar, que es, también, salir de si.® Ortiz, por
€so mismo, asumi6 que debia construir su propia “zona”, su “pais del sauce”, su centro
del mundo, para desde alli partir y llegar hacia y desde otras latitudes, en una deriva que
no involucraba necesariamente el movimiento, la traslacion en un sentido propiamente
espacial. La faz del mapa orticiano, cuyas demarcaciones iniciales creemos reconocer
en “Gualeguay”, marcado por los desplazamientos en el espacio pero también por la
marcha del tiempo, como sucede con todo mapa, ird mudando: las fronteras se mueven,
mueren y nacen paises, se anexan o autonomizan territorios. Y los mapas (el de Ortiz
también) estan para registrar esas dramaticas circunstancias del devenir de la historia.

El mapa politico

Los mapas, eslabonados cronolégicamente, son una herramienta indispensable para
visualizar los azares geopoliticos. Aludimos aqui a la distincion escolar entre mapas
“fisicos” y mapas “politicos”. Pero tal distincion se demuestra inmediatamente
tautologica: todo mapa es politico. Cualquiera de ellos se impone como un corte
sincronico en la historia; inevitablemente el tiempo lo desestabilizard. Y es
retrospectivo: se lee desde el presente hacia atras; los movimientos futuros pueden ser
imaginados, pero toda especulacién evitaréa caer en la trampa de la representacion.

En “Las colinas” —extenso poema de casi mil versos que ocupa la segunda parte
implicita de su libro de 1956, El alma y las colinas— Ortiz escenifica la monumentalidad
de un territorio que, de alguna forma, se ha autonomizado de la presencia del hombre;
no hay ojo alguno, no hay mirador o atalaya desde el que la limitada mirada humana
pueda visualizar la danza de esas “colinas-nifias” que ondulan por el territorio de Entre
Rios. Las colinas, esas nifias, estdn conformadas por el sistema de cuchillas que ondulan
de este a oeste, enmarcadas por los grandes rios linderos, e irrigadas por el rio interior,
el Gualeguay, y su sistema de afluentes, minuciosamente descrito por Ortiz en el poema
con el nombre del rio.

& Un cuento de Ledn Bloy, incluido por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo en su Antologia de la
literatura fantastica, propone aristas notables para considerar aqui: un joven matrimonio que vive en un
pueblo francés, Longjumeau, esta preso de la fascinacion de los viajes que, sin embargo, resultan repetida
e indefinidamente postergados. “Cautivos”, literalmente, en el pequefio pueblo de provincias, contindan,
no obstante, forjando diariamente su suefio —atesoran atlas, planisferios, mapas variados, libros que
relatan experiencias de viajeros. El viaje cotidianamente planificado, minuciosamente concebido y
diagramado, se pospone, no obstante, una y otra vez. Siempre sucede algo que frustra la partida.
Finalmente, el Unico viaje que logran emprender es el viaje final: el suicidio sella la imposibilidad del
traslado, promueve la escapatoria a un encierro que se ha tornado insoportable (Borges, Bioy Casares,
Ocampo 2002: 102-106).
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Por supuesto, el mapa fisico de Ortiz nunca deja de ser politico. La figura
humana no ocupa aqui el centro de una escena en la que se oscila de las desmesuradas
panordmicas que abarcan centenares de kilometros de extensién al infimo detenimiento
de un foco que capta con el minimo detalle al grillo con su canto en la noche, 0 una
brizna mecida por el aire, o un pequefio arroyo deslizandose por los valles. No obstante,
la historia hace su ingreso y es la constancia del repetido ultraje a la dignidad de la vida
humana lo que instala el otro mapa, el decididamente politico; un mapa que se instala en
el futuro, cartografia lo que todavia no es pero que inevitablemente debera sobrevenir
para refundar el lugar del hombre en la tierra. Ese mapa del futuro (ese mapa politico de
una poesia que por ello no cesa de reivindicarse asimismo como politica), sobreimpreso
sobre el mapa fisico de Entre Rios, sefiala el rumbo por el que ha de transitar la historia.
Para ese futuro utopico, localizado en el mapa que traza esta poesia, Ortiz no precisara
inventar una isla como Toméas Moro en su Utopia; la utopia esta Ilamada a realizarse en
ese territorio “entre rios” (abrazado por rios, regado por rios) para, quién sabe, tal vez
desde alli proyectarse a otras geografias.

Es notoria la preeminencia que en el sistema poético orticiano adquiere el
sefialamiento hacia el este: el Oriente, reservorio de una sabiduria que el Occidente
capitalista ha extraviado; el punto desde el que la Revolucion (la soviética primero, la
china después) se proyectard, iluminando al resto de la humanidad, aun en la penumbra,
para delinear el mapa por venir; también, el este como deictico entrerriano del aqui y
ahora del sujeto poético (Entre Rios, provincia oriental); y claro, el lugar en que la
brajula marca el nacimiento del sol: el anuncio del dia que amanece. El limite oriental
de este territorio fisico que esta en la base del mapa politico orticiano es el rio Uruguay;
frontera que, desde la perspectiva panoptica del otro rio, el que ocupa el centro de la
escena en El Gualeguay, en un momento crucial de la historia provincial, durante la
lucha por la independencia, preservaba del avance realista al territorio entrerriano que
aun no habia ganado su autonomia. Hacia el oeste, la otra frontera atestiguada en el
poema-libro, es la demarcada por el rio Parand, y es la linea que serd esencial para
dibujar un contorno territorial autbnomo: Santa Fe, la provincia vecina, la provincia
hermana, debera también reconocer en el Parana un limite. La historia de ambos
territorios, intimamente entrelazada, se reconfigurard a partir de ese limite: mientras
Santa Fe, por €él, demarcara su mapa hacia el oeste del gran rio, Entre Rios lo hara
“hacia el este”.

El territorio cartografiado, mapa modélico de un porvenir venturoso, se localiza
“entre rios”. Es decir, lo que esta entre esos rios fronterizos (todo rio, en realidad,

® Marfa Teresa Gramuglio, en su indispensable estudio de 2004, sugiere un esquema a partir del que
propone tres estadios modélicos que se articularian en la poesia de Ortiz, matriz reconocible, con
modulaciones, sobre todo en sus primeros libros: ”Se inscribe en la forma, configurando en los poemas
una estructura recurrente que se despliega en tres momentos, 0 movimientos: un primer movimiento, el
momento de dicha, el estado de plenitud y sobre todo de armonia que produce la contemplacién del
paisaje; en el segundo movimiento, generalmente introducido por un giro adversativo (el pero que inicia
tantas estrofas), la irrupcién de algo que hiere esa armonia: el escandalo de la desigualdad, la crueldad de
la pobreza, el horror de la guerra, el desamparo de las criaturas; en el tercero, esa tensidn, a veces
generadora de culpas, convoca una vision que se modula en los tonos de la profecia o del anhelo: la
utopia de un futuro radiante donde serian abolidas todas las divisiones y la dicha podria ser compartida
por todos los hombres. Sobre este disefio, a veces visible, casi siempre secreto, que tiene algo de la
composicién musical, Ortiz construye sigilosamente, a lo largo de su obra, una de las resoluciones mas
intensas de la relacion entre poesia y politica.” (Gramuglio 2004: 56)
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constituye, a su modo, una frontera), propiamente significa el non plus ultra de Ortiz.
Del rio Uruguay apenas se ocupa en su obra; constituye la demarcacion postrera hacia el
limite oriental. El Parana, por su parte, linde en cuyas riberas el poeta transito los
Gltimos 36 afios de su vida, rio que deberia ser referido a través de los signos de la
familiaridad y la intimidad se presenta, no obstante, como el llamativo confin Gltimo en
las proyecciones de la voz. Precisamente en el poema “Al Parana”, texto central en el
sistema orticiano, el rio, objeto de la interlocucion (objeto criptico, cerrado), lo es
también del desconocimiento absoluto: no puede decirse (el “Yo no sé nada de ti...” con
que el sujeto poético interpela al rio, es el motivo que resuena draméaticamente a lo largo
del poema). ¢Es el rio presa de la imposibilidad de penetrar cognoscitivamente en él? ;0
acaso, conociendolo, 0 mas bien, intuyéndolo (una cosa es navegarlo, otra sumergirse en
sus honduras), se resiste a verse apresado por las palabras, a ser reducido a ellas, su
curso domefiado, su deriva encauzada?

Y0 no sé nada de ti...
Yo no sé nada de los dioses o del dios de que naciste
ni de los anhelos que repitieras
antes, aun de los Afiax y los Tupac hasta la misma
azucena de la armonia
nevandote, otofialmente, la despedida
a la arenilla... (Ortiz 2013: 65)

La mirada no encuentra manera de penetrar un objeto que escamotea el cddigo
que lo haga comprensible, aunque hubieran pasado “diecinueve setiembres que te miro
y te miro”, dira el poeta. El gran rio, sentencia Ortiz, no puede ni podra ser dicho:

Pero perdéname que insista
e insista:
no sé nada de ti. Nada, en realidad, de ti. Y no podré decirte jamas... (Ortiz
2013: 70)

Es notable el hecho de que una poesia que ha hecho sintesis de sus maneras en
De las raices y del cielo, —el altimo de los diez libros de Ortiz publicados en el formato
de sus emblematicas ediciones de autor y en el que se despliega una notoria dimension
metapoética—, descubre, no obstante, poco después, que se ha quedado sin palabras.
Pero en la confesidn autoexculpatoria de esas palabras que siguen sonando sin alcanzar
a decir, tal vez —como el follaje del sauce agitado por el viento, como el torrente que no
deja de susurrar en su paso incesante— hayan encontrado otra manera de decir lo
indecible, de nombrar lo innombrable.

A partir de EI Gualeguay, la voz del poeta se funda (nace) con la de su rio, sus
0jos se mimetizan “con los ojos de aquél a cuyo borde abri los mios...”, (Ortiz 2013: 71)
como habia dicho antes, en “Al Parand”. El yo orticiano se siente autorizado a hablar
por ese otro rio, el Gualeguay, y, desde él, reconocer los signos que hagan legible su
mundo, para transcribirlo, decodificar sus signos transliterandolos en las siempre
equivocas y precarias palabras de la lengua que se empefian, no obstante, en asir ese
objeto escurridizo, asedidndolo en circulos de progresiva aproximacion. El rio
Gualeguay, que esta, ¢l si, “entre rios”, se encuentra en el centro del mapa, es su
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columna vertebral, sistema venoso que irriga ese pais o zona orticiana; el Parand y el
Uruguay, en tanto, son las lindes: orillas “que se abisman”.

Referencias bibliogréaficas

Bignozzi, J. (2008), “La poesia que circula y estd como el aire” (entrevista a Juan L.
Ortiz). En AAVYV, Una poesia del futuro. Conversaciones con Juan L. Ortiz.
Buenos Aires: Mansalva, 9-36.

Bitar, F. (2013), Introduccidn, cronologia, bibliografia y notas a El junco y la corriente.
Parand: Universidad Nacional de Entre Rios. Santa Fe: Universidad Nacional del
Litoral.

Borges, J. L., A. Bioy Casares y S. Ocampo (2002), Antologia de la literatura
fantastica. Buenos Aires: Sudamericana.

Delgado, S. (1996), “Introduccion. La obra de Juan L. Ortiz”. En Juan L. Ortiz, Obra
completa. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 15-30.

(2004), “El rio interior (Estudio preliminar)” y “Notas a El Gualeguay”. En
Juan L. Ortiz, EI Gualeguay. Rosario: Beatriz Viterbo, 7-54, 153-273.

Didi-Huberman, G. (2015), Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imagenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

Helder, D. G (1996), “Juan L. Ortiz: un 1éxico, un sistema, una clave”. En Juan L.
Ortiz, Obra completa. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 127-144.

Gramuglio, M. T. (2004), “Juan L. Ortiz, un maestro secreto de la poesia argentina”. En
Cuadernos Hispanoamericanos, 644, 45-57.

Ortiz, J. L. (1970/1), En el aura del sauce. Rosario: Editorial Biblioteca Popular
Constancio C. Vigil.

(1996), Obra completa. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral.

(2004), El Gualeguay. Rosario: Beatriz Viterbo (Estudio y notas de
Sergio Delgado).

(2013), El junco y la corriente. Parana: Universidad Nacional de Entre
Rios. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral.

Saer, J. J. (2011), “Primavera”. En El rio sin orillas. Un tratado imaginario. Buenos
Aires: Seix Barral.

Schilling, C. (1994), “Notas sobre la poesia de Juan L. Ortiz”. En Nombres. Revista de
Filosofia, afio IV, N° 4, 167-173.

Speranza, G. (2012), Atlas portatil de América Latina. Arte y ficciones errantes. Buenos
Aires: Anagrama.

Estudios de Teoria Literaria, afio 5, nro. 9, marzo 2016, “Trazados preliminares 221
del mapa de la poesia de Juan L. Ortiz”: 213-221



