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¢Qué puede la literatura? Sociocritica literaria y critica del discurso social'

Marc Angenot®

¢ Qué sabe y qué puede la literatura?

Habria que retomar —aunque plantedndola de otra forma— la sempiterna pregunta por el ser
y la especificidad de la literatura. No “;qué es la literatura?” sino mas bien ¢qué hace —y
por eso— queé puede la literatura? Desde los decadentes y simbolistas de 1880 hasta nuestros
dias, conocemos la amable respuesta de los estetas a esta pregunta: la literatura nada hace,
la literatura nada puede (a Dios gracias), y ademas, como dice el verso de Edmond Rostand
—que se repite en el comentario literario actual con paréfrasis posmodernas—: “es aun mas
bello(a) puesto que es inutil”.

Y bien, ¢qué hace la literatura? ¢sobre qué y por qué trabaja? y, en Gltima instancia,
haciendo esto: ;qué sabe? ;qué sabe que no se sabria tan bien y mejor en otra parte?*
¢conoce algo a la manera de otros sectores sociales de produccion del lenguaje, aunque de
un modo especifico, con instrumentos cognitivos propios como, por ejemplo, ese
conocimiento grafico (Bildhaftigkeit) que la distinguia, segin Georg Lukacs, del
conocimiento cientifico, colocandola sin embargo en pie de igualdad y volviéndola en
cierto modo complementaria de aquél?

Abordar tales interrogantes no es lo mismo que plantear esta otra pregunta que
parece estar emparentada: “;Para qué sirve la literatura?”, pues no esta dicho a priori que
este conocimiento, si hay un conocimiento literario, sea practica o positivamente utilizable
ni recuperable al servicio de lo que sea. Mal que le pese a Rostand y a su Aguilucho tales
determinaciones negativas no serian sinonimos de “inutil”.

Una de las preguntas fundamentales de una sociocritica de los textos —en la medida
en que ésta interroga el trabajo de puesta en texto rechazando el esteticismo “formal” y el
nihilismo, que no cesan de reaparecer en el discurso critico contemporaneo— se pregunta
constantemente ¢qué sabe la literatura? —qué sabe que no se sabria en otra parte, en los
campos discursivos publicos o esotéricos—.

Un conocimiento de segundo grado

! Este ensayo aparecié en la obra colectiva La Politique du texte, enjeux sociocritiques pour Claude Duchet.
Lille: Presses Universitaires de Lille, 1992, pp. 10-27.

2 Traduccién del francés por Alba Delia Fede con autorizacion del autor. El texto ha sido difundido en forma
inédita como cuaderno de la catedra de Didactica Especial y Practica Docente desde abril de 2014. Sera
reproducido en breve en la seccion “Articulos” de la pagina web del profesor Angenot
http://marcangenot.com/

® Retomo y desarrollo aqui ciertas proposiciones formuladas en otra parte, en un articulo teérico en
colaboracién con Régine Robin (1985). Se veran asimismo numerosos desarrollos tericos en mi reciente
libro, Mille huit cent quatre-vingt-neuf: un état du discours social (1989).
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Mi reflexion personal —tanto como entiendo el planteo sociocritico y sus hipotesis— me
conducen a modificar y a desviar de entrada la pregunta que acabo de formular: “;qué sabe
la literatura?” no se refiere jamas a un conocimiento propio y de primer grado: la pregunta
se especifica, pues, de la siguiente forma: qué sabe la literatura acerca de las maneras
como los otros sectores discursivos “conocen” el mundo y legitiman sus conocimientos. A
lo que se agrega de inmediato un problema correlativo que considera la “forma” literaria
como el medio de una determinada practica: como lo que designamos como “desvios”
estilisticos y “juegos formales”, como “cacografia intencional”, disfunciones meditadas y
buscadas y “subversion” del texto literario tiene alguna relacién con el trabajo particular
que opera el texto sobre el discurso social, es decir, con ese caracter social del texto que no
puede ser una simple retranscripcion inalterada de lo que dice el discurso social, como
tampoco la forma literaria del texto es un dispositivo aséptico (algunas doctrinas estéticas
han podido y pueden imputar al trabajo de la forma este caracter fetichista, debiendo ser el
texto preservado en su “pureza” del vil contacto con los lenguajes utilitarios y barbaros).

Una reflexién semejante se inscribe en la légica fundamental de la investigacion
sociocritica. El principal objeto que interrogan los analisis de un Claude Duchet es lo que €l
Ilama la puesta en texto, es decir, la manera especifica en que el texto novelado se hace
cargo del discurso social. La sociocritica de Duchet ha meticulosamente procurado pensar
la sociogénesis del texto como dispositivo de absorcién selectiva de fragmentos del
discurso social, y como desvio productivo, como “trabajo del texto” sobre este “fuera-del-
texto” del que Claude Duchet no ha cesado de recordar que es a la vez un afuera y un
adentro,* que el texto es radicalmente permeable al discurso social, que este Gltimo
permanece presente en aquél “como su sombra” (Duchet: 1, 83), como en un palimpsesto,
aunque hubiese sido abundantemente raspado y reescrito.

Pero Duchet ha insistido igualmente sobre el hecho de que el “collage” polifonico
del texto, con las sugerencias inmanentes de exégesis que comporta, de entrada es
cualitativa y pragmaticamente diferente, incluso en los escritos literarios mas comunes,
menos trabajados.

La sociocritica pretende sostener los dos extremos de un dilema o paradoja. Por una
parte, el texto literario estd inmerso en el discurso social, las condiciones mismas de
legibilidad jamas le son inmanentes —y esto lo priva aparentemente de autonomia—. Sin
embargo, la atencidn sociocritica estd consagrada a poner de relieve lo que constituye la
particularidad del texto como tal, a poner en evidencia los procedimientos de
transformacion del discurso en texto. Extraido del discurso social, producido segun
“codigos” sociales, el texto puede ciertamente vehiculizar la opinion, lo aceptable, los
prejuicios, pero puede también transgredir, desplazar, confrontar irbnicamente, exceder la
aceptabilidad establecida. En el primer caso, el texto se asegura una legibilidad inmediata,
pero no es sino un componente de la produccion de opinion. De ese mismo modo, esta
también determinado a volverse a corto plazo “ilegible”, inverosimil a medida que la
connivencia con la doxa que expresaba y lo expresaba se esfuma o se rompe brutalmente
(como lo atestigua de manera ejemplar el caso del realismo socialista estudiado no hace
mucho por Régine Robin (1986). En cambio, los textos que alteran y desplazan la opinion

*“Lo que el texto supone, en él y antes que ¢, para ser recibido por su lector como el ‘ya-ahi’ del mundo en
el que se recorta el espacio novelesco...” (Duchet: 316)
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hegemonica son los que registran ambigtiedad —lo que los vuelve dificilmente legibles en lo
inmediato pero les asegura “otra” legibilidad potencia, méas o menos durable—.>

Inspirandome tanto en Mijail Bajtin como en las investigaciones sociocriticas se me
ocurrio que la literatura conoce en segundo grado, que llega siempre después a un universo
social que ella percibe saturado de palabras, debates, roles linglisticos y retéricos,
ideologias y doctrinas que tienen, todos, la pretensién inmanente de servir para algo, de dar
a conocer y guiar a los humanos confiriendo sentido (significado y direccion) a sus actos en
el mundo.

El ser de la literatura, entonces, esta en el trabajo que realiza sobre el discurso social
y no en ofrecer a su manera —ademas del periodismo, la filosofia, la propaganda, las
doctrinas y la ciencia— procesos verbales sobre el “mundo” o sobre ¢l “alma”. Tenemos que
concebir a la literatura como un suplemento del discurso social, su momento es un después,
lo que puede hacer de ella, en efecto, un aguafiestas.

La tesis arriba expuesta excluye a priori, segun mi opinién, todo correlato
intemporal y esencialista que atribuyera a la ficcion, a la produccion estética, una funcion y
una eficacia permanentes —de ironia, de subversion, de carnavalizacion, de deconstruccion—
que harian de coartada perpetua de los discursos de esquematizacion asertiva del mundo, de
identidad y de poder.

Si algunos textos pueden ser declarados “literarios” en la perspectiva y con los
criterios formulados mas arriba, no lo serd por caracteristicas transhistoricas inmanentes
sino por diversas particularidades del trabajo que hacen, que fueron capaces de hacer sobre
un estado determinado del discurso social con sus dominantes hegemonicas y su division
del trabajo, su topografia y sus dispositivos intertextuales especificos. Dicho de otro modo,
el efecto “literatura” solo puede ser juzgado y medido en relacion con el sistema discursivo
global en el cual se engendra.

La particularidad de la literatura y sus posibilidades estan en relacion con la
coyuntura socio-discursiva. La literatura solo puede hacer algo y conocer manipulando el
discurso social en un momento dado bajo la presion de lo que las imposiciones, las
disgregaciones, también las resistencias del discurso social vuelven posible, por via directa
e indirecta; y el literato corre el riesgo —en todo momento y como cualquier hijo de vecino—
de dejarse llevar por sefiuelos sugestivos, por simulacros de lo inaudito que comdnmente
saturan el mercado cultural moderno.

La heteronomia y la heteroglosia no pueden ser aprehendidas por una intuicion
local, por el mero examen de lo que se urde en el sector de la literatura canonica. La
heteronomia no es una cualidad intemporal de algunas obras clasificadas para siempre
como disidentes o subversivas sino que debe aprehenderse en la economia global del
discurso social de un tiempo determinado. No puede ser una suerte de valor transhistorico.
Hablar de “Otro” lenguaje, de la invencion de un desvio productivo, de la puesta en
lenguaje de aporias profundas, de todo lo que nos parece constitutivo de los “grandes
textos”, sigue siendo a cada momento improbable y (parece) muy lejos de estar al alcance
de la mano del simple “talento”; el texto literario casi no esta en posicion conquistadora, en
el fondo s6lo opera una ruptura significativa bajo la presion de ocurrida la imposibilidad de
decir, de la afasia y de la asfixia. La textualizacion creadora con frecuencia no se realiza
sino en esas crisis donde la literatura —o bien alguna de sus formas instituidas, uno de sus

® Retomo aqui consideraciones ya desarrolladas en un pequefio estudio de Robin y Angenot, la Sociologie de
la littérature, un historique (1991).
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“géneros”— no puede persistir en su ser sin que ademas se ofrezca una salida evidente.
Particularmente en el siglo XX, no son las formulas aparentemente (re)novadoras las que se
rebelan sino —cada vez mas con el correr del siglo— la posibilidad de conquistar un espacio
de lenguaje justo, de hacerse escuchar entre el barullo del discurso social y en la
mercantilizacion de los descubrimientos formales. Esta posibilidad se vuelve hoy maés
tenue, improbable.

Critica del discurso social

Me parece que las propuestas anteriores acarrean una serie de consecuencias heuristicas. El
estudio del texto literario no tiene interés y no es —hablando con propiedad— posible mas
que si este texto no esta aislado de entrada, si no ha sido recortado de la red sociodiscursiva
en la cual y sobre la cual trabaja.

A partir de estas consideraciones creé un programa de investigacion que requiere un
gran rodeo. El estudio del hecho literario como labor interdiscursiva requiere justamente, en
mi opinidn, de una teoria y una critica histérica del discurso social. De la misma manera
que los arboles ocultan el bosque, este discurso social del presente o del pasado en relacion
con el que la literatura se posiciona no podria corresponderse con la intuicion que tiene “el
hombre de cultura”. Es necesario hacer el andlisis de este discurso social y practicar la
hermenéutica para poder regresar a hablar posteriormente de literatura. En la medida en que
los métodos de los estudios literarios de la antigua retdrica sobre nuevas narratologias y
semidticas se aplican muy bien al discurso social en su conjunto, la tarea que tengo en
perspectiva no es extrafia a los comportamientos y a los medios de la critica de las Letras.®

Antes, pues, de interrogar a la literatura es necesario querer considerar
verdaderamente el inmenso rumor de lo que se dice y se escribe en una sociedad —desde la
propaganda politica hasta las sentencias judiciales, desde la muasica de comerciales a los
textos eruditos o filosoficos, del eslogan publicitario a las homilias y discursos rituales,
desde la conversacion de mostrador a los debates en coloquios universitarios— Porque lo
que se dice no es jamas aleatorio ni “inocente”; porque una rencilla doméstica tiene sus
“reglas” y sus roles, sus topicos, su retorica, su pragmatica, y porque estas reglas no son las
de un mandamiento episcopal, de un editorial politico o de la profesion de fe de un
candidato a diputado. Tales reglas no derivan del cédigo lingiiistico como tal.” Ellas forman
un objeto particular, plenamente auténomo, esencial para el estudio del hombre en sociedad
y de la cultura.® Este objeto, fundamentalmente socioldgico y luego histérico, es la manera

® Esta tarea no “se impone” y no me propongo imponerla a nadie, pero es un programa que a mi modo de ver
se origina hace veinte afios 0 mas, en el que se ha desarrollado una reflexion sociocritica.

" El analisis del discurso social es, de alguna forma, antagonista de la concepcion lingiiistica de “la lengua”
como sistema cuyas funciones sociales deben ser neutralizadas y escotomizadas. El anélisis del discurso
trabaja directamente sobre la division del trabajo simbolico y, segin su andar, no hay “hablantes” socialmente
abstractos que hablarian “francés”, por ejemplo, con variantes heuristicamente despreciables. Hay personas
que —en determinadas pragmaticas— hablan en plan instruccion episcopal, homilia, noticia de prensa amarilla,
propaganda sindical, rifia de taberna, consulta de médico clinico, etc.

® La mayoria de los investigadores de nuestra Era de la sospecha parecen estar completamente de acuerdo
sobre el hecho de que los discursos sociales, las “cosas dichas” no son jamas neutros o inocentes, que (la
frase) “La Marquesa salié a las cinco” no es menos ideoldgica que “Francia para los franceses”; no existe
enunciado (ni simbolo, ni ornamento, ni gestos socialmente regulados, etc.) del que no se pueda demostrar lo
arbitrario cultural y que no se pueda relacionar ipso facto con posturas e intereses, con valores que no podrian
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en que las sociedades se conocen hablandose y escribiéndose, en que el hombre en sociedad
se narra y se argumenta. Este objeto es una ciencia del discurso social global. Esta ciencia
no tiene que desdefar el estudio de la “funcion estética”, desprendida en su relatividad
cultural por un Mukarovsky. Simplemente no tiene que volverla un fetiche aislandola y
volviéndola “aséptica” de entrada.’

El objeto de estudio que, en su relativa autonomia cultural, forma una entidad propia
y un sistema global de interaccion es el discurso social por entero , en la complejidad de su
topologia, de su division del trabajo, y es en el marco de un analisis y de una teoria del
discurso social que se podran aislar ciertos escritos que a veces pertenecen al “campo
literario”, cuyo trabajo de intertextualidad aparecera como revelador, interesante,
innovador, significativo, por motivos contingentes al orden global de los discursos que
prevalecen en un momento dado, a los efectos de ocultamiento y obturacion que revelan
contradictoriamente las anéforas, las discordancias, las paradojas inscriptas en el texto
sometido a examen.

Los discursos sociales no estan yuxtapuestos los unos a los otros en “géneros” y
sectores independientes, tampoco son aleatorios y contingentes a momentos de
comunicacion. Forman, en un estado de sociedad, un sistema compuesto interactivo en el
que operan fuertes tendencias hegemonicas y donde se regulan migraciones. Es al discurso
social en la complejidad cacofonica de sus lenguajes, de sus esquemas, cognitivos, de sus
migraciones tematicas, que primero se aplican las metodologias de los estudios literarios,
—“despojadas” de lo que tienen de fetichista y de formalista— y no es sino en el discurso
social global que pueden reconciliarse —con un cierto grado de objetivacion y capacidad de
demostracion— las tres etapas tradicionales de la descripcion, la interpretacion y la
evaluacion de los textos, de las obras, de los géneros y los discursos que coexisten e
interfieren en una determinada cultura.

El texto literario y su trabajo en el discurso social

El texto literario registra el discurso social y lo trabaja. Pero el texto literario —lo reitero—
resulta una pura entelequia: el trabajo a operar sobre los discursos sociales no es una tarea
transhistdrica que tenga en si mismo, este trabajo es siempre problematico y sus estrategias
son multiples, reguladoras, y en una misma sociedad divergentes en cuanto a sus medios y
funciones. Visto desde las Letras, el discurso social aparece como un dispositivo
problematol6gico, hecho de sefiuelos, de enigmas, de dilemas y cuestionamientos. Si los

trascender la sociedad o el grupo que los reconoce, y de alli , que no se pueda denunciar como funcionando
con miras a la imposicion de “poderes”.

® Hemos podido quejarnos de la abundancia de reflexion sobre los hechos del lenguaje desde hace treinta
afios. Falta mucho, sin embargo, para que todos los investigadores en las letras y las ciencias del hombre sean
sensibles a la particularidad y a la materialidad del hecho discurso. A su caracter literalmente “ineludible”
para el que pretende pensar lo social y lo histérico. Se puede decir que muchos recorren todavia los
intercambios de palabra o las péginas escritas sobre los que trabajan para encontrar alli sobre todo
“informaciones”, datos sobre el mundo empirico, sobre el mundo acerca de lo que esto habla y sin percibir
bien que el texto examinado (o la grabacidn) esta tejido con términos, expresiones, maneras de decir, jergas y
estilos, estrategias para convencer o para narrar que no brotan de si mismos, que no son de ninguna manera
universales ni naturales, que son propios de la institucion, de la cultura, de la identidad social o socio-sexual
de la que el locutor o el suscriptor son, en un momento dado, los portavoces. Muchos no perciben en estas
“maneras de decir”, entonces, un orden de hechos sociohistoricos propio, del que las supuestas
“informaciones” y los supuestos “datos” son, por otra parte, inseparables.
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textos, literarios 0 no, se refieren a lo real, esta referencia opera en la mediacion de los
lenguajes y discursos que en una determinada sociedad “conocen” diferencialmente —e
incluso de manera antagonica— lo real, del que no puedo decir nada con anterioridad a las
diversas maneras como se lo conoce.'®

Sin una teoria y una practica de andlisis del discurso social —lo que es mucho mas y
otra cosa que la intuicion que se tiene— casi no es posible abordar el dominio de las Letras
de buenas a primeras sin caer en el a priori, la intuicion descontrolada, la imputacion a las
caracteristicas formales del objeto funciones interdiscursivas del texto. Lo que falta hoy,
pues, en gran medida —mas all& de las construcciones elitistas de la historia de las ideas y de
las interpretaciones mecanicistas de la critica denominada “ideolégica”— es una teoria y una
historia del discurso social.

Trazando este programa de un analisis del discurso social previo a una critica
interdiscursiva de los textos no pretendo —es necesario decirlo— “desclasar” la literatura, ni
sugiero abordar un conjunto de textos poéticos con la misma mirada de un libro de cocina.
Pero espero destruir fetiches. “Desfetichizar” la literatura, preguntarle: ¢que es lo que podés
cuando trabajas el discurso social? ¢qué es lo que expresas que no se dice mejor en otra
parte? ¢;qué es lo que alentds y por ventura? ;qué es lo que descalificds o logras
problematizar en las representaciones sociales? Aproximacion intertextual e interdiscursiva
generalizada por la que el pensamiento de Mijail Bajtin —quiz& interpretado de manera
infiel a la letra de lo escritos del gran pensador soviético— ha sido notablemente
determinante. Solamente protestardn delante de este proyecto de integracion y de
confrontacion aquellos para los que el texto literario, “puro” y “autotélico”, no debe ser
sino el pretexto para glosas infinitas que sirven de coartada, de suefio comin de escapar al
peso social.

El trabajo de la literatura como practica que viene a reconducir y a reproducir, a
desarticular y recomponer —aunque desconectados de su razon de ser funcional- los
discursos sociales, puede ser, en efecto, en una enumeracion somera, de naturaleza muy
diversa en sus objetivos y sus resultados: contribuir a la produccion social de lo sublime,
establecer o fortalecer un aparato de conmemoracion y de legitimacién de edificacion y de
ensefianza (en la medida en que lo que los modernos denominan literatura conserva cuasi—
funciones remanentes, legados de sus usos antiguos) o bien practica ludica e irdnica,
organizacion polifonica, empresa deliberada de opacamiento, neologia en el sentido radical
del término, es decir, tentativa de puesta en lenguaje de los indecibles sociales, etc.

Una préctica discursiva que viene después de todas las otras

La literatura no se opone a las multiples actividades discursivas que se dividen el trabajo en
la topografia cultural, ya que en su rincon o en su “torre de marfil” se abandonaria a la vana
y gratuita tarea de deconstruir sentido y seria la unica gloriosamente privada de finalidad
practica y de telos. Pero justamente no esta sola en un rincon, ni “fuera del siglo” tanto se
trate de una novela realista 0 modernista como de poesia cubista y surrealista: la literatura
es ese discurso que, presente en el mundo, llega a tomar la palabra y a trabajar con “las
palabras de la tribu” después de que los otros discursos hayan dicho lo que tenian para

1% Ver mi articulo con Régine Robin, “L'Inscription du discours social” (1985).
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decir, sobre todo los discursos de certeza e identidad; ella es quien parece tener el poder de
escucharlos, de repercutir sus ecos y de plantearles cuestionamientos al confrontarlos.

Con sélo el hecho de llegar después, no va a remendar positividades civicas, agregar
funcionalidad practica, certeza imperativa, porque —justamente— hay en abundancia en el
resto del discurso social, —certitudes que estadn todas en antagonismo declarado o larvado
las unas respecto de las otras, y tejidas de contradicciones. El texto de la novela moderna,
por ejemplo, es entonces un dispositivo de collage, de efectos dialégicos, de ambiguacion
semantica, de polisemia y de polifonia, no por alguna mania formal o por alguna sumision a
una Estética trascendente sino precisamente porque —incluso en la més chata o en la mas
intrincada novela “de tesis”— no hace sino reflejar o registrar el rumor cacofénico del
discurso social global con sus voces discordantes, sus legitimidades indecibles, sus ecos y
sus parodias, y oye, en efecto, porque se ha colocado a justa distancia, las diferentes
tematizaciones concurrentes de las mismas cosas, lo que se murmura y lo que hace
estruendo; percibe y transcribe los deslizamientos de sentido de un lenguaje a otro, las
antinomias, las aporias de las explicaciones globales, las incoherencias constitutivas de esas
doctrinas que hacen adeptos y martires.

La ambiguedad, la polisemia, la no-teleologia, la no-finalidad, los saltos
subrepticios, los dobles sentidos y las figuras ocultas, las estratificaciones de significados
potenciales: no son después de todo rasgos distintivos de la literatura, son los rasgos
fundamentales pero no puestos al dia ni reconocidos como tales del discurso social global,
es decir, del producto global de las diferentes maneras en que una sociedad y sus “voceros”
se esfuerzan por conocer el mundo y fijarlo en lenguajes, argumentos y relatos.

La literatura no sabe hacer sino esto: llevar al segundo grado esta CACOFONIA
INTERDISCURSIVA llena de giros y de deslizamientos de sentido y de aporias mas o menos
habilmente obstruidas. No puede sino manifestar lo que se disimula bajo la l6gica aparente
del discurso social, es decir, la incapacidad ontolégica en la que estd de conocer lo real
historico de manera estable y coherente, sin enfrentamientos irreductibles entre las “visones
del mundo” que la habitan, sin “vicios ocultos” en los sistemas y en las explicaciones, y sin
incurrir continuamente en la desventura de lo real.

La literatura es, en efecto, “polisémica”, y desprovista de conclusion y advertencia
semantica, no por contraste con lo de afuera, con la no literatura —que seria
monosémicamente y “consensualmente” capaz de conocer un mundo inteligible y
transparente— sino precisamente porque refleja en sinécdoque ya no “lo real” —como hace
poco dijimos— sino el discurso social en su confusa agitacion y su incapacidad esencial de
jamas poder conocer esa realidad cuyo enigma, decididamente, no se resuelve.™

1 para aclarar esta problematica y las tesis aqui esbozadas se puede hacer referencia a diversos trabajos y
publicaciones anteriores; dos libros, Le Cru et le Faisandé: Sexe, discours social et littérature a la Belle
Epoque (1986b), Mille huit cent quatre-vingt-neuf: un état du discours social (1989e), y un cierto nimero de
articulos y contribuciones a libros colectivos: “Présupposé / topos / idéologéme”, in Jacques Pelletier (1984b)
—aparecido primero en el nimero Le Lieu commun d' Etudes francaises (1978)—, “Littérature et discours
social: la fonction interdiscursive des textes littéraires, hypotheses de recherche” (1989c), “Le Drame de
Meyerling: production narrative, acceptabilité et discours social” (1988a), “Le Champ littéraire et le discours
social en 1889 (1986a), “L'histoire en coupe synchronique” (1989b), “Roman et idéologie: Les Mystéres de
Paris” (1972), “Intertextualité/interdiscursivité/discours social” (1983), “Bakhtine, sa critique de Saussure et
la recherche contemporaine” (1984a), “L'Inscription du discours social dans le texte littéraire” (Robin y
Angenot 1985), “Rhétorique du discours social” (1988c), “Pour une théorie du discours social” (1988b),
“Hégémonie, dissidence et contre-discours” (1989f), “La Fiction, l'oubli et la trace: la généalogie du roman
entre 1'épigraphie funéraire et la parodie de Plutarque” (1989a), “Frontiéres des études littéraires, science de la
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Mientras reflexionaba sobre y con Bouvard y Pécuchet, Claude Duchet escribia:
“verdaderamente no podemos pensar la historia sino a través de lo imaginario”. De lo que
infiero que los multiples discursos publicos y eruditos que piensan y enuncian la Historia
como positividad narrable e inteligible —fuente de ensefianzas y exempla morales,
despliegue teleoldgico, interpelacion movilizadora y civica— no la piensan verdaderamente;
también que la ficcion que la piensa o la no-piensa como barullo de explicaciones
exclusivas y aparentes, como oscura Ultima ironia, a su manera tiene razon, es decir que
hay una razon literario-ficcional que ironicamente viene a ocupar el trono del Pensamiento
después de la caida de la razon civica y erudita.

En el fondo es bien simple: si creyéramos que los discursos que hablan
asertivamente del mundo lo conocieron adecuadamente o tenian el potencial de hacerlo en
las mejores condiciones, la literatura seria, en efecto, muy “inutil”. Pero la literatura no
conoce el mundo mejor de lo que logran hacerlo los otros discursos; solamente conoce o
mas bien muestra que los discursos que pretenden conocerla y el género humano que
humilde o gloriosamente se esfuerza en ello no la conoce realmente.*?

So6lo en este caso, planteando este tipo de hipotesis, nos encontramos con derecho a
afirmar que la literatura sirve, de hecho, para algo. Ella dice, con frecuencia logra
decir:”’esto no se sostiene”, “no es todo lo que se podia decir”, “sobre todo es eso”, “There
are more things on Heaven and Earth...”, “se pueden ver las cosas de otra forma”, “No es
necesariamente asi”'*... En esto no es ni muy fortalecedora ni constructiva —asi como lo
han sospechado todos los doctrinarios y hombres de Estado que desde el Renacimiento
hasta nuestros dias han buscado poner la literatura al servicio de algo—. Pero se puede hacer
algo “util” y cumplir una funcién cognitiva especifica en y por un trabajo de confrontacion
intertextual y de opacamiento que evidentemente seria medianamente negativo Yy
odiosamente vano si el discurso social estuviera por otro lado lleno de claridades
definitivas, de ensefianzas irrevocables, de sobrias y pertinentes identidades, de visiones del
mundo confirmadas y fortalecidas, o incluso si verdaderamente ofreciera de vez en cuando
tales claridades existenciales.

No es, pues, la literatura en si misma —en una singularidad que seria muy gratuita en
un mundo coherente e inteligible— la que es opaca, criptosémica, de sentido ambiguo y
evanescente: es el discurso social, el discurso del mundo que incansablemente transcribe,
tal como lo hacen Bouvard y Pécuchet al final de la novela de Flaubert, que en efecto es —a
pesar de las evidencias superficiales de las grandes hegemonias y las legitimidades— una
“historia llena de ruido y de furor” y que en su advertencia no significa nada.

Las mismas grandes ideologias-doctrinas, que parecen formar los sectores mas
“solidos” del discurso social y cuya sistematicidad se opone muy claramente a la
textualidad literaria, son bricolajes sobre el “ya esta ahi” ideologico que labran de nuevo

littérature, science des discours” (1990). Ver asimismo los volumenes colectivos en francés e inglés, “Social
Discourse: A New Paradigm for Cultural Studies” (Angenot y Robin 1987; 1988).

12 A 1a pregunta “;Qué sabe la literatura?” para la que intento aportar respuestas hipotéticas, se agrega esta
pregunta méas provocativa: por qué la critica literaria parece, en muchas de sus tendencias, organizada para no
saberlo —ya sea que hace un fetiche del texto “puro”, ya sea que hipnotiza sobre la “f666rma” (Brid oison
[NT: personaje de Las bodas de Figaro de Beaumarchais]), ya sea que exige de las letras que se pongan “al
servicio” de ideas verdaderas o de programas civicos... En esos extremos por defecto o por exceso, siempre
es lo que puede o sabe la literatura (y de hecho no lo puede todo) lo que es negado, borrado, sobre —o sub—
estimado.

13 Si la primera cita es de Hamlet, la segunda viene de la 6pera de George e Ida Gershwin Porgy and Bess.
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olvidando sus “fuentes” y, siendo bricolajes —en un sentido radical del término, es decir,
arreglos ad hoc de “cosas” seleccionadas bajo mandato y que no estaban hechas para
funcionar juntas— , bricolajes enredados en tradiciones que no logramos liquidar con un
revés de la mano, son forzadas a “recomponerlas” conservando lo esencial. Estas ideologias
no sabrian en este caso ser perfectamente adecuadas a funciones sincronicas de
preservacion de los poderes establecidos, o de disimulo de intereses sociales. Son tramas de
aporias conforme a su voluntad de conocer globalmente y movilizan al género humano
dando sentido (significado y direccion) a un universo social e historico que se oculta
constantemente a la coherencia plena, a la claridad axioldgica de imperativos dominables y
a la univocidad. Las grandes ideologias no son “sistemas™* o no lo son sino por la
apariencia de su retorica de auto-legitimacion; son, forzosamente, collages heterogéneos
cuya retdrica superficial otra vez se esfuerza de ordinario por ocultar las costuras y las
uniones; las ideologias, finalmente, no tienen ni “légica ni rigor propios”; son producciones
sectoriales de ese conjunto sincronico, lleno de enfrentamientos, de “agitacion” y de
reparaciones subrepticias que podemos llamar el discurso social total. Ciertamente
aislables a fines del andlisis, los grandes conjuntos ideoldgicos son fatalmente heterénomos
e interdiscursivos; las ideologias no son “sistemas” en la medida en que —me parece—
aparecen siempre al analisis como nudos gordianos de contradicciones y aporias, mas o
menos habilmente disimulados. Las antinomias y las aporias de las que hablo no son
insuficiencias contingentes con las que ciertas ideologias se verian gravadas sino el
resultado fatal de toda busqueda de coherencia axiologica y de toda voluntad de
interpretacion colectiva y movilizadora del mundo.

Las ideologias no son sistemas, en fin, en el sentido de que son espacios de
enfrentamiento para variantes doctrinales antagonicas, tendencias y sectas, luchas internas
de ortodoxias cuya misma confrontacion produce la destruccion reciproca de ldgicas y
argumentaciones de unos y otros. Desde que se desarrolla, una ideologia suscita no
solamente oposiciones y resistencias exteriores sino, en el mismo campo que instituye
desarrollandose, heterodoxias inmanentes que corroen la logica, e incluso muy a menudo
disidencias contiguas que en nombre de los mismos principios “sagrados” oponen una
construccidn argumentativa y narrativa que casi resulta lo contrario de la version dominante
en el campo. Me parece que esta hipotesis vale tanto para las ideologias religiosas como
para las ideologias politicas o civico-militantes. ..

Buena parte de la literatura modernista llega entonces justamente a hacer ver esto:
que el rey esta desnudo, que las grandes explicaciones tanto como las pequefias coartadas
son bricolajes llenos de antinomias y que no resisten el golpe. La literatura, pues, no es
ciertamente una “disciplina”, ni un campo del sistema cultural, (auto-)provisto de una
suerte de mandato sectorial, de naturaleza diferente pero analoga en el principio a lo que
pudo ser el positivismo en las ciencias. No es mas que un cierto (e incierto) trabajo
posterior sobre el discurso social y que extrae sus caracteristicas del hecho de venir después
de que todo haya sido dicho. Incluso por esta razon hay algo de la literatura cuando los
dispositivos hegemonicos usados dejan ver su trama, que se han vuelto obsoletos, a menudo
odiosos, sucesiva y retrospectivamente reconocidos como quiméricamente inadecuados y
falaces.

4 para evocar aqui una definicién de Louis Althusser en 1968, abundantemente adoptada como propia y
glosada en la época.
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Este trabajo de la literatura jamas consiste en demostrar lo falso, tampoco en
otorgar razon, sino en atraer la atencion sobre la “extraieza”, la multiplicacion de sentidos,
las inconsecuencias, las contradicciones disimuladas. La literatura no es critica, jamas hace
trabajo critico: es decir que no corrige, no reemplaza los propdsitos volterianos y
progresistas de Monsieur Homais por propositos mas verdaderos y o mas adecuados a lo
“real”, los muestra en su “extrafieza”, los desfamiliariza, pero sin pretender poseer
instrumentos de conocimiento que pudiera oponerles.

Quiza me equivoco en lo que dije mas arriba acerca de la ausencia de mandato
metddico de las letras: la literatura moderna —por un ya largo periodo después de mediados
del siglo XIX al menos— se reconoceria en un mandato, tendria una cuasi-ideologia propia
de la préctica literaria, pero conservaria un escepticismo cognitivo radical —de cualquier
manera que se lo considere, sin duda el término “escepticismo” puede desagradar—
escepticismo en cuanto a la capacidad de los lenguajes sociales y de su propio trabajo con
el lenguaje para conocer positivamente y hacerse oir, escepticismo en cuanto a la
posibilidad para lo “real”, el mundo, la historia, de ser conocidos de alguna manera que sea
irrefutable.

Al menos, si no es asi, si no sucede como lo sugiero, entonces no hay literatura, no
hay sino gente de la pluma que cuenta mas o menos vanas biografias ficticias, ponen
términos e imagenes a sus estados de &nimo, “observan” la vida de salén y meditan,
actividades anélogas a las de los que narran con énfasis el reinado de un monarca o hacen el
elogio de una politica y convencen de sus beneficios presentes o futuros, pero actividades
qgue al mismo nivel que aquéllas serian evidentemente un poco vanas y de menor
consecuencia. En esta contra hipotesis seria necesario desear que la literatura se pusiera al
servicio de las buenas doctrinas, lo que le conferiria alguna utilidad por poder.

Literatura idealtipica y literatura empirica

Es evidente que al plantear esta tesis le hemos dado al término “literatura” un sentido
axioldgico a priori, hemos construido el ideal-tipo de un potencial cognitivo que, en la
realidad empirica, raramente —excepcionalmente dirian algunos— se realiza.

En efecto, la literatura, como masa de textos y en tanto campo de produccion
sociologicamente circunscripto y objetivable, ha producido en primer lugar y masivamente
en todas las etapas de la modernidad de los siglos XIX y XX una simple reconduccion
estilizada y grafica de los topicos dominantes, del “arreglo” de formulas culturalmente
utiles, de la reiteracion mas o menos espiritual de lo ya dicho, y de la propaganda por el
orden social, que prevalece a menudo camuflado bajo las apariencias falaces de la
creatividad y la originalidad.

Introduciria aqui la nocién de bufon para describir el status de ambigiedad
funcional del trabajo literario moderno como desviacion y subversion toleradas, ostentosos
derroches del lenguaje, ironia protegida por los Poderes. Para que un texto salido de ese
campo literario escape a ese status ambiguo de semi-exterioridad funcional, le hace falta
rechazar ese grado de semi-legitimidad con que la literatura (incluso en sus “vanguardias”,
del romanticismo hasta nuestros dias) se beneficia con una tolerancia condicional
magnanima y que hace de ella, a pesar de las apariencias, la complice eficaz de las
hegemonias, de la doxa y de los discursos canonicos y oficiales.
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El texto literario es siempre en un cierto grado parte adherente del orden
hegemonico. A despecho de la irrupcion de algunos “logotetas” de la palabra inaudita, la
emergencia, montada en la cabeza de alguien, de un lenguaje nuevo es cosa mas que
improbable. Si miramos de cerca, no hay ruptura estética, tampoco ruptura epistemologica
bien localizadas, francas e irreversibles. Por la naturaleza de las cosas, de entropia de las
culturas, todo trabajo de ruptura produce primero deslizamientos de sentido mal percibidos,
erosiones de paradigmas, efectos mal sefialados, balbuceos cognitivos o estéticos. La
innovacion cultural es manifiesta e inmediatamente reconocida porque es ilusoria, porque
asombra todo siendo muy inteligible, es decir, preparada sutilmente en el mercado de las
ideas y de la cultura. O bien la innovacién es torpe y parcial —torpe: entiendo que va
tanteando para franquearse el camino en la red socio-discursiva— para dar el tono de otro
lenguaje que lo heterodoxo y lo heterbnomo no se formulan sino al precio de mucha
ceguera ante el potencial de la nueva logica y apoyandose muy frecuentemente sobre
preconceptos, normas admitidas del ya-ahi.

El trabajo estético consiste en parte en resolver el conflicto interno engendrado por
la coexistencia de lo comun, de lo convencional y de lo inaudito. Los cambios de lenguaje y
de forma no se operan puntualmente. Con frecuencia resultan de una crisis, de una
desorganizacion de un parfio del sistema discursivo que constrifie, por ejemplo, a un género
literario a abandonar lo “adquirido” sin primero ofrecer ninguna escapatoria, ninguna
formula nueva ya lista. A lo largo de esta crisis en la que muchos tendran de entrada
recursos para operaciones de reciclaje de formulas obsoletas y préstamos en los sectores
vecinos para la “recomposicion”, quiza un nuevo lenguaje va a abrirse camino y salir a la
superficie. Tales hipdtesis son al menos sugestivas en tanto se oponen a los mitos de
innovacion creadora y ruptura sorprendente que colman tanto la historia de la literatura
como la de la filosofia.

Incluso aqui apelariamos gustosos al analisis de Claude Duchet, sobre todo el que
ha hecho de La piel de zapa, porque permite ver que el texto literario no es, por alguna
virtud esencial, a la vez autdbnomo y soberanamente prohibido frente a las presiones de la
hegemonia discursiva insidiosa respecto de la cual opera, pero en la que también se
encuentra integralmente inmerso. “El enunciado social critica y corroe el enunciado
novelesco” —escribe Duchet (92)- . Una critica literaria (que no hablara solamente de obras
mediocres o de éxitos circunstanciales) deberia mostrar como la textualizacion literaria esta
primera y fatalmente “al servicio del discurso social”. De sus mitos, de sus preconceptos,
de sus lenguajes y de sus axiologias, y ademas que por una tarea ciega que el texto disuelve
0 ironiza, subsisten numerosos pasajes donde el texto mas nuevo reconduce la doxa, vuelve
a tejer las tramas de evidencia aparentes y juega con esas “paradojas” que se mueven como
lugares comunes. A una buena parte de los fragmentos de intrepidez y valentia de las obras
modernas se les podria aplicar el verso de Corbicre “Veia demasiado, y ver es una
ceguera”.15

Los textos literarios —en el sentido corriente e instituido de este término— conciernen
a la dimension estética porque tienen la potencialidad de ser “otros”, en otra parte, en
exceso respecto de sus decires, y porque tienen, ademas, la funcion de repetir, de ilustrar,
de relevar el ya-ahi que recogen de la produccion social.

Entonces, el texto literario, como esencia, no existe. Los que se pueden orientar
ocasionalmente en un estado de cultura son ciertos escritos, —clasificados como literarios o

5 Les Amours jaunes.
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no— que sacuden la entropia de ideas aceptadas o le alcanzan un espejo deformante.
También ciertos textos que buscan brindar un lenguaje a esas “cosas” que los discursos
candnicos no verbalizan siguiendo el principio profundamente social de que lo que no se
dice, no existe. Evidentemente, esos textos interesan no solamente al critico de literatura
sino también al socidlogo y al historiador, si el hecho discursivo debe en efecto analizarse a
la vez como repeticién, redundancia, compulsion de repetir lo ya dicho, como pre-juicio y
des-conocimiento, y como inestabilidad, deslizamientos subrepticios, ironizacion,
emergencia de otras ldgicas, emergencia (para trasponer a Ernst Bloch) del noch-nicht-
Gesagtes, de lo todavia-no-dicho. Lo esencial para una hermenéutica cultural consiste en no
confundir estas novedades y rupturas auténticas con lo que ofrece en todo momento y en
abundancia el mercado trivial de la Novedad cultural (y literaria), con sus sefiuelos, sus
“retoques”, sus ostentosas revoluciones y sus efectos de moda, su “guifio” conformista o
anti-conformista, sus dispositivos de hostilidad y su “feria americana” de la identidad
étnica, social, sexual , que tanto se vende en estos tiempos.

Al desarrollar su reflexion tedrica, la sociocritica ha contribuido a rechazar una
suerte de paradigma socioldgico simplista, segun el cual habria en lo social algo del orden
de la reproduccidn, de la imposicion simbdlica, de lo legible, de la institucion entrépica y
literariamente fuera de lo social (y entonces fuera de toda consideracion objetiva de
andlisis) de lo nuevo, de lo imaginario, de lo utopico, de lo creativo... Pues lo social (y
entonces el objeto de la reflexion socio-légica e historio-grafica) es también lo
“instituyente”, lo “nuevo”, lo “imaginante” (por oposicion a lo grafico), el suefio, lo
imaginario, lo innovador, lo sagrado; es lo que emerge tanto como lo que resiste; lo que se
aparta tanto como lo que adhiere y persiste, imponiéndose; lo que adviene tanto como lo
que perdura; la interpretacion tanto como el dogma; y la palabra liberadora opuesta a la
palabra autoritaria.
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