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Resumen

En este articulo, a partir de los cuentos compilados en el libro Aves Exéticas (2004) de
Reina Roffé, se analizara la construccidn de un estilo de mujer distinta que es protagonista
de estas historias. Los personajes femeninos que aparecen se ven atravesados por diferentes
formas de exilio, como el politico provocado por las dictaduras militares. Ademas, es
interesante como, en la segunda edicion de Aves, Roffé plantea una nueva lectura de la obra
Frankenstein de Mary Shelley.
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Abstract

This article analyze the construction of a different style of woman in the stories compiled in
the book’s Reina Roffé Aves Exoticas (2004). The female characters that appear are crossed
by different ways of exile, as the political exile caused by military dictatorships. It is also
interesting as, in the second edition of Aves, Roffé raises a new reading of the play
Frankenstein by Mary Shelley.
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Aquello que se les presenta como rarito los
descoloca, bramaba mi madre a Silvia, su amiga del
alma, contandole alguna animalada sufrida vy
poniendo énfasis sarcastico en rarito, palabra con la
que aqui designan de forma peyorativa lo diferente,
sea algo o alguien.

Reina Roffé, “La madre de Mary Shelley”.
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No siempre se pueden apreciar personajes como los que Reina Roffé presenta en su
obra.? La configuracién de las protagonistas femeninas, inmersas en el olvido y el
silencio que presenta la autora en su libro Aves Exdticas (2004) se cruza directamente
con una situacion histdrica que afecta su sentido de pertenencia: la cuestion de exilio.
La autora retrata y escribe sobre estas dos nociones —la construccion de la figura mujer
y del exilio— y finalmente presenta mujeres solitarias, calladas, raras, amargadas,
extrafias y con problemas para encajar en la sociedad en que viven; son, asi, mujeres
exoticas.

Se tomara en cuenta la siguiente definicion para trabajar sobre el tema de
andlisis: la Real Academia Espafiola define lo exdtico como aquello extranjero y
peregrino, especialmente si procede de un pais lejano, y como lo extrafio, chocante y
extravagante. En los cinco cuentos, titulados “Aves exoticas”, “La noche en blanco”,
“Linea de flotaciéon”, “El rufidn melancélico” y “Convertir el desierto”, las
protagonistas, a partir de pequefios momentos que resultan ser decisivos, reflexionan
sobre su pasado o sobre su condicion actual. Ya en la segunda edicion, Aves Exdticas
Cinco cuentos con mujeres raras. Y uno mas (2011), la autora decide incorporar un
nuevo personaje a este grupo de mujeres, “La madre de Mary Shelley”. Este agregado le
da una vuelta de tuerca al corpus de cuentos brindando nuevos sentidos por explorar
dada la forma en que se comunica con el resto de las historias. A partir de pequefios
episodios de lo cotidiano, Roffé trata temas relacionados con la injusticia, la juventud, la
violencia, los viajes y la explotacion laboral como una forma de mostrar el mundo.

Lo que se analizara aqui es la forma en que la autora construye y deconstruye,
desde la ficcion, a sus protagonistas femeninas, que constan de matices Unicos, y la
forma en que las inserta en contextos y situaciones histdricas reales. La particular
construcciéon que la autora realiza de la mujer se entrecruza con una situacion de
relevancia: la nocién de exilio. Entonces, no solo se estudiara la figura femenina que
Reina Roffé presenta en Aves Exdticas sino también las diversas formas en que se
muestra la separacion de una persona de su lugar.

Mujeres: curiosas, raras, extrafas y sorprendentes

Lo femenino es una de las cuestiones mas relevantes que aparece en Aves Exdticas.
Todos los personajes que protagonizan estas historias son mujeres. Ellas atraviesan
momentos decisivos y dificiles para su vida, ya sea asesinar 0 no a alguien, escapar,
adoptar una nifia de padres desaparecidos o trabajar de forma explotadora. El engafio, la
violencia, el olvido y el silencio repercuten directamente en las protagonistas a partir de
la produccién de ciertas situaciones limites. A pesar de ello, intentan oponerse a esa
realidad y salir a flote, aunque a veces no lo logren y se resignen a una sociedad que las
rebaja.

? Reina Roffé (1951- ), escritora argentina nacida en Buenos Aires. Estudié Periodismo en Instituto
Superior Mariano Moreno y Literatura en la Facultad de Filosofia y Letras en Buenos Aires. Vivié en
Estados Unidos entre 1981 y 1984. Una vez restaurada la democracia, volvid a la Argentina y en 1988 se
traslado a Espafia. Publico articulos en diversos periédicos como Pagina 12, Clarin, La Razon, ABC y El
Mundo. Sus obras mas importantes son Monte de Venus (1976), Juan Rulfo: autobiografia armada
(1973), La Rompiente (1987), El cielo dividido (2009), Aves ex6ticas. Cinco cuentos con mujeres raras
(2004) y Aves Exoticas. Cinco cuentos con mujeres raras. Y uno mas (2011).
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Las descripciones de cada uno de los personajes permiten ver los rasgos en
comun que unen a estas mujeres. Todas manifiestan cansancio, abandono, desgano y
desahucio. Una vida sin horizonte, un cuerpo abandonado al tabaco y al licor, una
juventud vacia y rutinaria, la falta de decision sobre uno mismo y la resignacion forman
parte de la construccion que Reina Roffé hace de estas inusuales mujeres. Entonces,
cuestiones como la soledad, el silencio y la invisibilidad aparecen casi como grabadas
en estos relatos.

En “Linea de flotacion” una adolescente llamada Teresa debe ir por orden de su
padre a Mostoles a recoger un recado. Antes de volver a su casa se detiene a descansar
en un café donde oye el discurso de un hombre contra la juventud:

¢Los ha visto usted enchufados a un walkman y el labio inferior sobre la barbilla,
boquiabiertos, concentrados en si mismos como si fueran el centro del mundo?
¢Ha visto a esos besugos, sefior? Han proliferado de una manera alarmante. Rios,
mares de besugos pueblan nuestras calles. Son adictos a todos los estupefacientes
del mercado. (Roffé 2004: 42)

El adulto en ningn momento se percata que entre sus oyentes se encuentra esta
joven quien considera injusto lo que dice: debido a la muerte de su madre, ella debe
ocupar su lugar en la familia; la pesadez de todos los dias, el lento correr del tiempo y
los ruidos provocan en la protagonista agotamiento. Por eso, Teresa se pregunta en qué
se parece a los jovenes que describe aquel hombre como personajes tipicos de la
sociedad, maleducados y adictos a los productos del mercado. Ella no tiene la
posibilidad de vivir su adolescencia como cualquier joven de su época, debe realizar los
quehaceres de la casa, cuidar de sus hermanos, atender a su padre e ir al colegio, debe
ser nifia y adulta a la vez. El discurso del hombre que generaliza y califica a los jovenes
como egoistas, competitivos e insolidarios, produce rabia en Teresa, quien se ha
abandonado completamente por el cuidado de su familia. Los gritos, sobre todo los de
su padre y las mujeres del barrio le producen malestar; es asi que, a pesar de haber
buscado el café mas silencioso, la voz estridente del hombre termina por hacerla
reaccionar:

—Pues si, sefior, que con solo figurarme esas jetas con el labio colgando sobre la
barbilla...—pero no pudo terminar, se lo impidio un estallido, la rotura estrepitosa
del mural de espejo, donde fue a dar la palanqueta que, con errénea punteria, le
arrojé Teresa.

Casi de inmediato, como en una (sic) aria precedida por recitativos, se oyo al
solista y al coro respondiendo: ¢qué mosca le pico a esta?; jjoder!; llama a la poli,
macho; ;de donde sali6? (...) el castrado la miraba como si la hubiese visto por
primera vez (...) (Roffé 2004: 48)

Teresa es invisible ante los ojos de los demas, su rebelion frente quien parece
juzgarla sorprende a los que la miran por primera vez y que no entienden la razdn de tal
levantamiento, nadie se da cuenta que en todo momento habia sido la Unica joven del
local.

A partir de la lectura de un fasciculo sobre opera, la protagonista utiliza este
conocimiento musical para construir los sonidos que aparecen en la historia. Es asi que
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hay momentos en que se siente aturdida por un sfogato, sopranos, tenores y coros que
ella realmente odia. “Aria”, “recitativos”, “solista” y “coro” representan en la cita
anterior una composicion musical de una sola voz, un solista, el hombre, seguido por
cantos recitados por las personas del café, el coro.

Teresa busca momentos de tranquilidad por lo que se aleja de los lugares que
considera ruidosos. A pesar de ello se ve directamente atravesada por un tipo de silencio
que tiene que ver con la humillaciéon y la represion hacia el personaje. El padre la
somete de la misma forma que lo hacia con su madre: “;Como se atreve?, murmuro,
antes de que la vista se le nublara y en esa nebulosa surgiera el padre con su mano
alzada, su gesto hosco, su tono altanero y despreciativo con el que solia humillarla, con
el que habia enfermado a la madre.” (Roffé 2004:46). La situacion de patriarcado que
sufre la madre se dirige hacia Teresa luego de su muerte. Ademas, el ayudante de
albafil de su padre (a quien debe visitar para recoger el recado), a raiz de las
borracheras, acosa a Teresa con sus manos. A pesar de la humillacion que sufre en esta
situacion, en la cual nada puede hacer, debe callar, obedecer a su padre sin chistar e
impedir el maltrato mayor.

Su refugio ante esa vida son sus recuerdos, pensamientos y su objetivo: criar y
cuidar a sus hermanos, terminar el colegio, irse al mar —de donde provenia su madre—y
alejarse de la ferocidad del padre. La condicion que vive y el deber que cumple por el
hecho de ser mujer se refleja en el hombre del bar que le hace recordar a su padre y a la
situacion de patriarcado que la protagonista atraviesa.

Las situaciones que estas mujeres invisibles atraviesan tienen que ver también
con la soledad en la que estan inmersas. En “Convertir el desierto”, durante un viaje en
tren, Maria, una exiliada de su pais, entabla una conversacion con Brais, un hombre
mayor a quien inicialmente apoda “el maestro”. El personaje llega para cambiar el
rumbo vital de la protagonista e inicia una conversacion con ella a partir de la frase “hay
que convertir el desierto” extraida de la estrofa del poema de Hugo Benedetti que Roffé
utiliza como epigrafe de este cuento: “jBandera blanca! Hay semillas/ en Africa que
aguardan afos/ para convertir al desierto. / No lo convierten, lo enloquecen/ por un
tiempo.” (Roffé 2004: 7). Como consecuencia del exilio forzado, Maria se priva de
momentos y sensaciones como el deseo, el amor, un titulo, una profesion y un futuro y
se concentra Gnicamente en vivir para asesinar a quien la condeno a esa vida:

A veces, al despertar, tenia atisbos de algo soterrado, tal vez la raiz de un deseo
barrido por la consistencia de imitarse a si misma, el prototipo de mujer que
repetia cada mafana, previsible como la taza de té deliberadamente amargo que
bebia antes de partir hacia el trabajo. Un trabajo sencillo, muy por debajo de sus
cualificaciones, con una remuneracién discreta, que le dejaba la tarde libre para
encerrarse en su cuarto, en su tenaz aislamiento. (Roffé 2004:11)

Maria olvida todos sus anhelos y suefios anteriores a ese momento en el que el
miedo y dolor de apodero de ella por casi veinte afios. Aquella situacion que atravesé
provoca una tendencia al encierro y a la repeticion infinita de las acciones diarias, vive
inmersa en un ‘“sin-sentido”, esperando en silencio y en aislamiento poder cobrar
venganza. Ademas, su condicion de exiliada provoca un vacio, una vida sin horizontes,
una soledad cotidiana. A partir de la conversacion con Brais, quien afirma estar de
acuerdo con la idea de rehuir a las ideas sublimes y a las acciones desesperadas, Maria
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reflexiona sobre su propia existencia: su vida es un desierto estatico, su imposibilidad de
trasformacion se contrapone con la voluntad de Brais quien mediante la pintura como
vocacion convierte su propio desierto.

Sin embargo, la aparicion azarosa del hombre que la habia despojado de todo y
la resolucion de dejarlo ir en vez de asesinarlo, significa para la protagonista un modo
de “convertir el desierto”: otras veces lo habia matado en su mente, dejarlo ir es un
modo de empezar nuevamente con su vida.

En “La noche en blanco”, el silencio en el departamento donde vive la vieja es
habitual y cotidiano pero, por un evento desafortunado, el ruido, si bien discreto y
momentaneo, invade la quietud del lugar. Una mujer, buscada por los militares, debe
abandonar a su hija al cuidado de su vecina para salvarla. La nifia, junto a la mujer del
departamento B, oye cuando se llevan a su madre. Antes de la llegada de dos hombres,
el edificio donde viven se encuentra en total silencio, el ascensor es el Unico productor
de sonido. La autora retrata dos mujeres de diferentes edades y generaciones —una vieja
que fuma y bebe licor y una nifia que acaba de perder a su madre— que, inmersas
nuevamente en el silencio del lugar, comparten los momentos posteriores al suceso que
interrumpe su paz.

Debido a sus vivencias pasadas, la mujer del B, que carece de nombre, se
abandona a los placeres mundanos hasta perderse a si misma por completo. El tabaco, el
alcohol y el sexo se transformaron en el medio para huir con el cuerpo y la mente. Su
figura y su cabello desalifiado son la prueba de la falta de identidad que se contrapone a
una época anterior donde su melena brillosa era lo que representaba su personalidad. La
soledad y el silencio del departamento, los cigarrillos y el licor, son lo que la vieja
“habia podido conseguir después de tantas batallitas” (Roffé 2004:32).

En “El Rufian Melancoélico”, Silvia calla y deja que los que la rodean tomen
decisiones por ella. En un viaje a Espafia, la protagonista conoce al sefior Fernandez, un
empresario a quien mas tarde Ilamara el rufidn melancélico en honor al emblematico
personaje de Roberto Arlt. Aqui adquiere ese apodo por su aspecto fisico y porque de
algin modo traficaba mujeres. A través de las apariencias y los engafios, la protagonista
es atraida hacia una empresa de mala muerte y una falsa promesa de trabajo.
Inicialmente, el rufian parece ser un hombre amable, apuesto y culto, ubicado, ademas,
en un edificio lujoso de Madrid; debido a sus atenciones, Silvia se siente una persona
importante, alguien a quien tienen en cuenta.

El personaje narra desde la primera persona esta experiencia pasada y reflexiona
al respecto a medida que avanza el relato: “Ahora me doy cuenta de qué manera los
demas decidian por mi lo que yo debia hacer, a quien tenia que visitar y donde convenia
que metiera mis narices” (Roffé 2004: 50). Por dejar que otras personas tomen
decisiones por ella se ve inmersa en una serie de acontecimientos de los cuales le es
muy dificil escapar por carecer de voluntad y de voz para expresar sus propios deseos.
Sin embargo, Silvia analiza la situacion desde el inicio y comprende los errores y las
ingenuidades cometidas; asi, la reflexion sobre si misma es una instancia que atraviesa
este personaje.

Laura, la secretaria del jefe, representa aqui la imagen opuesta: sin tener en
cuenta los arreglos del rufian para la llegada de Silvia —quien deja un buen trabajo en
Buenos Aires por la oferta laboral de Fernandez—, aprovecha las vacaciones de su jefe y
toma el mando de la situacion y hospeda a la protagonista en un hotel de mala muerte.
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Mientras que Silvia es sumisa, temerosa, pasiva, manipulable, Laura es inteligente,
directa y agresiva, y junto a sus dos subordinadas forma una barrera para quien intente
llegar al jefe: “Laura se encarg0 de entorpecerme el acercamiento directo al Gerifalte,
interponiéndose entre los dos, escatimando informacion y empleando a fondo a sus
acolitas para que me acosaran” (Roffé¢ 2004: 59). Silvia se encuentra en un estado de
silencio que afecta la toma de decisiones sobre su propia vida. Cuando se percata de la
situacion en la que esta inmersa ya sus ahorros se han esfumado y no tiene posibilidades
de volver a su pais. El descubrimiento de la verdadera esencia de la empresa produce en
Silvia la sensacion de que trabajar con Fernandez en la primer planta o en el burdel de la
planta baja del edificio era la misma cosa ya que el rufidn se encargaba de atraer
mujeres mediante engafios para que hicieran labores por él a cambio de un salario
miserable que poco alcanzaba para vivir.

En “Aves Exdticas”, luego de una discusion, tia Reche decide huir de su casa
pero algo la hace dudar y finalmente no escapa. La autora retrata un modelo de mujer
que se halla inmersa en el olvido, en una invisibilidad casi intencionada: “De ninguna
de las versiones sobre ella se desprende una causa que justificara su ausencia, el
encierro en si misma que la convirtio en invisible para los demas. Nadie la veia” (Roffé
2004: 18). La protagonista pasa desapercibida ya desde su infancia cuando, a pesar de
tener buenas notas, “era como una prolongacion del banco de clase: apagada, quieta,
cumpliendo con el presente obligatorio” (Roffé 2004: 18). El cansancio, la palidez, el
desgano y la melancolia permanente caracterizan a la protagonista. EI movimiento,
cuestion no habitual para tia Reche, es una fuerza ajena que la invade
momentaneamente y que la lleva al impulso de abandonar todo, su vida actual y su
familia, y escapar de su casa y de si. Mientras observa el momento crucial en el que el
personaje finalmente abandonaria la casa, un narrador en primera persona analiza en
retrospectiva la vida de tia Reche y descubre que “contadas” fueron las personas que
pudieron verla u oirla. Los intentos de gritar su angustia quedan en el olvido o se
vuelven simples amagues:

También era invisible por su silencio. Dificilmente le salian las palabras de la
boca. (...) Para tia Reche las palabras debian sonar gastadas de antemano,
baladies, innecesarias. No las decia, amagaba decirlas, se le enredaban en la punta
de la lengua, se volvian contra ella, hacia adentro, en un murmullo. (Roffé 2014:
20)

La ruptura de la rutina cotidiana no es muy comun en la vida de la protagonista,
a pesar de tener algunos de aquellos momentos en su juventud, sus reacciones suelen ser
aburridas y previsibles. Cada acercamiento a la realidad, a las personas, al ruido la
vuelve maés solitaria; asi, Tia Reche probablemente sea el personaje mas solitario de
Aves Exoticas.

Las mujeres que protagonizan cada uno de estos cuentos rompen con un
estereotipo de la mujer. Nuestra autora es una mujer que escribe sobre mujeres,
exiliadas, nifias, jovenes, invisibles, aves exoticas que destacan sobre las demas aves por
su extrafa singularidad, mujeres que la autora saca a flote para que por fin salgan de ese
olvido, para que, si bien raras tengan un lugar.

172 Estudios de Teoria Literaria, ano 4, nro. 8, septiembre 2015, “La construccion
de la mujer y la situacion de exilio en Aves Exéticas de Reina Roffé”: 167-179



Nadia Vannesa Mendez
Exilios
Juan Jose Saer dice en Literatura y Exilio:

La tendencia a considerar nuestra experiencia individual y presente como unica
puede hacernos olvidar que en la Argentina el exilio de los hombres de letras, mas
que la resultante esporadica de un conflicto de personas aisladas con su
circunstancia historica es casi una tradicion. (2012: 268)

Reina Roffé, luego de publicar su segunda novela Monte de Venus en 1976 —
inmediatamente prohibida por su abordaje de la homosexualidad y porque la vision de
la mujer y del mundo que poseia no coincidia con la ideologia del Estado—, abandona
Argentina y retorna en 1984, una vez restaurada la democracia. Aungue, actualmente no
vive en nuestro pais, deja huellas y aportes constantes a la literatura argentina. La autora
forma parte de un importante grupo de intelectuales que se vieron afectados por la
dictadura militar. Debido a la situacion de exilio provocado por varios golpes en la
historia latinoamericana, la literatura argentina ya no solo es aquella escrita en nuestro
pais, sino también fuera de él.

En la primera edicion de Aves Exdticas, la autora presenta cinco mujeres
inmersas en diferentes formas de exilio como el aislamiento, el silencio, el sentirse
inatil, la imposibilidad de actuar en el propio entorno familiar méas alla de la presencia
fisica y el exilio politico. Frente a la experiencia de exilio vivida en carne propia, Roffé
presenta estas mujeres que se encuentran en situaciones de adversidad.

En “Convertir el desierto” Maria R. se traslada al pasado, recuerda, y a través de
ello busca venganza por un exilio obligado que la alej6 de su lugar natal:

De aquel hombre desconocia todo menos su fisonomia, que se le habia grabado
como el estribillo de las canciones de la infancia, Unica memoria fidedigna de su
pasado. Recordaba perfectamente los ojos acuosos, la boca obscena, el rostro
engreido, la mano descarnada que habia empufiado el arma y la violencia de su
voz, al acabar la masacre, perdonandole la vida, ordendndole que debia
desaparecer porgue no habria una segunda vez para ella. (Roffé 2004:10)

En el cuento se realiza una comparacién con la muerte, destino que sigui6 toda
familia de la protagonista, prefiriéndola en lugar de su situacion actual: una vida sin
futuro, intentando olvidar aquel momento tan doloroso: “Veinte afios queriendo haber
sido uno de los cuerpos y no un muerto que vela a otros muertos” (Roffé 2004:10). Para
el personaje, la condicion de exilio en la que se encuentra es peor que la muerte. Pero
esta quietud se ve interrumpida por la observacién casual del maletin perteneciente a
quien atentd contra ella y que, al reconocerlo, “la remiti6 a la casa y a los cuerpos, a las
cosas que habian sido suyas y saqueadas” (Roffé 2004:10). Sin embargo, la situacion
traumatica que atraviesa no llega a una resolucion vengativa como lo habia planeado
desde el principio —Lo buscaba para matarlo y aniquilar en ¢l el odio de su exilio
involuntario, de su irremisible fracaso” (Roffé 2004:9)— ya que el encuentro con Brais y
el contacto con su pintura salvan a Maria R de cometer un asesinato.

Se puede vincular “Convertir el Desierto” y “La noche en blanco” con la etapa
de horror que padecio el pais, ya que, al igual que Maria, la vieja del B recuerda su
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pasado doloroso a partir del episodio que vive con la nifla: “Fueron certeros,
expeditivos. Prescindieron de llamar. Dieron una patada en el A y entraron. La
operacion fue limpia, rapida.” (Roffé¢ 2004:26). Esta situacion genera que la
protagonista rememore lo que ha vivido en un contexto similar de violencia, terror y
sufrimiento:

Ella, en cambio, nunca habia creido que iba a ser por una noche, casi cuarenta
afios atras, cuando llegaron con su blanca, impoluta piel quienes la fueron a
buscar, alla, en la France de la France, en Paris. Olian a tabaco inglés. Aquellos
alemanes olian a tabaco inglés, limpios, blancos, con sus trajes perfectos y sus
botas de cuero reluciente. ;Donde la habian llevado primero? Tenia los recuerdos
superpuestos. Quizas a la rue des Saussaies, alli interrogaban, alli la Gestapo
sumergia a las mujeres en una bafiera, antes y después de las preguntas, eran tan
pulcros. (Roffé 2004:29)

La blancura no solo aparece en el titulo, sino también en palabras como
“certeros”, “operacion limpia y rapida”, “blanca e impoluta piel”, “trajes perfectos” y
“botas de cuero relucientes”, con las que forma un campo semdntico que aparece a lo
largo de todo el cuento. Estas son las caracteristicas de aquellos que van a buscar a la
mujer del A y que, ademas, se contrastan con lo oscuro del pasillo, con la vieja “de
cabellos revueltos” y con las manchas de vino, tiznes y quemaduras del mantel. Como si
llegaran al lugar con la tarea de eliminar lo contaminado, estas personas pasan
desapercibidas para todos excepto para aquellos que eran buscados, “los demas no
querian ver ni oir nada” (Roffé 2004:25). La presencia de la nifia, a quien tendria a su
cargo a partir de ese momento, la lleva a pensar en sus hijos y a agradecer que hubiesen
muerto antes de que la secuestraran: “Era extrafio sentir alivio, pero la muerte les habia
evitado cosas todavia més tremendas” (Roffé 2004:30). Tanto Maria como la vieja del B
prefieren seguir esa suerte o agradecer que sus hijos no vivan, a tener que atravesar una
vida de soledad y sufrimiento. Como dice Cristina Peri Rossi en Matices: “La corriente
de los fil6sofos pesimistas griegos tiene este aforismo tremendo: "Lo mejor es no nacer.
Pero en el caso de nacer, lo mejor es no ser exiliado™ (Peri Rossi 2008).

La cuestion del interrogatorio también se encuentra en “La noche en blanco”, en
forma inocente la vieja interroga en pequefias cuestiones a la nifia y después de varias
preguntas se da cuenta de lo que esta haciendo y decide finalizar:

Dejaré de hacerle preguntas, se dijo la vieja, el interrogatorio, aun el mas amable,
fuerza las palabras, es una especie de tortura, destempla como un espejo sombrio,
deformante, que no refleja lo que se debe decir o refleja mas de la cuenta y por
eso atemoriza con sus sombras.(Roffé 2004:33)

Esta reflexion se relaciona con la experiencia de haber pasado por varios
interrogatorios forzados, “la clausura de sus labios apretados™ y “de los detalles [que] no
guardaba memoria, solo sensaciones” (Roffé 2004:33).

La conversacion entre la nifia y la anciana del B se produce en un total silencio y
quietud. Este silencio también lleva a que la protagonista se encuentre marginada, como
sucede en “Aves Exoticas”. En el cuento que da titulo al libro, la narradora en primera
persona cuenta la historia de tia Reche, una mujer invisible a los ojos de los demas,
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hasta de su propia familia. A través de la metafora del ave, Reina Roffé retrata a una
mujer que busca tomar vuelo para huir y recuperar su identidad perdida y su voz:
“Recuerdo el vuelo incesante del pajaro aquella manana”, “Llovia, y en la otra punta
(...) un pajaro sobrevolaba el patio”, y “Su mirada era la de un guardabosques
escudrifiando aves exoéticas” son frases que demuestran el impulso con el que tia Reche
pretendia irse. Sin embargo, también da lugar a ese momento de vacilacion donde la
narradora reflexiona sobre la soledad en el exilio:

El segundo de vacilacion fue decisivo. Era mejor permanecer con los suyos que
arriesgarse a vivir entre desconocidos, penso tal vez. La soledad familiar suele
tener un tono menos desolador que la del exilio y, por lo tanto, carecia de
importancia donde y con quien estuviese: una mujer afincada solo en su mundo
particular es una extrafia para todos es todas partes. (Roffé 2004:24)

Las escaleras son el punto que separa a la protagonista de la libertad: “Las
escaleras que conducian a la calle se presentaban en ese instante, como ahora en mi
memoria, recortadas del conjunto, un espacio salvador de llegada y de salida” (Roffé
2004: 23). Este es el lugar clave donde la tia Reche frena en el descanso, se demora,
vacila y finalmente se detiene para siempre.

En “La noche en blanco”, Reina Roffé se centra en quienes sufren la
desaparicion del otro, aquello que nadie ve o0 nadie cuenta. La idea del retorno a la patria
surge en la anciana como conclusion de todo lo sucedido: “Entonces, se dirigiria con
paso seguro (aunque a Seguro se lo llevaron preso) a una agencia de viaje y compraria
un pasaje a Paris, ya era hora de regresar a casa” (Roffé¢ 2004:36). De la misma forma,
esta anhelacion de volver se produce en “El Rufian Melancolico™:

Cuando descubri la verdadera estructura de la empresa, daba casi lo mismo
trabajar en la segunda planta del edificio que en la primera, donde funcionaba un
pequefio, pero sélido burdel. Varias de las chicas conchabadas alli también habian
sido importadas de América Latina con engafios y malas artes. Pagaban con el
sudor de su cuerpo la gestion de su traslado hacia una tierra que suponian mas rica
y justa para vivir que la propia. (...) Me habia unido a ellas una complicidad
espontanea: a pesar de las diferencias, nos reconociamos en la nostalgia y en la
extrafieza. (Roffé 2004:60)

La extrafieza y la soledad en un lugar desconocido, la nostalgia por la propia
patria y el deseo de retorno son los temas que aparecen en este cuento y se relacionan
ademas con la extrafieza que se sufre en el exilio. En cuanto a este tema, Cristina Peri
Rossi dice: “Pero lo que si se pierde es la historia personal, los nombres y los recuerdos
que no se pueden compartir. Por esto, todos los exiliados tienden a formar guetos. Nos
juntamos, aunque no haya otra afinidad, para compartir al menos un pasado, o las
referencias exteriores” (2008).

El tema del viaje y mas especificamente la figura del tren o de la estacion es otro
de los elementos centrales de Aves Exoticas porque representan un medio para huir o
abandonar aquellos espacios donde los personajes se encuentran oprimidos, excluidos o
marginados. En el tren, Maria observa el afuera y se sumerge en sus pensamientos:

Estudios de Teoria Literaria, ano 4, nro. 8, septiembre 2015, “La construccion de 175
la mujer y la situacion de exilio en Aves Exéticas de Reina Roffé”: 167-179



Nadia Vannesa Mendez

A Maria le gustaban las estaciones y los ferrocarriles. Ostentaban una curiosa
identidad, una identidad liberadora que le permitia desconectar del afuera o
adentrarse en él con una percepcion intima, mas profunda. En un tren podia elegir
la ventanilla (...). También podia ensimismarse en la lectura o, sencillamente
cerrar los ojos y gozar de una duermevela segura. Le daba tranquilidad saber que
se desplazaba sobre la tierra, sobre rieles. (Roffé 2004: 7)

Para la tia Reche, en su infancia, el tren era el medio para lograr sus suefios:

De pequefia, atravesaba las calles de tierra de un pueblo con nombre ostentoso,
perdido en la provincia de Santa Fe, para esconderse en la estacion del ferrocarril
con un suefio que se desvanecia una y otra vez: subir a ese tren que la llevaria a
Buenos Aires. (Roffé 2004: 17)

Teresa se trasladaba en pequefios trayectos y alli oia una melodia que la relajaba:

Trasladarse en tren le gustaba; aunque el trayecto fuese corto, el viaje
representaba para ella, que nunca habia salido de Madrid y su aledafios, un pasaje
hacia algo que suponia mejor, el transito que le permitia oir una melodia
incidental, el preludio de una aventura encapsulada en un periodo de tiempo que
discurria sobre rieles sin sobresaltos. (Roffé 2004: 40)

El movimiento del tren traslada a la protagonista a un lugar de tranquilidad y
silencio que ella califica como melodia incidental, un “preludio de una aventura
encapsulada en un periodo de tiempo” (Roffé¢ 2004: 40), una extrafia armonia. Esta
masica celestial ademas le recuerda a su madre, un susurro en su memoria.

De esta forma, todas las vidas de las protagonistas y sus personalidades son
afectadas por las diversas formas en la que se puede entender el exilio. A través de una
escritura poética, Reina Roffé retrata el abandono y la pérdida que conlleva tal
situacion, pero también el deseo de huir, cambiar, recordar y vengar. La experiencia de
vida que tuvieron que atravesar estas mujeres es fundamental en su comportamiento.

Y uno mas: “La madre de Mary Shelley”

Nacemos y nos cortan el cordén umbilical. Nos
destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua,
las calores. Tenemos que aprender a vivir como el
clavel del aire, propiamente del aire.

Juan Gelman, Exilio.

Una segunda edicion del libro salié en el afio 2011 titulado Aves exdéticas: cinco cuentos
con mujeres raras. Y uno mas. “La madre de Mary Shelley” se incluye en esta serie de
cuentos y le brinda nuevos sentidos a la obra. Aqui Roffé deconstruye la figura de
madre y la exhibe de una forma diferente a la que suele mostrarse. Una madre
abandonica y misteriosa permite que las mujeres de los otros cuentos se transformen en
criaturas similares a la creacion de Victor Frankenstein (o la creacion de Mary Shelley),
que se hallaba en una exclusion sin fin: “Debia ser tu Adan, pero soy mas bien el angel
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caido a quien niegas toda dicha. Donde quiera que mire, veo felicidad de la cual solo yo
estoy irrevocablemente excluido.” (Shelley 2004: 121)

La sigla MS adquiere asi una doble identidad en el texto: no solo se refiere a
Maria S. (cuyo apellido la narradora prefiere no aclarar), la madre de quien narra, sino
también a Mary Shelley autora de Frankenstein y de la criatura monstruosa.

Perseguida por la dictadura, Maria S. junto a su hija de tres afios, debe
abandonar el pais y dirigirse a Espafia, donde la nifia creceria. Lo extrafio y lo ajeno del
lugar lleva a esta madre a abandonar a su hija hasta la adolescencia y a partir en un largo
viaje. Maria S., luego de la dictadura, se convierte en una eterna extranjera, como si ya
fuese una préctica habitual, su acento es diferente en cualquier lugar en el que se
encuentra y vive con la identidad extraviada (“De polaca has ido y vas por la vida,
madre” Roffé 2011: 112). Cuando regresa luego de doce ainos a Madrid, no esta
preparada para vivir con su hija adolescente, ni para quedarse definitivamente en un
solo lugar, por lo que, tal vez inconscientemente, intenta retrasar el momento del
encuentro:

Si la procedencia sudamericana de su pasaporte no hubiera despertado
suspicacias, nadie le habria pedido que pagara por adelantado una semana
completa de estancia en ese aparthotel de mala muerte, y podria haberse marchado
de alli a la mafiana siguiente o en el acto. (Roffé 2011: 84)

Como una digna ave exdtica de estos cuentos, Maria S. es una mujer extranjera,
con nostalgia, diferente, ausente aun estando presente, cansada y con hombros
arqueados a pesar de tener treinta y cinco afos, de una aparente fragilidad y que afiora el
silencio; ella es una “pobrecita madre”. Este personaje es el ave mas exotica de todas:
“Por supuesto que hay una historia, me decia en su primera carta Leonor Aguirre,
siempre hay, incluso mas de una historia. Y a la de su madre —me trataba de usted— no le
faltaba nada.” (Roffé 2011:107)

Buscando entender a su madre y su pasado, la narradora se atribuye la funcion
de detective (una “espia ansiosa”) y se propone recopilar informacion acerca de ella. A
través de frases extraidas, recortes de diario, el papel de biblia, dedicatorias y
testimonios de las amigas de MS, Silvia y Leonor Aguirre, se propone conocer a esa
mujer que es su madre y, en cierta forma, conocerse a ella misma:

Cada recorte, cada papel que guarda, cada linea subrayada por ella en los libros
me despiertan suspicacias, se cargan de significado, de indicios que a veces
prosperan y otras de desvanecen en la indagacion, ante la necesidad de construirla,
de armarla para mi, como un detective que merodea en torno de sus pasos, 10s
roza, sin poder encajarlos. (Roffé 2011: 72)

Asi es como la narradora va a armando poco a poco la historia de la que fue
excluida y que desconoce, la parte de Maria S. que debe desenmascarar, develar el
secreto que le fue negado. Esto, reflexiona la narradora, no es solo para justificar el
porqué de su abandono sino también “para ser hija de mi misma” (Roffé 2011: 105)

Las diferentes reflexiones y pensamientos de la hija y la presencia de epigrafes
en algunos capitulos (de Vladimir Nabokov y Cristina Peri Rossi, entre otros), permiten
gue poco a poco se vaya formando esta figura de madre tan peculiar. Pero es el epigrafe
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del primer capitulo el que da un sentido completamente diferente a la obra en su
totalidad:

iAy! ¢Por quée el hombre se vanagloria de tener una sensibilidad superior a la de
los animales? Ello no hace sino convertirlo en un ser mas necesitado. Si nuestros
impulsos se limitaran al hambre, la sed y el deseo, podriamos considerarnos
practicamente libres, pero nos conmueve cualquier viento que sopla, cualquier
palabra dicha al azar o la imagen que esa palabra nos evoca. (Roffé 2011: 67)

El pasaje proveniente de Frankenstein y el titulo permiten pensar una nueva
interpretacion y preguntarse: ¢(Quién es la madre de Mary Shelley? Mary
Wollstonecraft, establecio en Vindicacion de los derechos de la mujer (1792), las bases
del feminismo moderno, argumento alli que las mujeres no son por naturaleza inferiores
al hombre, sino que parecen serlo porque no reciben la misma educacion. La autora
muere a los treinta y ocho afios debido a complicaciones en el nacimiento de su hija,
dejando varios manuscritos inacabados y a la nifia huérfana. Esos fueron los primeros
pasos para el inicio del feminismo. La hija, Mary Shelley, muchos afios después crea
una criatura horrible, abandonada y sin amor. Como si fuese aquella criatura, la hija de
Maria S se propone armar las piezas, “animando la materia muerta, zurciendo las
roturas del tejido, regurgitando las sustancias amorfas y resignandome a las
malformaciones insalvables” (Roffé 2011: 92), para conocer “eso” que es su madre.
Diana Paris en A propdsito de la reedicion de Aves Exdticas. Cinco cuentos con mujeres
raras y uno mas de Reina Roffé dice:

Me sucedio de releer de adulta la obra de Shelley en clave Roffé, me estremecio:
la terrible criatura nacida del cientifico Victor Frankenstein somos nosotras, las
mujeres. Tal vez por esta revelacion —nunca antes habia asociado Frankenstein
con la situacion femenina— senti una profunda emocion con el hallazgo de Reina
Roffé al incluir en Aves “La madre de Mary Shelley”, porque constituye una
nueva constelacion para leer su obra. (Paris 2012)

Al releer Frankenstein en clave Roffé, no se puede evitar reflexionar sobre
aquella criatura dolida y que buscaba un poco de afecto de su creador, quien huyo de él.
Este ser estd materializado en cada una de las mujeres de Aves Exoticas y la criatura
mayor es esta madre: suprema (que carece de moral, ética y piedad), una arpia —De
esas que provienen de mundo inferiores, pero agrandadas por el hecho de ser madres,
abren sus macabras alas, se elevan como péajaros y, como ellos, nos cagan una y otra
vez, toda la vida” (Roffé 2011:104)—, el dedo creador y destructor, madre medusa:

Su secreto siempre es mas grande que el mio, mas auténtico, mas palpable. Los
demas, a su lado, somos criaturas sin forma, sin misterio, torpes y vacilantes en el
tumulto. (...) He pasado afos tratando de ponerme a su altura, dar la talla.
Imposible. (Roffé 2011:74)

Como una obligacion de madre-creadora para con sus criaturas-hijas, Maria S.
anuncia en el altimo capitulo el final de una historia de aflicciones y necedad. Y es aqui
cuando, la hija, la narradora, se propone a romper el silencio en que estaba cautiva y
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“sin mas dilaciones, esa pequefia y adorada bruja, la pobrecita de mi madre, su alteza,
tendra que escucharme.” (Roffé 2011: 117)

Palabras finales

Las ideas de Mary Wollstonecraft fueron sumamente importantes para sentar las bases
del feminismo. Sin embargo, las mujeres siguen siendo criaturas de Mary Shelley, lo
otro diferente al hombre, en muchos ambitos. La otredad con la que llegan al mundo se
potencia aqui, en la rareza de las mujeres de Roffé, en relacion a la mirada del otro.

La descripcion poética que la autora hace sobre sus personajes da como
resultado la creacion de mujeres realmente extraordinarias. A partir de estas
protagonistas, Roffé cuenta una historia sobre la familia, el trabajo, el abandono, la
politica, madres, hijas y fundamentalmente sobre mujeres, sobre ella misma y sobre las
situaciones que les ha tocado vivir. Frente al silencio que les es impuesto a estas aves
exoticas es importante pensar que lo que mas aturde es lo que no decimos.
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