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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo el analisis desde una perspectiva multidisciplinar de Providence
(2009) de Juan Francisco Ferré. Esta obra se aleja de los modelos de la tradicion novelistica espafiola para
nutrirse de elementos y estéticas de la narrativa norteamericana. Providence puede ser entendida como una
serie de variaciones en torno a la novela americana de campus que yuxtapone cédigos literarios opuestos, asi
como una obra excesiva gque juega con la intertextualidad y lo autorreflexivo, explorando nuevos caminos
para la narrativa espafiola a partir de la reflexion sobre las nuevas problematicas de la realidad mediatizada e
hipertecnificada.
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Abstract

This paper aims to analyze from a multidisciplinary perspective Providence (2009) by Juan Francisco Ferré.
This work is far from Spanish models novelistic tradition to draw on elements and aesthetics of American
fiction. Providence can be understood as a series of variations on the American campus novel juxtaposing
opposite’s literary codes, and excessive work that plays with intertextuality and self-reflective, exploring new
paths for Spanish narrative, from the reflection on the new problems of mediated and hypertechnical reality.
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1. Introduccidn

En el presente trabajo abordamos desde una perspectiva multidisciplinar el estudio de
Providence de Juan Francisco Ferré, novela editada en 2009 en Espafa. Plantea esta obra la
historia de Alex Franco, cineasta espafiol que, tras el fracaso de su primer largometraje en
Cannes, firma dos pactos fausticos para abandonar la mediania de su vida, tanto privada
como profesional, y desplazarse a la ciudad norteamericana de Providence, Rhode Island, a
trabajar en un guién sobre un videojuego que la extinta KGB planeaba utilizar como
mecanismo de control social. Para encubrir su verdadero objetivo, sus mecenas le

! Licenciada en Filologia Hispénica por la Universidad de Extremadura (UEX), Master TIC en educacion:
andlisis y disefio de procesos, recursos y practicas formativas por la Universidad de Salamanca (USAL) y
Master Universitario en Investigacion en Arte y Humanidades (UEX). Actualmente forma parte del grupo de
investigacion "NODO Educativo". Sus lineas de investigacion son: alfabetizacion digital, lectura de
hipertexto y literaturas digitales. Contacto: clopezc@unex.es
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consiguen un trabajo de profesor visitante en la universidad de Brown. La realidad virtual,
la tecnologia o el cine como fundamentacion mitologica de los Estados Unidos, son
algunos de los temas que aborda.

Vladimir Nabokov dijo que la palabra realidad no significa nada sin comillas. La
“realidad” de Providence es una realidad entre comillas cuyo engranaje es un videojuego.
Paradigma de obra integrada en el postmodernismo, se aleja de la tradicion narrativa
espafiola aproximandose a modelos de la literatura norteamericana. En el inicio de este
articulo, insertaremos la novela en un género muy popular en la tradicion angloamericana,
pero poco asentado en la espafiola, la novela de campus. A continuacion, trataremos los
fundamentos intertextuales (definicion, tipologia...) con los cuales se sustentan las piezas
de Providence. Su autor utiliza conscientemente la referencialidad desmesurada como
herramienta para conseguir una novela que se caracteriza por su autoconsciencia. Para
finalizar, nos hemos servido de la metafora del espejo para elucidar aspectos relativos a la
mirada del “otro” y del discurso fragmentario en la novela de Ferré.

2. El género de la “campus novel”

Este género se convirtié en una constante en la literatura britanica y estadounidense desde
hace mas de cincuenta afios, cuando la educacidn universitaria se puso a disposicion de una
poblacién méas extensa y menos homogénea (Womack 2005); asi pues, en este contexto fue
cuando la novela de campus se desarrolld, adquiriendo un corpus de caracteristicas en un
numero suficiente de obras que se concretaron en propias del género, como son el humor y
la sétira, la jerga académica y la precariedad laboral. Siguiendo a Cuddon (1992), una
“campus novel”, también conocida como una novela académica, es aquella en la que un
campus universitario es el escenario de la accion. Afiade que, en su mayoria, los autores de
estas novelas son profesores universitarios, como David Lodge, Malcolm Bradbury o
Kingsley Amis.

a. Caracteristicas

En su forma mas bésica, la novela académica, o bien se desarrolla en un campus
universitario, o sus protagonistas son miembros de la comunidad universitaria,
principalmente estudiantes y profesores. Este género de tradicion anglosajona que recrea el
ambiente universitario posee una connotacion tanto espacial como conceptual -se
establecen diversas y complejas relaciones de poder entre sus miembros— No nos hallamos
necesariamente ante narraciones sobre universitarios, pero si sobre las comunidades que
rodean la universidad: estudiantes, profesores, decanos, licenciados, doctores, familias... La
novela de campus no busca el realismo ni la verosimilitud. No es una variante del
periodismo de investigacion ni tiene pretensiones de veracidad o historicidad. De ahi su
caracter exagerado. No necesita ponderar lo que una universidad debe ser, lo que una
institucion social y mediadora del conocimiento debe ser.

Una sociedad regula el significado de las palabras, todo significado es social, “lo
que no esta representado simbdlicamente en el idioma de una comunidad linglistica no es
conocido por sus miembros; no pueden comunicarse entre si sobre ello” (Elias 1994: 35).
El lenguaje como foco en la creacion de simbolos, posibilita que una comunidad pueda
comunicar conocimientos, asi la cultura diferencia las caracteristicas propias de cada grupo.
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Siguiendo en estos términos, “cultura” es una de las palabras mas ambiguas del lenguaje,
segun Carter (1990); la universidad funcionara como mediadora e institucion de control del
capital cultural. Estas novelas identifican la cultura civilizada como la justificacion central
de la existencia de las universidades. Las universidades se convierten, entonces, en espacios
complejos en su funcionamiento, en su mezcla de saberes y organizacion interna. La novela
de campus presenta la institucion como un “templo” de vanidad, de presuncion y de
especulacion.

Una de sus peculiaridades es la importancia del contenido sobre la forma. Connor
(1996) al igual que Carter (1990), remarca esta caracteristica; encuentran estos autores que
en estas narraciones el elemento reiterativo de su linea argumental se constituye en uno de
sus rasgos predominantes. Identifican dos lineas argumentales basicas: en primer lugar, una
historia que narra una alteracion del orden social establecido dentro de la insularidad y el
refugio que significa el espacio del campus; la segunda linea también se basa en la idea de
la comunidad cerrada, en este caso, un personaje trata de huir de la farsa que supone el
campus y su telarafia de relaciones envilecidas. Showalter (2005) afiade dos lineas
argumentales mas ligadas a un personaje principal alrededor del cual gira la accion y que
producira resultados satiricos: por un lado, un profesor excéntrico e inocente busca destapar
la hipocresia de sus compafieros; y, por otro, una serie de variaciones del “hombre culto”,
aquel que no sabe desenvolverse en el “mundo real” a pesar de su amplitud de
conocimientos, como ocurre en Pnin (1957) de Nabokov, donde se narra las desventuras de
un despistado profesor de ruso en una universidad de provincias en los Estados Unidos. El
caracter irénico y satirico de buena parte de las novelas de campus encierra una critica
profunda al sistema, que puede entenderse en dos niveles: en un primer plano, mas literal,
se percibe la denuncia de un modelo de universidad que no resulta eficiente y que no esté al
servicio de la sociedad; en segundo, al discernir la universidad como institucion social
encontramos una denuncia de la sociedad postmoderna, por lo cual se percibe el campus
como un “microcosmos social” en el que se manifiesta la mezquindad de las ambiciones, la
confusion de valores, las rivalidades académicas y el materialismo de las nuevas clases
sociales surgidas del estado del bienestar (De la Concha 1997).

b. La novela de campus espafiola

En la novela de Antonio Orejudo, Un Momento de Descanso (2011), uno de los personajes
que se encuentra ingresado en un centro psiquiatrico después de formar parte de un tribunal
universitario, reflexiona sobre las causas por las que la novela de campus ha sido tan poco
cultivada dentro de la narrativa espafiola, al contrario que en el ambito anglosajon. Explica
que el referente de la universidad espafiola resulta ilégico y absurdo, todo lo contrario al
envoltorio refinado de la universidad anglosajona:

La universidad espafiola, donde yo trabajé mucho tiempo antes de marcharme a
Inglaterra, no solo es mediocre y corrupta, es también inverosimil. ;Nunca se ha
parado a pensar por qué apenas se han escrito novelas de campus en espafiol? Yo se
lo voy a decir: porque es imposible escribir una novela sobre la universidad espafiola,
que sea elegante y ademas verosimil. Lucky Jim, de Kingsley Amis, o Small World,
de David Lodge, son tan buenas porque la universidad que toman de referencia, la
anglosajona, conserva todavia unas formas impecables, aunque por dentro esté
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consumida por las mismas corruptelas que la de aqui. En la universidad espafiola, por
el contrario, la groseria aparece tal cual, sin los ropajes de la buena educacion. Una
novela realista, cualquier libro sobre la universidad espafiola, aunque sea un libro de
investigacion como el suyo, estd condenado a convertirse en una astracanada. Los que
no conocen el mundillo académico pensardn ademas que es inverosimil (Orejudo
175).

A pesar de la posible existencia de similitudes entre la universidad angloamericana
y la espafiola, la critica llevada a cabo por los autores ingleses y norteamericanos no es
completamente extrapolable a la realidad espafiola. Debido a esto, la novela de campus
espafola es exigua y de reciente produccion. No existe una tradicion solida dentro de la
literatura espafiola. Otras de las razones de la reciente aparicion de obras en espafiol sobre
la vida académica estan indudablemente ligadas a la historia politica y econémica de
Espafia. Ni la universidad ni sus representaciones, sin embargo, se limitan a los escritores
de Estados Unidos y el Reino Unido. Encontramos que novelas como Carlota Fainberg, de
Antonio Mufioz Molina (1999), El inquilino (1989) y La velocidad de la Luz (2005), de
Javier Cercas, Todas las almas (1989) y La Negra Espalda del Tiempo (1998), de Javier
Marias, El enigma (2002) de Josefina Aldecoa, Ultimo domingo en Londres (1997), de
Laura Freixas, y Mimoun (1988), de Rafael Chirbes, se basan en la tradicion de la novela de
campus britanica y americana, pero con inflexiones de los temas y estilos propios de la
literatura espariola.

Hay una tradicién de la campus novel ya establecida en la novela angloamericana
que autores espafioles hacen suya y componen a partir de modelos previos. En Providence
de Juan Francisco Ferré aparece la siguiente reflexion en forma de digresion:

Lo que no se puede negar es que muchas veces los defectos de una pelicula se
deberian achacar mas a las limitaciones objetivas de una cinematografia nacional que
al talento particular de sus creadores. Y quizas sea éste el caso. A través de mi
fracaso, lo digo sin ninguna soberbia, a lo mejor es todo el cine espafiol el que fracasa
en su tentativa de escapar a determinaciones culturales, histéricas, politicas,
imaginarias o estéticas. Es un tema sobre el que habria que reflexionar seriamente
antes de seguir haciendo el juego a poderes que sélo quieren descargar el cine de su
potencial subversivo en pro de la rentabilidad comercial y politica de la industria del
asi llamado entretenimiento (2009: 126-127).

A partir de una lectura en clave literaria podemos inferir algunas nociones a
propdsito de la tradicién literaria espafiola y de la novela en concreto; observamos como
esas “limitaciones objetivas de una cinematografia nacional” se convierten en las
limitaciones de la tradicion novelistica espafiola. Diferimos en que esas limitaciones tienen
més que ver con las actitudes de los autores respecto a su entorno,? que con la falta de
contacto de unos referentes y sistemas con otros. Prosigue cuestionandose el protagonista
de Providence: “;Es éste, entonces, el problema ontologico de la realidad espafiola? ¢Su

2 El vano ayer (2004) de Isaac Rosa es una novela “en marcha” que, con la excusa de contar la historia de un
profesor universitario en el franquismo, Julio Denis, y del estudiante Andrés Sanchez, busca que “la novela no
sea en vano, que sea necesaria. [...] la novela se propone como un arma de ataque, una méaquina de guerra
contra la mentira institucionalizada por el régimen anterior y no totalmente desmantelada” (Ferré 2011: 212).
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persistente falta de imagen?” (127). En muchas ocasiones la novela contemporanea

espafola se ha visto anclada en una regresion formal y temética contra la que autores como

Juan Francisco Ferré han aventurado nuevos caminos y alternativas con mayor o menor
3

suerte.

3. Aspectos metaliterarios e intertextuales: la multirreferencialidad como herramienta

Juan Francisco Ferré ha definido Providence en su blog como:

una novela hipndtica que encierra muchas novelas o versiones de si misma, todas
ellas sorprendentes y originales: relato de terrores y terrorismos post-11S, novela de
campus pornografica, reverso tenebroso del american way of life, reescritura no
cinéfila de la Historia del Cine; retrato, en fin, en uno de sus niveles mas ludicos, de
una conspiracion a escala global para imponer el mundo virtual al mundo real (Ferré
2009).

Ferré indaga en la psique norteamericana a través de sus producciones culturales, su
mitologia, el cine en un primer plano que encierra una reflexién acerca de la narrativa.
Providence funciona como un sistema de textos diversos: desde variaciones en torno a la
novela de campus hasta fragmentos cercanos a la pornografia, entradas de diario, e-mails,
informes, guiones, relatos, biografias apocrifas, que se desarrollan en un juego donde la
mezcla de géneros es constante: ya hemos hablado de la campus novel, pero también hay
novela gética, novela de misterio, ciencia-ficcion...; en definitiva, Ferré se asienta en el
paradigma postmoderno de la “hibridacion” y la “deconstruccion” que se define como:

una literatura que trata de sistemas mas que de personas y de problemas personales.
Su gran tema son los sistemas autorreferenciales que, por tanto, se descodifican o son
descodificados (deconstruidos) para mostrarnos sus piezas, las leyes que los
gobiernan, o bien para ser montados de otra formas, formas caprichosas que insisten
en su caracter arbitrario, creado, manipulable (Ibafiez 2004: 138).

El uso que da Ferré a la (multi)referencialidad esta en total consonancia con sus
objetivos tematicos y de contenido. Propone un marco donde lo supuestamente real es
finalmente fagocitado por lo virtual; por consiguiente, la construccién formal de la novela
se basa en la acumulacion de referentes, que en muchas ocasiones son expuestos
intencionadamente ad nauseam, como es el caso de la digresion sobre los valores artisticos
de la pelicula Tiburdn (1975), de Steven Spielberg, en la segunda parte de la novela.

Martinez Fernandez sintetiza que ‘el lenguaje es polifénico por naturaleza. Todo
enunciado estd habitado por la voz ajena. Nuestro hablar es un hablar también de otro. No
somos propietarios de las voces que usamos” (2001: 53). Esta premisa hace que la relacion

% Juan Francisco Ferré apuesta por el término “literatura mutante” a partir de su prélogo para la antologia
Mutantes. Narrativa espafiola de Gltima generacién (2007), para englobar a una serie de autores nacidos en
los afios 70 “Si usted ha comprendido en alglin momento que la narrativa espafiola pervive enclaustrada en un
bucle o en un circulo vicioso, que explota con preferencia episodios traumaticos de la historia como la Guerra
Civil o el franquismo [...] entendera perfectamente que los autores antologados aqui se definan en contra o al
margen de dicho encierro especular, ideol6gicamente viciado” (Ferré 2007: 15).
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gque mantiene un texto (ya sea oral o escrito) con otros textos constituya un contexto
especifico que influye tanto en la produccion como en la comprensién de un discurso. Un
escritor ha sido lector antes que escritor, ha tenido acceso a otras obras que van a influir en
la composicion de sus obras, y que apareceran en estas de distintas maneras, ya sea de
forma consciente o inconsciente. Este conocimiento intertextual se activa mediante un
proceso de mediacion (intervencion subjetiva). En el proceso de lectura, la interpretacion
del texto variard segun el bagaje de conocimientos que aporte el lector y que podria
sugerirle interpretaciones del texto ni siquiera previstas por el propio autor. Asi pues, la
intertextualidad es un fendmeno tanto de la recepcion como de la produccion. Junto a esto,
el contexto es un aspecto esencial. Segun Kristeva (1978), el texto no tiene validez fuera de
una realidad social e histérica, hasta el punto que la historia y sociedad son percibidas como
textos que el escritor “lee” y en los que se inserta reescribiéndolos.

Es posible hablar de la existencia de una red de textos, un sistema global de
comprension e interpretacion de la literatura que incluiria todos sus textos. Esta red haria
posible que:

la obra se convirtiera en una relacion de obras, seria una obra de obras, un texto de
textos, una cultura de culturas, una lengua de lenguas, y su funcionamiento estaria
basado, no ya en la invencion de una historia original y Gnica (o no sélo eso), sino en
la interaccidn textual o capacidad de relacion entre textos diferentes, todo un sistema,
dado que se trata de un todo (o red) (Camarero 2008: 10).

Por un lado se puede hablar de intertextualidad “extensa”, es decir, la actividad
verbal como huella, la interseccion de textos, y por el otro, de intertextualidad “restringida”
a partir de fragmentos textuales introducidos en otro nuevo texto, citas, alusiones... De esta
forma, partiendo de las directrices que marcé Genette en sus estudios sobre
intertextualidad, Camarero (2008) presenta una doble distincion en las relaciones
intertextuales: de “copresencia”, “explicita” (cita, referencia) o “implicita” (plagio,
alusion); de “derivacion” por “transformacion” (parodia) o por “imitacion” (pastiche).

Entre los numerosos ejemplos encontrados en Providence que se encuadran en la
tipologia anterior, destacamos las numerosas citas, préstamos y alusiones, que van desde
peliculas y directores (Larry Clark, David Lynch, Alain Resnais), letras de canciones
("Protect Me From What | Want" de Placebo), juegos con titulos de novelas célebres (“Los
detectives amaestrados”,”El arco iris de la television™) o con la tecnologia (“Providence
Windows”, “Broadcast Yourself”). Ferré trabaja fundamentalmente desde 1la
intertextualidad “restringida”, aunque, como se verd mas adelante, en la novela existe gran
cantidad de “huellas” en las profundidades del texto. Jugando con el pastiche y la parodia,
como en la burla que escribe el protagonista a costa de E.T. El extraterrestre (1982),
“parodiando con crueldad la sensiblera pelicula de Spielberg” (2009: 366). La variedad
tipoldgica de las relaciones intertextuales va a determinar consecuentemente una funcion
especifica de su escritura, su lectura, y un papel diferente del lector. Todas estas referencias
componen una novela que se puede descifrar a partir de las palabras del propio narrador:
“Su logica es la del plagio, llevada hasta sus Gltimas consecuencias, desde luego, por eso su
eficacia es aun mas infecciosa que la del programa original” (2009: 528).
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a. “I am Providence”

Desde la portada del libro en la edicion de la editorial Anagrama —una clara imitacion a las
serigrafias warholianas— a la cita que abre la novela, con el conocido epitafio “I am
Providence” de Howard Phillips Lovecraft, este autor, nativo de la ciudad de Providence,
sobrevuela toda la novela. Padre de la literatura norteamericana y vinculado a la moral
puritana de una de las ciudades mas antiguas de los Estados Unidades (Providence fue
fundada en 1636 por colonos britanicos), Lovecraft es recreado al final de la segunda parte
de la novela como un personaje (un asesino en serie) en un relato que Ferré “inserta” y
desarrolla imitando su caracteristico estilo. Aparece también, al principio de la novela, en el
segundo de los pactos fausticos que realiza Alex Franco, Al Hazred, el tentador del
protagonista en Marrakech, es tanto un seudénimo como un personaje ficticio utilizado por
Lovecraft; Abdul Alhazred, llamado el “Arabe Loco”, fue un poeta y demondlogo arabe
autor del libro Al Azif. El personaje le asegura a Alex Franco que tendra “EXITO” (en
mayusculas), si hace un trato con él. Recoge este pasaje la conocida tradicion del pacto con
el diablo. La relectura, pues, de la obra de Lovecraft resulta obvia en muchas ocasiones,
especialmente, desde la hostilidad con la que es referido como en la siguiente intervencion
de Mark Ryan, estudiante del curso de Alex Franco: “Odio a Lovecraft y todo lo que
significa, como odio el dafio que le ha hecho a Providence y a toda esta maldita region con
su mitologia concebida para consolar a los puritanos de la pérdida del poder y la influencia
sobre la sociedad” (2009: 424).

Lo que encontramos en el texto de manera mas oculta, es el eco a Hawthorne y a
Melville, los dos grandes autores de la narrativa fundacional americana. Los cimientos mas
firmes de la narrativa estadounidense, el puritanismo y el racismo, son explorados en la
novela desde una dptica contemporanea, sacando a la luz esos aspectos aun palpables en la
cultura y la mitologia norteamericana. De esta manera, al final de la novela aparece una
misteriosa sociedad llamada “La iglesia Escarlata” (clara alusion a la conocida novela de
Hawthorne The Scarlet Letter) que conspira para conseguir el poder de la ciudad.

b. “Vade retro”

Con esta expresion que refleja rechazo a algo o a alguien, Alex Franco cierra las entradas
del diario que decide escribir a su llegada a Providence. La mayoria de las referencias que
el personaje plasma son cinematograficas. Autores como Clerc destacan “el importante
papel del cine, el cual en algunos casos ha llegado a suplantar a la literatura en los procesos
de aculturacion” (1994: 236). La dialéctica entre alta y baja cultura aparece reflejada
constantemente en la novela. La cultura pop es defendida por el protagonista como ese
mecanismo cultural que llega a todo el mundo y que puede ser un vehiculo de
comunicacion extraordinario:

En este sentido, convendria tener en cuenta que la cultura popular y el sistema de
géneros han servido siempre en América, tanto en el cine como en la literatura, la
television o el comic, para expresar conflictos sociales, sexuales, politicos o raciales
sin tener que adoptar los formatos de la alta cultura de importacion europea, con sus
evidentes limitaciones y posible esterilidad a ultranza; y para dar salida, ademas, a
identidades problemaéticas, a traumas ocultos y experiencias personales o colectivas
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dificiles de asumir en discursos mucho mas respetables y prestigiosos, avalados por la
ensefianza y los valores culturales asi Ilamados superiores (2009: 126-127).

Cabe afiadir la afirmacion de Clerc sobre “el descrédito cultural que comunmente se
adjudica a los objetos de la cultura popular, aguel que se vincula con los productos de serie
fabricados con un fin lucrativo” (1994: 237). Aparece en la novela una reflexion en torno al
cine como mecanismo de cracion de “mitos” y de ideologias. En muchas ocaciones aparece
una referencia especial al cine del Hollywood de los 70, aquel que aunaba entretenimiento
y vanguardia artistica por igual; caracterizado por una serie de directores que surgieron del
underground y acabaron formando parte de la maquinaria industrial. Asi, en las clases de
cine que Alex Franco imparte en la Universidad de Brown, éste infiere una superioridad
estética (y moral) que relaciona con el capital cultural europeo, pero que en el fondo se ve
superada por la gran fascinacion que desprenden los productos de la sociedad de consumo
norteamericana, como muestra su larga digresion sobre el significado del filme Tiburén.
Uno de sus alumnos interviene en una de sus clases para recordarle la actual hegemonia
cinematogréfica norteamericana:

—Usted es un fascista cultural. Lector de Cahiers du Cinéma y de otros engendros
propagandisticos como ése. Europa esta muerta y es un caso perdido. Ademas, si ama
tanto su cultura y le gusta todo lo europeo, ¢por qué no se ha quedado alli en vez de
venir a sermonearnos sobre el cine narrativo comercial? Nadie le ha pedido su
opinidn... (2009: 143).

El cine y su historia es un tema conflictivo y recurrente en la novela. Al igual que la
literatura, no obstante, esta aparece de forma mas velada e indirecta. Si bien Lovecraft sirve
como pretexto tematico, otros autores que aparecen fugazmente son: Roberto Bolafio (“Los
detectives amaestrados”) o Thomas Pynchon (“El arco iris de la television™). Este ltimo,
junto a J.G. Ballard son referencias implicitas durante toda la narracion. EI Pynchon de La
subasta del lote 49 (1966), a partir de la incursion en la teoria conspiratoria (las sociedades
secretas de la novela), y del Ballard mas distopico y apocaliptico. Otro de los referentes en
Providence es la propia tecnologia, la novela mira fuera de la tradicion literaria, a los
recorridos estéticos de otras disciplinas artisticas durante el siglo veinte, a la ciencia y a la
cultura de masas.

4. El espejo deformador

En este apartado proponemos una aproximacion a la novela de Juan Francisco Ferré desde
la metafora del espejo. Junto a la del laberinto, es una de las mas usadas de la historia de la
literatura (Mangieri 2001). Providence funciona desde lo poliédrico, un juego de voces
directas e indirectas que evidencian el delirio de un siglo que comenzoé el 11 de septiembre
de 2001 con la imagen en las retinas de los televidentes de un segundo avién estrellandose.*
El autor presenta al lector la mirada del “otro”, del extrafio a la cultura norteamericana. La
“historia de falsedades sin cuento que es la historia del cine” (2009:168) y mas

* Martin Amis escribe en su coleccion de ensayos sobre el 11-S titulado El segundo avién: “para aquellos en
la torre sur, el segundo avion fue el final de todo; para nosotros, su brillo represent6 el primer atisbo del
futuro cercano” (21).
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concretamente, el cine de Hollywood, es un elemento central en la novela (el director de
cine Alex Franco llega a Providence para escribir un guién e impartir unos cursos de cine
en la Universidad de Brown) que funciona como la imagen que los Estados Unidos ofrecen
al mundo.

a. El espejo, la pantalla

Precisa Mangieri que “la funcion signica del espejo no tiene porqué descansar en el espejo
como tal sino también en otros tipos de signos anédlogos: lagrimas, superficies reflejantes,
perlas, zonas luminosas del cuadro, espejos de agua, nubes brillantes...” (2001: 284).
Afadimos como signo analogo la pantalla. Providence es una novela fundamentada por una
narrativa de la imagen. El espejo como signo de frontera que preludia los limites de mundos
narrativos a la vez separados y en contacto. Explica Ferré que “la television se ha
convertido en el lenguaje mediatizado de la realidad” (2011: 294). La television, el cine son
signos-espejos que se han introducido en la realidad. El protagonista de Providence
considera que:

Lo que ha sucedido en los ultimos cincuenta afios es un fenémeno insoélito. En lugar
de que el cine se haya ido pareciendo mas a la realidad, ha sucedido a la inversa y la
realidad se ha ido pareciendo mas y mas al cine hasta el punto de hacerse
indistinguibles. [...] Si la vida se ha vuelto similar a una pelicula, qué les queda a las
peliculas por hacer. ¢ Parecerse a un videojuego? (2009: 138).

El espejo, en efecto, posee multiples formas e incita a una expansion “fuera de los
limites” de la representacion misma, de los extremos de la verosimilitud, lo cual solicitara
un lector desdoblado, habitante de las fronteras del texto (Mangieri 2001). Es el espacio de
un mundo y su opuesto. De lo idéntico y la alteridad: “frente al espejo del mueble de
madera (...), veo mi cara iluminarse al sonreir con gesto luciferino. No soporto esa mirada
mucho tiempo. No sé si me pertenece. Me da miedo” (2009: 144-145). Alex Franco, se
mira al espejo, recién llegado a Estados Unidos, no se reconoce, no sabe quién interroga, si
el “otro” o el “yo”, los cuales, se dan siempre necesariamente emparejados, son las dos
caras de una misma moneda. El espejo distorsiona, cambia el reflejo de un Alex Franco que
roza la enajenacién creyendo ver en la imagen del espejo a uno de los terroristas kamikazes
que provocaron los atentados del World Trade Center:

Veo un rostro en el espejo que me aterroriza. No es el mio. Me quedo fascinado
mirando mi nuevo rostro, observandolo fijamente, como si no supiera quién era, 0 me
negara a reconocerlo. Es la cara de Mohamed Atta, o de un doble perfecto de Atta,
nunca se sabe. [...] Estoy convencido de que era una proyeccién de mi estado de
animo sobre la sofisticada tecnologia del espejo (2009: 157).

Alex Franco aterriza en Estados Unidos y su mirada repara en topicos de la cultura
receptora:

No me extrafia que aqui todo parezca tan cutre y sérdido, incluso para un mal espafiol
como yo acostumbrado al estilo cutre y sordido de las esencias patrias. Todo excepto
Hollywood, por supuesto, donde esta légica se invierte y, para disimular la mala
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calidad del producto original, el sistema se gasta millones de ddlares en financiarlo y
promocionarlo (p.167).

Es la mirada del extranjero sobre el pais que lo acoge, el descubrimiento que el “é1”
hace del “otro”. Providence ofrece una mirada cinica y sin concesiones al pais donde se
fraguo el “suefio americano” y simbolo del maximo esplendor de la sociedad de consumo.
Un "suefio americano” que tanto alimentd la narrativa norteamericana del siglo XXy que se
presenta en la novela en su estadio mas grotesco y degradado: “Este pais es un circo
gigantesco con innumerables pistas ocupadas por numeros arriesgados y monstruos
inconscientes, pero cercado por una muralla defensiva que lo convierte en un campo de
prisioneros de tercera generacion” (2009: 141). Los Estados Unidos se describen en la
novela como un espacio de reclusion, como una gran jaula:

Una semana después de cruzar la frontera del aeropuerto sigo pensando que vivo
recluido en un campo de concentracion inconsciente de que la mayor parte de la
poblacién de este pais, que no abandona nunca sus fronteras asi llamadas naturales,
sobrevive ignorando su condicion reclusa por pura comodidad (2009: 152).

La mirada desde la Europa periférica descubre a medida que nos adentramos en la
ciudad de Providence, “el simulacro disneyficado” en que consiste el estilo de vida
americano: “Nos hemos tragado la propaganda hasta el punto de que creemos que un pais
como los Estados Unidos esta haciendo todos los esfuerzos imaginables para capturar a Bin
Laden. El candor de la opinién publica, intencionado o no, es insondable” (2009: 152).
Ferré traza un recorrido que descubre lo que hay debajo de la superficie reluciente de los
mitos presentes dentro de la cultura americana: “Detras de la ostentosa fachada del WTC no
habia nada mas que otra fachada” (2009: 153).

La novela es un espejo donde la realidad se distorsiona. Recluido en su casa
norteamericana Franco se obsesiona con la imagen de una modelo inglesa que descubre a
través de internet. Es el encantamiento de la pantalla. La quiere fichar para su pelicula, para
su vida, que a menudo se confunden, como él confiesa: “Como un consumado productor de
Hollywood, ahora necesito accion, mucha accion (2009: 164)”. Comienza a consumir una
droga llamada “Blue Moon” que encuentra de manera misteriosa por lugares de su casa
norteamericana: “no provoca alucinaciones, no te sumerge en ninguna realidad que no sea
la que tienes frente a los 0jos. Eso si, te hace percibir sus texturas y volimenes con una
nitidez casi digital” (2009: 146). Sin embargo, cuando los efectos de la sustancia se pasan:
“la realidad te parece insulsa, plana. Bienvenido a la realidad. Por eso hago cine. Es como
esa droga poderosa, un trasformador de los niveles de realidad” (2009: 146). La vision
delirante de la ciudad de Providence que Alex nos filtra a través de su diario, se ve
estimulada por esta sustancia que comienza a consumir compulsivamente. Alex reconoce
que: “de un modo u otro, necesito la ficcion, necesito que la ficcion, como dimension
imaginaria, entre en esta casa, permee estas paredes con su barniz revitalizador, irrumpa en
el espacio de mi vida con todas las consecuencias” (p.203).

b. El espejo se fragmenta

Providence es una novela compuesta por una serie de “injertos”: fragmentos de e-mails,
informes, extractos de guiones cinematograficos, articulos periodisticos, diarios, e
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instrucciones de un extrafio juego de ordenador. La trasformacion de la sociedad afecta a la
concepcion de la novela, no solo en los temas y contenidos, sino también en su estructura.
Tal y como explica Veres Cortés:

La idea de lo fragmentario es algo que surge en el s. XIX. Con el advenimiento de las
vanguardias lo fragmentario rompe con el naturalismo y se impone siguiendo el ritmo
de una sociedad que avanza velozmente. El desarrollo de la técnica, con la fotografia
y el cine a la cabeza, impusieron una aceleracion virtual que condicion6 un nuevo
tipo de percepcion. Ello fue primero visible en las artes plasticas y en la literatura
para extenderse al resto de los procesos discursivos (2010: 103).

Esta fragmentacion del discurso plantea la fusion de textos breves, mecanismo muy
recurrente en la llamada novela posmoderna. De ahi que el mundo que retrata esta narrativa
sea considerado como:

algo inquietante, inestable, en peligro, y la novela no resuelve los problemas, sino que
se muestra como un enigma, algo desordenado y complejo. De ahi la dificultad que
ofrecen al lector medio. El lector es invitado a penetrar en un laberinto y el laberinto
se opone tanto a la idea de linealidad como a la idea de totalidad, es decir, se opone a
la coherencia (Veres Cortés 2010: 115).

Entonces, la reconstruccion de esos espacios es una tarea de los lectores. A través de
fragmentos, digresiones y documentos anexos, se construye la narracion en Providence,
articulada en niveles, al igual que en un videojuego; entonces, en la novela se produce una
convergencia de muy distintos formatos.

El autor se replantea algunos de los postulados arraigados de la tradicion literaria y
una de las herramientas para conseguirlo es la hibridacion. Explica Garcia Canclini que:

la palabra hibridacion aparece mas ductil para nombrar no sélo las mezclas de
elementos étnicos o religiosos, sino con productos de las tecnologias avanzadas y
procesos sociales modernos o postmodernos. Destaco las fronteras entre paises y las
grandes ciudades como contextos que condicionan los formatos, los estilos y
contradicciones especificos de la hibridacion. Las fronteras rigidas establecidas por
los Estados modernos se volvieron porosas. Pocas culturas pueden ser descritas como
unidades estables, con limites precisos basados en la ocupacion de un territorio
acotado (2001: 22).

La voluntad de intercalar y de entrecruzar distintos elementos en la narracion, forma
parte de este proceso de reformulacion discursiva. Al término de la novela, el cerebro de
Alex Franco acaba hecho afiicos. Ingresa en una suerte de posthumanismo:

Una descarga acelerada de imagenes aun mas abstractas e indefinidas lo ciega en un
primer momento, antes de que Alex pueda acostumbrarse otra vez a las nuevas
condiciones de la vision. Un brillo intenso de tonalidad azul penetra por el borde
lateral de las gafas, como una cufia o una astilla iridiscente (p.561).
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Alex acaba en el interior de una maquina, donde su mente sufre una especie de colapso,
su cerebro es reiniciado, puesto en condiciones iniciales: “;Qué le sorbieron todo lo que
habia en su cerebro, dejando éste tan virginal como el de un bebé recién nacido?”” (2009:
570). Asi como su cuerpo acaba volatilizado, transferido por entero a un dispositivo
cibernético.

5. Nota final

Providence de Juan Francisco Ferré abre nuevas perspectivas dentro de la literatura
espafnola. Novela que se sustenta de materiales de la cultura y literatura norteamericana,
pero que nace dentro de una corriente de la literatura espafola actual que busca nuevas
formas de narrar, teniendo en cuenta las transformaciones tecnoldgicas y las nuevas
realidades de una sociedad mediatizada y sometida a la sobreexposicion de imagenes e
informacién. La exploracion de discursos que enfrentan tradiciones y formatos es insistente
en esta obra de casi seiscientas paginas que critica la politica y cultura hegemonica
norteamericana, pero que a la vez exterioriza la seduccion por los productos que ésta
engendra. En el trascurso de la narracion cuestiones como la relacion entre mente-cuerpo,
los limites y peligros del futuro posthumano y la disolucion del cuerpo se revelan
paradojicas y conflictivas en un contexto de tardocapitalismo e hipertecnificacion.
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