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Resumen

El presente texto aloja una conversacién compartida con Martin Kohan, en la que se parte
de abordar cuestiones criticas referidas a las condiciones de la vida docente antes,
durante y después de la pandemia. Luego de desmarcar dicho asunto de la insuflacién
épica, nos adentramos en escenas de clase y el lugar incuestionado que se suele dar a la
tecnologia en educaciéon como algo que “llegd para quedarse”, que supuestamente
modificaria las maneras de ensefiar y aprender. Al respecto, la charla avanza en direccion
de avistar los vectores del fetichismo de lo nuevo y de como este modus operandi del
mercado genera resonancias pedagogicas, asi como afecciones en la concentracion
dedicada al estudio. En contraposicién, aparece la nocién de vanguardia y sus
experimentaciones como la chance de plantar una pregunta por lo genérico de su nocién
y, al mismo tiempo, el lugar de la cuestion de género en su definicién. Podra notarse asi
que es otro modo de aproximarse a maneras de leer y escribir, como las que pugnan en
las aulas que habitamos con el inevitable trasfondo que dibuja la lucha de clases en los
modos de pensarlas, habitarlas y darlas sin condicién. Cuestion lectura(s) y escritura(s)
en acto.

Palabras clave: filosofia de la educacién; conversaciéon; ensefianza; literatura;
tecnologias.

Abstract

This text hosts a conversation shared with Martin Kohan, which begins by addressing
critical questions related to the conditions of teaching life before, during and after the
pandemic. After separating this issue from epic inflation, we delve into classroom scenes
and the unquestioned place that is usually given to technology in education as something
that is “here to stay,” which would supposedly modify the ways of teaching and learning.
In this regard, the talk moves in the direction of seeing the vectors of the fetishism of the
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new and how this modus operandi of the market generates pedagogical resonances, as
well as affections in the concentration dedicated to study. In contrast, the notion of avant-
garde and its experiments appear as the chance to raise a question about the generic
nature of its notion and, at the same time, the place of the gender issue in its definition. It
can thus be noted that it is another way of approaching ways of reading and writing, such
as those that struggle in the classrooms, we inhabit with the inevitable background that
draws the class struggle in the ways of thinking about them, inhabiting them and giving
them without condition. Question of reading(s) and writing(s) in act.

Keywords: philosophy of education; conversation; teaching; literature; technologies.
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Intro: una poética del ritmo aulico

Esta conversacion con Martin Kohan tuvo lugar en el afio 2021, tras los meses mas duros
de la pandemia que obligé a adoptar una serie de medidas sanitarias y practicas de
cuidado tendientes a evitar la propagacion del virus. En este marco, el comienzo de la
charla esta signado por reflexiones e intercambios relativos a las condiciones de trabajo
en ambitos educativos antes, durante y después de dicho suceso. Sobre esa base, nos
adentramos en una intensa discusion sobre cuestiones pedagdégicas que tuvieron como
telén de fondo el libro La vanguardia permanente (Kohan, 2021). Mas alla de los tépicos
que aparecen en el transcurrir del encuentro, existe un eje que parece marcar el camino:
la indagacién en lo nuevo.

Kohan alerta sobre cierto “fetichismo de lo nuevo” que radica en la exigencia de aparicion
de novedad atn en situaciones en las que el paisaje o escenario no parece contener el
germen de aquello por-venir. En tal sentido, el mandato de producir una novedad se
encuentra en sintonia con los ritmos acelerados y la légica de lo fugaz que predomina en
nuestras sociedades atravesadas por el capitalismo globalizado. De ahi la racionalidad
mercantil, de acumulacién y expansiéon constante de la extraccion, la produccion y el
consumo, que se observa en discursos y apuestas pedagoégicas que proclaman la
necesidad de reemplazar la “antigua” escena aulica por un espacio-tiempo disefiado bajo
los pardmetros de las nuevas tecnologias.

Distanciandose de esos posicionamientos, Martin Kohan realiza una defensa de aquel
espacio aulico donde, a través del intercambio entre docentes y estudiantes, emerge la
ensefianza y puede tener lugar algin aprendizaje. Esta materialidad del aula, siguiendo la
conversacion, configura una instancia propicia para la dinamica de concentracion y
distension propia de la temporalidad de una clase y de los vaivenes de la atencion que
caracterizan cualquier praxis vinculada con el estudio, la lectura o la escritura. En otras
palabras, podemos encontrar aqui una poética del ritmo dulico que resiste a caer en las
garras del mandato que fuerza a lo instantaneo y el tiempo apresurado de lo mercantil.
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La temporalidad de lo nuevo que sostiene Kohan aboga por otra sensibilidad de las
dinamicas inmanentes a los procesos que se despliegan en la materialidad de lo real.
Frente alo nuevo que es pura artificiosidad y que, por eso mismo, aparece como producto
de lo que se impone, se abraza en la conversacion una reivindicaciéon de la novedad
surgida a partir de la percepcién y escucha de los ritmos que marcan ciertos umbrales:
cierres y aperturas, finales y reinicios.

Donde no va la épica: condiciones de la vida docente (pre, durante y post
pandemia)

Pablo Cosentino: Podemos comenzar conversando sobre esta cuestion de la critica a
“poner el cuerpo” cuando se quiere generar una épica, donde no la hay. Soy docente, pero
también entré en contradiccion con algunas demandas sectoriales durante la pandemia
que, a veces, no consideraban lo que pasaba con otros sectores de la poblacion. Habia
gente que la estaba pasando peor, trabajadores en peores condiciones que nosotros. En
ese sentido, el discurso épico podria ser desacertado en relaciéon con ese aspecto de la
realidad.

Martin Kohan: Para mi el punto esta ahi: la épica. O sea, sobre qué imprimimos una
vibracidn épica y sobre qué no. Si queremos imprimir una vibracién épica en el sentido
de poner el cuerpo porque hemos ido o podriamos ir a dar clase, hay que ponerla también
cuando vamos al chino de compras, que también estamos poniendo el cuerpo, porque
también nos podemos enfermar en el chino aca a la vuelta comprando agua, y hay que
ponerlo cada vez que salimos. Y, ademas, habria que mencionar la épica de los mozos de
los bares, la de los cajeros del supermercado, la de los colectiveros, la de los conductores
de subterraneo, la de los cumpleafios... Pero, entonces, con la pandemia todo se vuelve
épico porque todos estamos poniendo el cuerpo en juego, porque el virus esta dando
vueltas y estd el cuerpo.

Entonces, insisto, porque el asunto es ese: sobre qué se imprime una intensidad épica y
sobre qué no. Si es por correr un riesgo de contagio, pero entonces casi no hay ninguna
épica. Por ahi ustedes son mas rigurosos que yo y estan dentro de sus casas y no ven a
nadie mas que a sus convivientes. Si, efectivamente, ustedes llevan 18 meses dentro de
sus casas, no viendo mas que a sus convivientes, entonces no han corrido riesgo. Riesgo
de contraer el coronavirus; deben tener la cabeza volada. Si han visto a una persona con
la que no conviven, ya corrieron riesgo. Si han ido a algin lado... Aca Pablo dice que a
algtin lado ha ido; yo también. Yo fui al cine, fui al teatro, voy al bar, voy al chino, fui a la
panaderia, ;por qué no iria a dar clase?

El siguiente paso es en qué condiciones. Un tedrico con 180 estudiantes, no, porque eso
es una aglomeracidn, a las aglomeraciones no voy, si no, irfa a la cancha, y no puedo
porque hay aglomeracion, pero si me puedo reunir... También un poco lo que decia Pablo:
si yo hoy estoy en una sala llamada café con seis personas diseminadas, ;por qué no en
un aula dando un practico? Un practico, porque en un tedrico somos muchisimos. Pero
hay practicos de diez u once personas. En la facultad, te dan una de las aulas grandes, las
personas se sientan a distancia... ;por qué no?

Facundo Giuliano: Tal vez, para pasar a otro asunto, pienso que ahi depende mucho de
las condiciones espaciales. Tener un practico de cuarenta y te toca un aula pecera de las
de nuestra facultad, estas al horno. Pero, evidentemente, si bien el oficio docente puede
ser equiparable, tal vez, a cualquiera de los otros oficios que mencionaste —trabajadores
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subterraneos, mozos, del supermercado—, el oficio docente esta regulado por politicas
que definen si se va o no a las aulas y plantear esto en la época en la que habia pico de ola
era un problema. Ahora, ya con los esquemas de vacunacién avanzados, estamos en otra
instancia de esta discusion.

M. K.: Sin embargo, no volvemos a las clases. Estamos vacunados, estamos en
septiembre...

F. G.: Acordate que la promesa que habian hecho era “la universidad es lo ultimo que
vuelve”. No entiendo bien cudl es el criterio para decirlo, pero fue ese uno de los
lineamientos.

M. K.: De paso, uno podria decir que meter cuarenta personas en un aula pecera tampoco
estaba bien sin coronavirus. Entonces, para mi es una buena ocasién para discutir las
condiciones de trabajo generales. Esas aulas que son, mas bien, cubiculos de encierro en
el peor sentido —algunas no tienen ni ventana—... “Ahi”, en Puan estamos hablando, ;no?
Yo he dado clases caminando entre las piernas de los estudiantes que estaban sentados
en el piso. Sin coronavirus, eso tampoco es admisible. Con el coronavirus “descubrimos”

¢Como es lo del lavado permanente de manos, en nuestra facultad, que no tiene jabén en
los bafios? Nunca tuvo. Creo que ahora hay unos negros que habian puesto; eran negros,
a mi me daban como miedo. No hay agua caliente en los bafos. No hay con qué secarse
las manos; yo me las seco en el pantalén. No hay toallas, no hay papel. ;Cémo hacemos
para la circulaciéon de aire en nuestras aulas, si la mayor parte de las ventanas estan
herrumbradas? Y si abren, no cierran y, si cierran, no abren.

Entonces, ahi pasamos a otra dimension, que tampoco tiene épica, que es las condiciones
deplorables en las que trabajamos normalmente. Las dificultades para volver iluminan
las pésimas condiciones de trabajo en las que nos encontramos permanentemente desde
hace... No sé si decir “siempre”, pero casi siempre. Tenemos bafios deplorables. Estoy
diciendo lo mismo, pero, en vez de insuflarle una exaltacion épica, los estoy deprimiendo
a todos. Todo el planteo tira mas para abajo que a la vibraciéon épica. Es patético todo lo
que nos pasa en ese punto. Efectivamente, no podemos retomar las clases porque
trabajamos en condiciones pésimas. O sea, sin la pandemia también eran pésimas.

Soy una persona de edad. Hace dos afios me engripé adentro de la facultad, porque a la
mafiana no prenden la calefaccion y tenia que dar unas clases. En ese lugar, si no prenden
la calefaccion, hace mas frio adentro que afuera. Entré sano y sali engripado. Tenia un
pequeiio curso de intercambio con tres estudiantes extranjeras. La primera vez, me
engripé. La siguiente vez les dije -eran norteamericanas en un curso de intercambio de
literatura argentina- “esciuchenme, para ustedes un café es un dolar, vamos a Sdcrates, mi
café lo pago yo”, porque me sale menos el café que el Biogrip. Nos fuimos a Socrates, a
cuyo bafio concurro yo. Voy al bafio de la cancha de Boca, puedo ir a cualquier bafio, pero
;por qué ir a un bafio asi en el trabajo? Ven que no es épico... Mira, Facundo, eso es poner
el cuerpo: ir al bafio en la facultad sin pandemia. Hay que poner las manos en esa agua
helada y secartelas después en el pantaldn.

F. G.: ;CoOmo es que llegamos a aceptar esas condiciones una y otra vez, desde que
entramos hasta que salimos y después desde que nos hacemos docentes y profesores? Es
mas: ;como aceptamos que nos privaticen el bafio? Porque termina siendo una suerte de
intima genuflexion, dejame ponerlo en esos términos, ir al bafio de Socrates.
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M. K.: Si, claro. Pero los bafios del segundo piso para profesores, como una especie de
escalafon que va de lo penosisimo a lo sumamente penoso, es una gradacion deprimente,
porque esos bafios son nuestras condiciones habituales.

Martin Medina: Es una légica propia de la militancia eso que sefialas, Martin, ;no? Esa es
la cuestion contraproducente, porque hay una militancia de la educacién publica a costa
de un sacrificio muy grande. Las condiciones en el reparto de la cuestion material las
podemos ver, por ejemplo, en la foto que siempre se publica de la UBA: la Facultad de
Derecho. La de Filosofia ni siquiera sale en la portada.

M. K.: De hecho, circularon en internet, creo que se llama “meme” eso también, que era la
foto de la Facultad de Derecho y ponian a uno que estaba haciendo un asado en el patio
de Puan. Circul6 eso. Pero, en relacién a lo que decis, Martin, justamente, el problema es
poner épica donde no va la épica, porque le ponemos la épica de bancar la UBA y ahi
estamos con los bafios sin papel. Militamos la épica de que bancamos la educacién
publica, entonces no nos ponen agua caliente. No le pongamos épica, que nos pongan agua
caliente.

M. M.: Termina siendo que la remuneracion de la UBA por excelencia es el
reconocimiento académico. Tenés que tener muchisimo reconocimiento de la UBA para
después tener algin beneficio, alguna retribucién econémica por lo que uno esta
trabajando.

M. K.: ;Porque me das prestigio no me das papel higiénico? ;Cémo es esa ecuacion? ;Qué
hay que elegir, prestigio o papel higiénico? Ademas, creo que hay un papel higiénico que
se llama Prestigio, ;no? Claro, "dennos un poco de Prestigio, pero en ese sentido". Me
parece que ese es el problema de la épica, puede haber una trampa ahi también. Puede,
no digo que siempre. Va en la direcciéon de lo que estds planteando, Martin. Le estamos
poniendo épica a una serie de situaciones que termina siendo perjudicial asumir e
insuflarnos esas vibraciones heroicas: “aca estamos dando clase”. Estamos laburando
como labura medio mundo y bastante barata la sacamos, porque pudimos laburar en
nuestras casas y seguir cobrando la totalidad de nuestro sueldo. No somos héroes de
nada.

Hacer zoom en escenas de clase

M. M.: Hoy releifa La vanguardia permanente y, en el capitulo “;Y ahora?”, vos tanteas
cémo se modifico, por medio de la tecnologia, la cuestiéon de la escritura y la lectura. Lo
relacionaba con la modalidad de cursada que tenemos en el nivel universitario ahora y
me pregunto si haces una lectura similar de que se ha pasado a una nueva produccién de
cémo ensefar o como aprender por medio de la virtualidad.

M. K.: Uy, si. Este afio no las conté, el afio pasado di mas de cien clases en Zoom. Mas
entrevistas periodisticas que pasan a ser Zoom y encuentros que también son en Zoom.
Si, hay algo ahi... Tengo que agregar, quizas ser pertinente, yo soy alguien que, ademas, ni
siquiera usaba Skype. Que el otro dia no sé a quién... a mi hijo le dije. Me dijo “Skype no
existe mas hace mucho, estas mostrando tu viejazo diciendo ‘no uso Skype’”, porque yo
no estaba acostumbrado, y tengo amigos que viven afuera y todo. No tenia incorporado

esto que estamos haciendo ahora, no ocupaba ningtn lugar en mi vida.

Quisiera intercalar... no es por seguir las protestas, pero nos vimos, particularmente,
abandonados y maltratados por la Facultad de Filosofia y Letras, en marzo del 2020, que
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no nos proveyo ni de recursos ni de capacitacion. Incluso, inicialmente, nos inst6 —por
lo menos el Departamento de Letras— a no dictar clases sincronicas. Expresamente. Una
comunicacién decia “el retorno a clases se producira el primero de junio del 2020”. No
tenian por qué saber, si nadie sabia nada, pero, cuando no sabés nada, no les dirijas la
vida a los demas. ;De donde sacaron que el primero de junio volviamos a clase? Para
decidir como teniamos que dar clase, dado que en junio volviamos a presencial. Y nos
indicaron preparar guias de lectura, cuestionarios, subirlos al campus y responder en el
foro.

En una de las catedras que yo estuve ddbamos clase el primer cuatrimestre del afio
pasado; estuvimos como tarados dos semanas haciendo eso. Al mismo tiempo que lo
haciamos, estdbamos tan insatisfechos con lo que haciamos que empezamos a dar clase
en Zoom. ;Por qué yo sabia manejar Zoom? Yo, que nunca habia hecho un Skype. Yo, que
no sé hacer nada. Tengo Twitter, la sigo a mi mujer porque ella se puso, yo no sé seguir
en Twitter. Me dijo “prestame un segundito... ya esta, me seguis”, “ay, bueno, te sigo en la
vida, te sigo acd”, esta bueno. No sé nada. Pero, en marzo del afio pasado, empecé a dar
clases en Zoom. ;Cémo es que yo, que no sé hacer nada, estaba dando clases en Zoom
mientras la facultad decia “guia de lectura en el campus”? Porque tuve un curso de
capacitaciéon de la Universidad Di Tella. De cuarenta minutos, no de una semana. Porque,
ahora, decimos “es una boludez el Zoom”; salvo yo, que quiero cerrar la pagina de
promedios y cierro esto. No es la NASA, es una boludez. Efectivamente, incluso para
alguien como yo, que soy una persona del siglo XX, en cuarenta minutos me ensefiaron
cémo manejar el Zoom. Y me puse a dar clases. En ese mismo momento, la UBA decia “no
den clases sincrénicas, hagan guias de lectura y mandenlas al campus”. Nosotros
empezamos con las clases inmediatamente y dimos la totalidad de las clases con la
totalidad de la carga horaria en la UBA y en los otros cursos que tengo también. Eso por
empezar.

Ahora, en relacién con lo que vos planteabas. Gran cuestion. ;Surgi6 otra manera de dar
clase? O sea, con relacién a lo que vos decias, que yo digo que aparecen los blogs, aparece
esto, esto, esto, ;japarecieron nuevas formas literarias en términos drasticos? Bueno, lo
que digo en el libro. No. O sea, en la escala de la transformacién tecnolégica que hemos
atravesado y seguimos atravesando en estos afios, ;ha habido una transformacion de esa
indole en las formas de escribir literatura? No. Insisto, para mi, que no. Hay distintas
formas de circulacion de textos, claro; la inmediatez, claro; la ampliacidn, la sensibilidad...
todo eso cambio6. ;Las formas de escribir cambiaron? Al contar con inmediatez, ;naci6
una nueva manera de escribir? A mi me parece que no. Los formatos, sigo pensando, han
sido en los blogs, diarios, cuentos —como se escribian antes, pero ahora se pueden
subir—, aforismos —como escribia Nietzsche, pero ahora lo ponés en Twitter—. No veo
un género discursivo sustancialmente distinto en la literatura, pero no estoy escapando
ala pregunta.

;Cambid nuestra manera de ensefiar? Yo he leido mucho en este tiempo, porque, como se
acaba de demostrar o de evidenciar, echo de menos las aulas y voy saliendo de esta
experiencia de ya casi dos afios de dar clases en la computadora agradeciendo muchisimo.
Yo, en las clases, les decia mas de una vez a los estudiantes y a todos, “no comparemos
esto con el aula, comparémoslo con la pérdida de la cursada”. No es el aula... Sobre todo,
en 2020. No era Zoom o el aula, porque, efectivamente, el afio pasado no habia posibilidad
de ir a las aulas. Era “si no fuera por el Zoom, no habria cursada”. Y yo creo que el Zoom
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cumplié y cumple mas que satisfactoriamente con las minimas condiciones necesarias
para ensefar y aprender. Una de las cuales es la conexion sincrénica.

Tuve un intercambio al respecto, el otro dia, en otro de los lugares donde doy clase, que
es la Universidad Nacional de las Artes, en la que también desalentaron las clases
sincronicas. Explicitamente, no estoy haciendo deducciones. Para mi, no hay ensefianza y
aprendizaje... Bueno, hay, las Academias Pitman lo hacian, el Instituto ILVEM lo hacia. Ya
los cursos por correspondencia existian. Yo los veo deficientes como para ensefiar en la
universidad. No como la conexién sincroénica, es decir, la posibilidad de que haya una
escena dialégica como la que estamos teniendo ahora.

Por supuesto que hay pérdidas: no ves todas las caras. Ver las caras no es lo mismo que
palpar el clima de clase en el aula. Y hay un efecto rarisimo... Voy a decir una cosa muy
basica, pero en un momento dije “no, claro, yo no es que estoy en mi casa y ustedes estan
todos ahijuntos. Ustedes también estan separados de ustedes”. Porque el efecto engafioso
cuando das la clase y tenés veinte caras es “bueno, yo estoy en mi casa porque hay
pandemia y ahi estan los alumnos”. No, no estan ahi, estan en 20 ahi, estan dispersos y
diseminados. Hay algo que se pierde respecto del aula, que es la interacciéon entre
estudiantes. No es que se pierda, pero se padece; ese cambio se marca mucho ahi.
Partimos de una base en cuanto a los modos de ensefiar. Me interesa muchisimo esto,
como pueden ver.

Lef bastante cuando aparecian notas discutiendo esto, compafieros de nuestra facultad o
de ciencias de la educacion interviniendo sobre esto, porque lef mas de una vez una
intervencion con la que no estoy de acuerdo que decia que las nuevas tecnologias, una
frase que me pone nervioso, “llegaron para quedarse” y ya no ibamos a volver al viejo
formato de clase unidireccional del docente que habla y los estudiantes escuchan, donde
el centro de la escena es el docente. Yo lef eso y dije “pero esta gente, ;cémo daba clase en
las aulas? ;Asi?”. Si creen que eso cae por las nuevas tecnologias, eso quiere decir que,
cuando daban clase en la realidad de las aulas, ;daban clase asi? ;Unidireccional?
(Armaban clases donde el docente hablaba y los estudiantes escuchaban? ;Y precisaron
la tecnologia pararevisar esa escena de clase? Porque yo nunca di clase asi. Ninguna clase
en toda mi vida, y tengo treinta afios en la docencia, transcurrié sobre la base de que yo
hablaba y los estudiantes escuchaban. Ni monologismos ni unidireccionalidad; un tipo de
interaccién. Y no solo interaccién respecto de mi, sino entre los estudiantes. Ha llegado a
haber clases, muchas veces, que la discusién se arma entre los estudiantes y lo inico que
uno hace en ese momento es regular las tomas de la palabra y ajustar, porque no deja de
ser una clase, nunca deja de ser una clase. Por lo tanto, si en alguna intervencion alguna
formulacién, desde el punto de vista conceptual o tedrico, es imprecisa, hay que ajustar
eso. Entonces, uno interviene ahi, ajusta y sigue circulando la palabra. Se puede en Zoom.
Se puede mejor en el aula.

Lo que yo he leido como criticas en estas mismas formulaciones de “las nuevas
tecnologias llegaron para quedarse” es que, en un momento, la critica que formulaban era
la siguiente: hay docentes, que seriamos yo y otros, que no estan aprovechando las
posibilidades de las nuevas tecnologias, estan haciendo en Zoom lo que antes hacian en
las aulas. “iSi!”, dije yo, “es verdad, exactamente”. Exactamente, acercar las condiciones
que nos procura el Zoom lo mas posible a lo que haciamos en las aulas. No solo no veo en
eso un problema, sino que me ufano de haber apostado a eso. Y no me queda del todo
claro, en qué otras formas de ensefianza y aprendizaje, que no son las de las aulas, estan
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pensando cuando dicen “las nuevas tecnologias llegaron para quedarse”, y dicen “en
Zoom no se da clase igual que como se da en las aulas”. ;Cémo seria? ;Qué es lo que se
supone que habria que hacer?

Yo trato de que ocurra en el Zoom lo que logramos que ocurra en las aulas. Yo diria que
no aparecieron nuevas formas, yo no veo cudles son las nuevas formas, pero tampoco las
deseo. Para mi, funciona muy bien el aula. Y cuando veo, leo, escucho en las redes, por
ejemplo, “un automovil al comienzo del siglo XX, un automoévil hoy”, entonces, esta el Ford
A, volante y cuatro latas, y una Coupé Lamborghini. Y vos decis “uf, claro”. Y después te
mostraban un aula a comienzo del siglo XX y un aula al comienzo del siglo XXI y luce igual.
Y, efectivamente, luce igual. Después te mostraban mil ejemplos posibles. Porque,
efectivamente, las clases se dan como hace cien afios; en cuanto a las condiciones, el
paisaje, digamos, no métodos de ensefianza y todo eso, no: ya no les pegamos a los
estudiantes, hemos hecho grandes progresos, etc. Hay docentes que les gritan un poco,
pero ya no tenemos el puntero para pegarles en los nudillos. Las condiciones en la escena
de una clase son relativamente parecidas a las de hace cien afios, como no se parece la
calle de una ciudad, un automovil, etc. Para mi eso no es un argumento terminante. ;Por
qué? Supondria una nocién de progreso un poco ingenua.

Fetichismo de lo nuevo: resonancias pedagogicas en la concentracion y en clase

F. G.: En tu libro sobre las vanguardias, nos parecié encontrar un gesto de resistencia a,
si podemos llamarlo asi, la pedagogia de lo actual. Como una experimentaciéon con el
pasado, con algo desconocido que vuelve y se redefine. Lo lindo de lo que estas diciendo
es que se para sobre el suelo y sobre la base de una posicion ética-politica respecto del
ensefiar que nada tiene que ver con la posicion de los divulgadores que dicen "tenemos
escuelas del siglo XIX, docentes del siglo XX y estudiantes del siglo XXI". Toda esa trampa
me parece dinamitada a partir de esta propia practica que tanto vos, como quienes
estamos aqui, compartimos profundamente.

M. K.: Si, si. Porque puede resonar... De hecho, el libro de las vanguardias es sobre lo
nuevo. Es un libro sobre lo nuevo y la posibilidad de lo nuevo. Las vanguardias abren una
reflexion sobre eso. Cuando Adorno critica el fetichismo de lo nuevo, que es cuando hay
una dindmica, en este caso, estética, que apunta a lo nuevo, porque, ademas, estamos
hablando de alguien como Adorno, que, efectivamente, es un critico de inspiracion
modernista. Hablo de inspiracién modernista, valorizaciéon de lo nuevo, modernizacion
delavanguardiay, al mismo tiempo, reparos o recelos de un cierto fetichismo de lo nuevo,
una cierta artificiosidad de fabricar novedad donde, justamente, esa novedad es
artificiosa, estd fabricada, esta impuesta, estd forzada y no responde a una dindmica
inmanente, en este caso, de las propias practicas. Cuando una practica encuentra un
borde de agotamiento, busca lo nuevo, que no es lo mismo, no es esa misma dinamica
inmanente que busca la novedad cuando algo se agota. El mercado también tiene la 16gica
de lo nuevo, mas que las vanguardias. Ahi es donde nos estan prometiendo y ofreciendo
novedades todo el tiempo, que son, en términos de Adorno, falsas novedades.

Entonces, en este campo: jcuales son los limites que hoy nos estaria planteando la escena
tradicional de clase en un aula como para pensar que algo nuevo es necesario? ;0 la
dinamica del desarrollo de nuestro conocimiento, sobre como se ensefia y como se
aprende, ha puesto a la escena de las aulas en un punto en el que esa escena tiene que ser
corregida, superada, innovada? Hasta donde yo estudié, mis dos materias pedagégicas
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anuales (yo soy profesor, cursé Didactica Especial, Didactica General), ustedes quizas
también cursaron las pedagdgicas, de todas las teorias que hemos visto, ;hay alguna que
uno diga “basado en esto, las aulas no son suficientes”? El docente frente a un curso en un
aula, ;no es suficiente? Yo no conozco ninguna, ni conozco tampoco ninguna de las
actuales tecnologias que lleve a pensar que algo nuevo se ha vuelto realmente necesario
para enseflar y aprender mejor. No solo la literatura, pero el correlato es el objeto libro.

Este planteo, que para mi también es tramposo: ;como ibamos a la playa al comienzo del
siglo veinte? Entonces van todos con su maillot largo hasta las rodillas y esas camisetas
rayadas que usaban, sombreros... ;Como vamos hoy? Y ahi esta algiin Apolo en zunga y
todos "ah, mira las diferencias”. ;Y las clases? Iguales hace un siglo. Pero también
podriamos decirlo de la escena de una persona que esta sentada leyendo. O sea, el libro.
Porque ahi también las tecnologias impactaron sobre las formas de leer y de escribir.
;Cambi6 la manera de escribir?

A riesgo de ser todavia mas pesimista de lo que vengo siendo en nuestras reuniones y la
vida misma (debe ser culpa de Adorno) tengo, incluso, la impresién de que leo peor en
pantalla que en papel. Me desconcentro mas y tengo una tendencia a que el ojo pase mas
rapido por las palabras que en el papel. En el papel, tengo una velocidad mas bien lenta
del ojo sobre el texto y en la pantalla tiendo a acelerar el movimiento de los ojos. No llego
al diagonal, no me lo permito, pero el deslizamiento es mas rapido, de lo cual me permito
inferir que leo peor. Y estoy hablando en la pantalla de la computadora.

Como soy un viejo, casi decimonoénico, estoy como me dijo mi hijo el otro dia: "decis Skype
queriendo hacerte el actualizado y ya atrasas diez afios". Se lee en el teléfono, no se lee en
la computadora. Textos, no el WhatsApp, un mensaje que te deja tu mama —"llamame,
me tenés olvidada"—. Soy hijo de madre judia, por eso me salen estos ejemplos:
"llamame, nunca me tenés en cuenta". Textos, desde una monografia a una noticia
periodistica, leemos en la pantalla del celular.

Diego Tolini: pasa lo mismo con la musica también, el soporte inmaterial. Los discos son
de coleccionistas, te diria.

M. K.: Ahora, ahi, Diego, la pregunta seria: la mausica, ;qué es? ;Cambia su
conceptualizacién con el objeto disco como obra de arte? Para mi hijo existen canciones,
no sabe lo que es un disco. Pero no solo como objeto material, sino como concepto. Como
si dijéramos que en la literatura empiezan a circular cuentos sueltos y no la idea de que
alguien publica un libro de cuentos; que Ficciones es un libro de cuentos, que Borges
reunié como una obra. Pero alguien podria decir "la calidad de la escucha es la misma".
La experiencia estética del que escucha musica no se debilit6, no declin6, no se deterioré
porque la fuente ahora es una fuente digital y no esta el vinilo... Se podria discutir la
calidad de audio. Con el cine, porque, en si, no hay dudas que ver una pelicula en una
pantalla de tamafio menor no es satisfactorio desde el punto de vista estético.

D. T.: Pensaba también como se va modificando la experiencia estética. O sea, fijate lo que
era escuchar, por ejemplo, una dpera de Wagner, finales del siglo XIX. jAquel soporte
quién lo tolera hoy?

M. K.: Ahi aparece un punto que resuena también en la docencia. Tengo la impresion de
que la calidad de la lectura baja en el cambio de formato, entonces paso a reivindicar el
libro. El diario en papel. O sea, ;como se leia en 19207 Asi, el diario arriba de la mesa,
pasando las hojas, y esa combinacion de hojas pegadas y dos cartulinas a las que
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llamamos “libro”. No tengo ningtin problema en que alguien sefiale que seguimos leyendo
como lefamos hace cien afios, porque hace cien afios me parece que el asunto funcionaba
bien y no veo ninguna necesidad de fabricar algo nuevo o crear un nuevo formato. Otra
vez, el fetichismo de lo nuevo. Porque el libro como artefacto sigue funcionando muy bien
y nada indica que los nuevos formatos mejoren.

Hasta tenemos indicios de que se lee peor. Cada vez mas encuentro intercambios donde
lo que se aclaran son errores de lectura. Errores de lectura pueden haber existido
siempre: "no, pera, no dije eso"”, "ah, no, perddn, lo lei por arriba". Y a veces tengo la
impresidn de que todos estamos leyendo todo por arriba, porque lo leemos en el celular
o en la pantalla. Y cuando se quiere profundizar un intercambio o la discusiéon sobre un
texto, enseguida aparece algo que alguien no habia leido bien, pero no porque todos
podemos cometer errores de lectura en cualquier soporte. Sino porque leemos mas por
arriba y apuntaba a esto otro a partir de lo que decia Diego: leemos con un nivel de
desconcentracién mucho mayor. Porque nadie puede seguir una 6pera de Wagner, pero
porque nadie puede seguir ningiin asunto que dure dos horas o tres, porque las dperas
de Wagner eran largas, y mantener ese grado de concentracién. Esto toca el asunto de las
clases también. Se estd perdiendo la posibilidad de permanecer dos horas, no dos dias,
concentrado en un solo asunto. Porque en el Teatro Colén la gente mira mails. Yo digo
"mail”, todo mi lenguaje de avanzada esta atrasado, ustedes disculpen. Cuando vamos al
cine, también es bastante frecuente que la gente prenda el celular.

Podriamos formularlo a la inversa: ;qué cosas hacemos durante dos horas ocupandonos
de una dnica cosa? Lo pregunto al revés. Hagamos una lista de cosas que nos tienen
concentrados durante dos horas, diciendo "durante esas dos horas hago eso y ninguna
otra cosa que eso". Porque en la cancha, jen la cancha!, también miran el teléfono. Porque
filman el tiro libre y lo mandan al cunado para hacerle envidiar que no esta en la cancha,
pero vos tampoco estas en la cancha, porque estas mirando el teléfono. Porque se sacan
fotos...

Es la concentracion, por eso toca también la cuestion de la docencia. Porque nosotros nos
paramos frente a un curso y tenemos dos horas de clase para personas que podriamos
ser también nosotros, no estoy sefialando o acusando. Estamos cada vez menos
preparados para prestar atencion a una misma cosa durante dos horas.

F. G.: Bueno, el ejemplo de Messi en la Copa América. Todo el mundo enternecido por
Messi con el celular mostrandole la medalla a su familia, y era un gran acuerdo comercial
con Zuckerberg, con WhatsApp y la nueva tecnologia de comunicacién.

M. K.: Messi también es una persona que tiene dificultades para estar concentrado en un
partido durante noventa minutos. Tiene esas lagunas, ;vieron? Pero, cuando aparece,
aparece y compensa. Hay algo ahi y volvemos también a la cuestion de las clases: es mas
dificil concentrarse en Zoom. Para mi, como docente, es mas dificil la interaccion de
captacion de la atencion. Y escuchando clases, es mas dificil, porque abris otras ventanas.
En una tenés la clase en el Zoom y en otras tenés otras ventanas, y vas y venis. En el aula
también vas y venis. Bajan la cabeza... La distraccidn ya existia. El alumno que se cuelga
ya existia, no es un invento de las nuevas tecnologias. Ya existia el alumno que se distraia
y se colgaba mirando por la ventana. La distraccion ya existia.

F. G.: Ese término que acabas de utilizar, "colgarse"”, era un término computacional

antiguo, ;no? "Se me colg6 la maquina”, "mira este cuelgue”.
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M. K.: Si, totalmente. Habria que hacer una genealogia de quién se cuelga, claro, si, porque
colgado...

F. G.: O el que se cuelga...

M. K.: Si, colgarse del cable, ser un colgado o se colg6 el sistema. Cuando en clase vos
percibis que un nivel de dispersion es un poco mas general... (Yo ensefio Teoria Literaria).
A veces planteas un concepto que es durisimo y que exige, para la comprension, un nivel
de concentraciéon muy alto. Si yo doy eso, vemos ese asunto, y sigo y uno percibe cierto
aire de dispersion, digo "claro, se acaba de plantear una exigencia de concentracién
especialmente alta". Hay que manejar esta dispersion, hay que relajar esto ahora, ahi
entra un chiste, dos chistes, un ejemplo o una ampliacién, das una vuelta antes de pasar a
un tramo de clase que va a volver a exigir un nivel de concentracién alto. No es el
momento de introducir, por ejemplo, un nuevo concepto, porque la concentracién de los
estudiantes bajé. No tenés a uno que esta en cualquiera. Forma parte de las dinamicas de
la clase que en ese momento tenés que distender la exigencia de concentracién, porque
acabds de apretarla. Eso en un aula lo sé manejar, porque llevo treinta afios dando clase.
En el Zoom no es tan facil darse cuenta. Si el presupuesto es que dar clase, preparar una
clase y decirla, la podés decir por teléfono, por Zoom...

He discutido muchisimo en la facultad y no solamente con la idea de que grabaramos las
clases y las subiéramos al campus. Para mi dar una clase no es que hable yo; si los
estudiantes no estan ahi, yo tampoco puedo dar clase. No puedo dar clase porque una
clase mia no consiste en que yo tomo la palabra y hablo una hora y media. Eso no es una
clase, eso es una conferencia. Yo puedo subir una conferencia, no puedo subir una clase,
porque una clase presupone una interaccién con los estudiantes. Si la interaccion con los
estudiantes no est3, no es una clase. Y, sin embargo, insistian en que subiéramos las
clases. "jGrabenlas y sibanlas!".

P. C.: Pensaba a raiz de este ultimo ejemplo que dabas cuando notas cierta dispersién en
las clases. Este tema del aburrimiento, de la falta de concentracién que sucede en las
clases y, en general, como clima de época también, pensaba que ese ejemplo que
mencionas nos dice algo también de nuestra relaciéon con el tiempo, los ritmos que
llevamos. Me parece que de fondo también hay, en esta dispersion, en esta falta de
concentracion, en este aburrimiento, en la dificultad para mantener la atencién, un
problema en cdmo nos vinculamos con los tiempos.

M. K.: Absolutamente. Que, en parte, cuando ustedes no habian nacido y yo era joven con
la MTV y los clips, ya se empez6 a hablar de eso. Fragmentacion... Pero el desarrollo de la
tecnologia me parece que lo ha intensificado muchisimo. Y digo, no solamente en escenas
de clase o artes, una sinfonia, una novela... Una conversacion. Tenemos las sinfonias,
tenemos las dperas, tenemos la lectura, tenemos las dos horas de clase. Pero incluso por
fuera del ambito educacion y consumos culturales, el género conversacion, conversar una
hora y media con otra persona y no hacer otra cosa que conversar con otra persona una
hora y media. Cualquier practica que tenga una hora y media sin interrupcidn.

F. G.: Con muchasuerte, en una primera cita, Martin, con mucha suerte... Una horay media
sin interrupciones y sin cortes.

M. K.: Porque si suena el teléfono no atendés o si entra un mensaje no lo miras. Porque si
entra un mensaje y lo miras, ya es un corte.
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F. G.: Y también depende del estadio de la cita y el estadio del ropaje en la cita, pero ese
es otro tema.

(Risas)

(Género Vanguardia o Vanguardia de género? Cuestion de lectura(s) y
escritura(s)...

Luisina Zanetti: Yo quisiera hacer un corte también, pero no malintencionado ni para
detener la euforia de esta charla, que tiene un montén de elementos que, claramente, nos
convocan. Asi que, ya que mencionaste la palabra género, queriamos escucharte qué
pensabas al respecto y, principalmente, en el marco del libro La vanguardia permanente,
que alli hemos podido ver como se recoge a grandes escritores que en diversos momentos
se abalanzan sobre las letras dejando su impronta. En ese recorrido, vimos que aparece
Beatriz Sarlo, también esta Gabriela Cabez6n Camara y nos quedamos pensando qué
otras mujeres escritoras argentinas son de vanguardia. Y, en ese sentido, la pregunta seria
si es importante el ejercicio de reponerlas en el relato de las vanguardias. Después, en
este sentido, cudles son las mujeres escritoras de aqui con las que te has puesto a escribir,
a pensar, con las que has leido, las que tenés sobre la mesa, en la biblioteca...

M. K.: Esta cuestion estuvo muy presente, en el sentido de muy pensada en el libro. Que
es un libro por encargo, que a mi me pidieron, no que yo decidi hacer. El libro que yo
decidi hacer y que estoy escribiendo ahora es sobre el teléfono (ver Kohan, 2023). O sea,
sobre el campo de cuestiones que hemos estado, en parte, hablando ahora. Sobre el
teléfono, sobre el hablar por teléfono, que es algo que ya casi no se hace mas. Me interesé
lo de la vanguardia, obviamente, porque si mafiana me piden un libro sobre el dulce de
membrillo no lo voy a hacer porque no sé qué decir, porque yo soy mas del de batata,
pero... Me lo pide una editora, que es Ana Ojeda, que me adelanto a decirles que se me
plante6 un dilema. Una de las escritoras actuales que yo destaco en el libro es Ana Ojeda,
que fue la editora del libro, y en un momento dije "uy, queda como una chupada de
medias"”, otro término de otra época, "nombrar a Ana Ojeda, que es la editora". Al mismo
tiempo pensé "yo la admiro y la considero una escritora de ruptura. Seria injusto omitirla
porque es la editora". Pero ella también me planteé exactamente esta cuestiéon durante la
escritura del libro. El libro se plantea la discusién sobre lo nuevo, la posibilidad o la
imposibilidad de lo nuevo, en un recorrido por el canon de la literatura argentina tal como
ese canon se transformé. No formaba parte de las ambiciones o los objetivos del libro
discutir ese transcurso, revisarlo o reconfigurarlo. Que podria ser otro libro.

En el grupo Martin Fierro, que es un grupo de referencia, como ustedes saben, para las
vanguardias argentinas en los afios veinte, las figuras mas destacadas, los mas visibles,
los mas considerados, son Borges, Girondo... si, eran esos. Podriamos discutir —ya se ha
discutido—, podriamos analizar —ya se ha analizado—, qué clase de hegemonia y de
desigualdad de género implico que en cualquier fotografia de esa época hubiese 19
hombres y Norah Lange. O que en cualquier fotografia del grupo Sur habia nueve hombres
y Victoria Ocampo, mas alla de que ella era la jefa. Pero el propdsito del libro no era
discutir eso, era seguir la secuencia de las posibilidades e imposibilidades de 1o nuevo en
el canon de la literatura argentina. Podriamos analizar por qué en los afios de la
hegemonia de Cortazar, la hegemonia fue suya y no de Sara Gallardo. Pero el proposito
del libro no era discutir esa hegemonia, era ver qué pasaba con lo nuevo bajo esa
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hegemonia. El boom aparecia como una referencia necesaria. Entonces, si, en el boom los
dominantes fueron Cortazar, Vargas Llosa, Garcia Marquez... si, fueron esos. Entonces,
podria haber una discusién: ;por qué se posterg6 a Elena Garro? Fabulosa discusidn, pero
el proposito del libro era otro, que era como se discutié, qué se produjo con lo nuevo en
ese momento, y en ese momento las referencias eran esos escritores.

L. Z.: En ese sentido, Martin, tengo presente esta aclaraciéon que hiciste respecto de cémo
fue la escritura del libro y quiénes aparecen ahi, de ciertos olvidos en esa experiencia de
escritura. Pensaba en lo importante del ejercicio de reponerlas, aunque sea en otra
escritura, no en la de La vanguardia permanente, pero que las lecturas de estas mujeres
(que forman la vanguardia o no), tal vez nos llevan a pensar otras formas desconocidas
de marcar las letras.

M. K.: Porque, aparte, en relacion a algo que me planteabas, Luisina, quiero subrayar que,
para mi, no hay una correlacion necesaria entre aquello que entra en el libro en términos
de vanguardia o novedad y un juicio de valor intrinseco. Para mi, el mejor escritor de mi
generacion es Gustavo Ferreira. Pero yo no lo veo como una escritura de vanguardia, no
figura en el libro. Para mi, el mejor escritor de la generacién anterior a la mia es Sergio
Chejfec; no lo veo como un escritor de vanguardia. Lo veo como un escritor genial, no de
vanguardia. No me parece que haya ahi algo del orden de exploracién de lo nuevo.

No hay un correlato con la valoracién si venimos hacia el presente. O sea, hay cantidad de
escritoras que me parecen extraordinarias y que no responden a ninguna de las
definiciones que yo propongo en el libro en términos de una vanguardia posible. Por
ejemplo, de lo que llamamos grupo Babel, hay alguien que puede, para mi, estar en el nivel
de Chejfec, si son todos buenisimos. Imaginense, en ese grupo... Daniel Guebel, Sergio
Bizzio, Alan Bauch. Dios mio, parece el PSG ahora. Ahi también habria que decir "no va a
haber ninguno que recupere la pelota, son todos genios, ninguno que recupere en el
medio”... y esta la que probablemente sea la mejor escritora argentina actual, que es
Matilde Sanchez.

Ahora, yo creo que lei todos los libros de Matilde Sanchez: El dock, La ingratitud, Los dafios
materiales, El desperdicio. No es vanguardia. No hay nada de ese orden. Hasta puede haber
un libro mas innovador que a mi me guste menos, me interese menos, pero que entre en
el argumento del libro. Y Matilde Sanchez, que me parece superior, no entra en el
argumento del libro. Digo para no pensar que hay una correlacién valorativa en quiénes
figuran o quiénes aparecieron y quiénes no.

Ahora, sobre esas dos cosas. En estos rescates o recuperaciones, el propdsito de subsanar
dafios se esta haciendo muchisimo. No sé si es suficiente o no, acaba de salir un primer
tomo de una historia feminista de la literatura, pero no es la inica forma de injusticia y
olvido que ha habido. La critica hace distintos movimientos de rescate. Igual, el otro dia
decia "estamos acostumbrados a decir 'injustamente olvidado' de algunos que son
justamente olvidados", tampoco hay que subsanar todos los olvidos, algunos estan muy
bien. Los que no, a veces, respondieron a otras cosas y no a género. Pero, cuando se trato
de género, me parece que esta ocurriendo de un modo muy sostenido volver sobre
escritoras que quedaron relegadas por lo que fuera, reeditarlas, promoverlas... Creo que
mencioné a Sara Gallardo. Podria ser un ejemplo. Toda Sara Gallardo, reeditada, si. En su
momento, paso con Silvina Ocampo, que ya hace tiempo tiene ese lugar...
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;Quedara mucho por hacer? Si, queda mucho por hacer, diriamos, hacia atras. Hoy en dia,
no podria decir cuando, pero, de diez afios para ac3, no creo que haya, en la Argentina,
una buena escritora que no esté pudiendo publicar porque es mujer. O que quede
postergada, relegada, por su condicién de género.

L. Z.: Hoy est3, en las librerias, este estante o gondola de escritura de género, y también
hay un espacio en las selecciones editoriales para las mujeres. Eso es como una especie
de nicho. También hay editoriales que estan recuperando autoras y textos de lugares
donde habian quedado completamente marginadas o al borde de perderse...

M. K.: Ay, no, si, perdon, porque me va interesando a medida que hablas y no sé esperar.
Porque pienso, por ejemplo, Hebe Uhart no fue relegada por mujer, sino porque tenia una
escriturararisima e inclasificable. Y le pasd lo que a otros rarisimos e inclasificables, hasta
que se la pudo detectar y decir "aca hay algo genial".

F. G.: Tununa Mercado puede ser otro ejemplo, tal vez.

M. K.: Podria ser, Tununa... Al mismo tiempo, ha sido publicada en Planeta. Quizas...
pongamaos, si, si.

F. G.: Pero anda a conseguir un ejemplar de Celebrar a la mujer como una pascua y, a su
vez, ;no puede ser un ejemplo de vanguardia en su momento? Desde el punto de vista que
avanza, en ese libro, una critica feminista a la economia y al paisaje de lo doméstico en
una época en la que eso no se discutia y, de hecho, fue una discusion posterior. Hay una
relacién con los manifiestos, con posiciones politicas. Me parece que por esto se relaciona
con las pistas que vos das sobre la vanguardia. Ha ganado premios, si, ha tenido
reconocimiento, pero, en todo caso, la operacién académica tal vez pueda ser responsable
de haberla encasillado en literatura de género. Acj, fijate, el género la encierra en algo de
lo que siempre se ha querido desmarcar; sus propios textos son un reniegue de esto, de
las clasificaciones, de la reificacion generizante; de modo que, me parece, puede entrar
en tu planteo.

M. K.: Si, lei practicamente todo de ella. Ademas, la conozco hace muchos afios. Sigo sin
percibir ahi algo del orden de una ruptura y de una innovacién en el sentido que yo tiendo
a plantear en el libro. O sea, sin dudas abrié nuevas perspectivas, porque podemos pensar
que avanzo6 sobre reformulaciones de género o de ciertas concepciones del erotismo, si.
Pero no dejaria de remitir una dimensién enormemente importante, en algiin punto,
respecto de los criterios de definicion de vanguardia que hay en el libro, que estan
pensados mas en términos de una experimentacion que tiene que ver con nuevas formas.

Lo vuelvo a decir, no es valorativo, porque los escritores que yo mas admiro, por ahi, no
estan en el libro. Matilde Sanchez no estd, Gustavo Ferreira no esti, pueden ser
extraordinarios y no responder a esta idea de un cierto grado de experimentacidon en las
formas. Y me parece que en Tununa hay muchisimas cosas valiosisimas, pero no esta este
aspecto de experimentacion en las formas. Ahi donde puede haber quedado relegada, ;fue
por mujer? Porque, por ejemplo, un héroe del libro que yo escribi es Héctor Libertella,
que esta completamente relegado. Vos decias "no se consigue aquel libro de Tununa", ;y
los de Libertella? jNo se consigue ninguno! ;Por qué es? No es por género. Eso, por un
lado.

Por otro lado, algo que vos dijiste, Facundo, y que habia dicho Luisina también, porque
antes uso la palabra “nicho”. Me parece que es el tltimo reducto a vencer, que es tramposo
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y es engafioso, porque parece una mostracion, parece abrir espacio, y lo esta cerrando. O
sea, jpor qué tienen estante especial en las librerias? No tiene que haber estante especial
en las librerias, tienen que circular en condicidn de igualdad con los escritores varones o
de cualquier otra orientacién y condicion.

Hace un par de afios me invitaron a hablar a mi, que soy mas o menos vardn, porque habia
habido una serie de premios literarios para escritoras mujeres: Claudia Pifieiro, Mariana
Enriquez, Samanta Schweblin... No me acuerdo quién mas. ;Quién mas estaba? No me
acuerdo porque no me acuerdo, mi memoria es fragil. Creo que Gabriela Cabez6n Camara
también. Todas escritoras tremendamente buenas para mi. Todas no (estaba diciendo
una mentira y no hay que mentir, porque Dios se da cuenta), pero la mayoria de las que
habian sido premiadas me parecen buenisimas. Algunas no me parecen buenisimas, pero
no importa, habian sido premiadas. No voy a hacer esa salvedad. Y, para mi, la gran
trampa era que las premiaban por ser mujeres. Yo decia, ;es un homenaje alas premiadas,
que resulta que son mujeres, o es un homenaje a las mujeres, que resulta que fueron
premiadas? Porque si fueron premiadas por mujeres, se las esta relegando otra vez. O
sea: hay premios de reconocimiento literario, punto. ;Solo de varones? ;hay premios que
se dan porque son mujeres? jNo! La reivindicacidn, la valorizacién, consiste, justamente,
en que no haya nicho, que no haya seccién especial. Ay, “seccién especial” suena horrible,
erala Policia, ;no? Que no haya un estante reservado. Que no haga falta, eso quiero decir,
no que no haya. Que no sea necesario. Porque esa es la verdadera integracién en
condiciones de igualdad. Del mismo modo que, otra vez, lo nuevo y lo falsamente nuevo.
Venden mas. Para el mercado, son preferibles. Lo dije en alglin articulo y en esa misma
presentacion en el Congreso Nacional. Aparte, fue la inica vez que yo entré al Congreso.

Todo lo que estamos diciendo de la postergacion de escritoras es exactamente asi. Elvira
Orphée y podriamos seguir agregando y agregando. Ahora, en los afios cincuenta, sesenta,
un lugar muy central del mercado y de la visibilidad literaria lo tenia Beatriz Guido. Y en
los aflos setenta, lo tenia Silvina Bullrich. En niveles mayusculos, eh, de cantidad de
ventas, de best seller, de entrevistas, de presencia en los medios, de grandes editoriales
publicandola. Silvina Bullrich, Marta Lynch. En los afios ochenta, Marta Mercader. En los
afios noventa, dos mil, Maria Esther de Miguel. Y hoy, Claudia Pifieiro.

0 sea que, al mismo tiempo que todo lo que hemos dicho es cierto y toda la necesidad de
intervenir, recuperar, restablecer lecturas, lo hemos dicho y lo mantenemos, también
tenemos otro dato ahi, que es que el mercado ve un negocio en algunas escritoras. Y lo ve
porque lo hay. Entonces, ahi también puede haber una trampa, que es no darles el lugar
con los criterios del mercado, porque el mercado ya vio que ahi hay un negocio. Ya lo vio
con Bullrich y antes también. Hay cierto tipo de escritora que es un gran negocio.

L. Z.: Pienso, volviendo al tema de la vanguardia, que no tiene un correlato con lo que es
ventas, con lo que es un publico y, sobre esta aclaracidon que hacés de la forma, hay autores
que lograron tergiversar esa forma y darle, de alguna manera, una marca distintiva. Pero
ipuede ser que esos criterios también son, de alguna manera, marcados por el género en
el sentido masculino? Por un género que es de una escritura que es masculina, de una
letra que es de hombres, de una tradicion que es de sefiores y de amigos de las letras.
;Puede ser que esa vanguardia tenga esa marca por ser la que tenemos, la que podemos
conocer en tu libro y la que podemos inferir de otras maneras? Sin decirlo con términos
valorativos, no es ese es el punto.
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M. K.: Para mi, no. Pensemos en Puig, que esta en el libro. Una de las tres vanguardias que
marca Piglia, y no nos estamos refiriendo a lo que hacia él con su sexualidad. Su literatura
tiene esa marca. Y no solo eso. No responder al paradigma de un perfil dominante de
masculinidad no solo no le impidi6 nada, ni el reconocimiento literario ni su entrada a un
canon literario ni su éxito de ventas ni la posibilidad de ser publicado ni las posibilidades
de ser reconocido en un caracter netamente vanguardista. O sea que me parece que no,
que no depende de eso.

Yo creo que, en su momento, lo que habra habido es que, si muchas mujeres estaban
escribiendo y no pudiendo publicar, se debe haber perdido muchisimo material ahi. O si
muchas mujeres, por distintas condiciones, ni siquiera tenian la posibilidad de pensar que
se podian poner a escribir, hay mucho ahi.. mucha riqueza en potencia que se
desperdicié. Pero eso fueron las condiciones sociales de época. Algiin dia, también nos
podemos preguntar... debe haber habido grandes futbolistas mujeres, ahora que hay
fatbol femenino, y algunas juegan muy bien... Boca tiene un equipazo. Y habra habido
jugadores colosales que no llegaron ni a sospechar que eran grandes jugadores, porque
no habia condiciones sociales histéricas para que patearan una pelota, ni siquiera
sospechaban que eso les podia gustar.

Diego, a vos que te gusta la musica, ahi tenemos un problema con las directoras de
orquesta. Hay muchisimas instrumentistas ahora. No hay tantas directoras de orquesta.
Piano. Quizas, hace diez afios, Marta Argerich ni siquiera se hubiera dado cuenta de que
era una gran pianista, porque en su casa no habrian sentado a la nena al piano, habrian
sentado al nene. Y la nena, a la cocina. Pero esas son condiciones que existieron, en parte
se pueden reparar, en parte, no.

Esto por ahi es una infidencia, pero bueno. Cuando Ana Ojeda me dice “;por qué no mas
mujeres?” le dije “decime de cuadles me estoy olvidando, porque por ahi me estoy
comiendo a alguien”. Ay, “comiendo a alguien” suena feo para el contexto de lo que
estamos hablando, “por ahi me estoy olvidando de alguien. Decime cudl”. Y me empez6 a
mandar una lista y yo una por una le decia “para mi, para lo que estamos definiendo en el
libro como vanguardia, no es vanguardia”, y de muchas le decia “me encanta como
escritora, pero no responde a lo que yo mismo estoy planteando en el libro”.

Norah Lange, que estaba totalmente vinculada al grupo Martin Fierro, era la mujer —era,
ademas de todo, no digo “ante todo”— de Oliverio Girondo, Borges... Saben eso, ;no? Van
a una comida y Borges va con toda la intencién de conquistar a Norah Lange porque esta
muy enamorado de ella, y Norah Lange se va de ese almuerzo de novia con Oliverio
Girondo. Cosas que pasan. Yo lef a Norah Lange. No me parece que entrara en un libro que
argumenta relativizando el vanguardismo de Girondo. Yo no puedo decir “vanguardia
moderada” a Veinte poemas para ser leidos en el tranvia y decir Cuadernos de infancia, de
Norah Lange, “vanguardia”. No, porque es buenisimo, pero mucho mas convencional.
Entonces, la pregunta vuelve a ser: ;cual dirian “esta mujer es disruptiva, heterodoxa,
rupturista, podria haber estado y no esta”? En el nivel, en el sentido que estamos
definiendo, porque, con un ejemplo forzado, debilitas la argumentacion. Que sea
realmente de un nivel de ruptura radical como en el libro se plantea y respecto de lo que
en el libro se sefiala. Libertella. ;Hay una escritora que tenga ese nivel de radicalidad que
yo me la haya morfado? Avisenme. Yo no la lei.
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