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Primer gran encuentro de poesia Peru-Argentina, 2021
Seleccion de poemas

\n“ Sandro Barrella (Buenos Aires, 1967)
! Public6 EI dlbum de Pascal (1996), El golf (2005), Los pdjaros (2010), Los italianos a
la guerra (2013), Viaje sentimental (2017), Villa Santa Rita o el libro de los pasajes (2019) y

La liebre (2021). Ha sido traducido al inglés, al francés y al italiano.

La liebre del sacrificio

I

En la gran tarima del megafono se oye lucha continua

serd. La gran tarima. De los dias patrios y fiestas patronales,
la de tramoyistas y saltimbanquis. Lotta continua sara.

En la grande tarima hay sabotaje accién directa. La lucha
sera continua. Liberta per i compagni se lee en las banderas
al fondo de la plaza, colgadas sobre un muro de la prisién estatal.
Lucha continua, lotta di lunga durata repiten las estrofas
del megafono junto a las campanadas de la iglesia.

La gran tarima, el lugar donde en rigor se monta a diario

el espectaculo oficial de los suplicios.

11
;Un sacrificio inutil el de la liebre?

I
¢Un sacrificio inutil camarada, compagno Feltrinelli?

1A%

La liebre pende de la soga como un anhelo, un cordén umbilical,
una rama de olivo. Pende y poco se mueve, no hay casi viento
en el atardecer de la plaza, apenas algunos curiosos, madres
del pueblo, mendigos, agentes del Estado vestidos de paisano,
militantes camuflados pronto a ser detenidos. La liebre

evito palabras dltimas alzd el pufio cerrado y en su fuero
interno se arrulld en versos de redencion. Nessuno o tutti,

o tutto o niente, e solo insieme che dobbiamo lottare.

La escena final la encontré en el recuerdo de sus padres,

una modista y un carpintero, gente sencilla como los lirios

del campo, como los frutos del amor.

(de La liebre. Buenos Aires: Bajo la Luna, 2021).

1

.7 Carlos Battilana (Corrientes, Argentina, 1964)
'" Publicé, entre otros, los siguientes libros: El fin del verano (1999), La demora (2003),
Ellado ciego (2005), Materia (2010), Un western del frio (2015), Una mafiana boreal (2018)

y La lengua de la llanura (2021). La editorial Caleta Olivia public6 su poesia reunida con el

g
“
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titulo de Ramitas (2018). Es docente de Literatura Latinoamericana I en la Universidad de
Buenos Aires.

Visiones

Los hablantes de una lengua que habitaban una tierra profunda
al sur

de la region austral

designaban cada una de las

plantas y flores

con un nombre particular

sin considerar el conjunto.

Asi, pensando en un mundo,
el quilimbai tenia un nombre,
el tineo otro, el calafate otro,
la mutisia otro...

Los hablantes de esa lengua
carecian,

sin embargo,

de una palabra

que aglutinara

todas las flores y vegetales
en un término global.

Esta narraciéon me la contaron ayer;

me contaron también

que los monjes, conquistadores y etnégrafos
de entonces

la consideraron

una lengua inferior

-una “lengua primitiva”-

ya que parecia incapaz del ejercicio de la abstraccidn.
Como prueba de su pobreza lingiliistica

y, por efecto transitivo,

clasificaron a sus hablantes

como seres débiles

mentales

y como “hermanos menores”.

No es necesario repetir una historia que conocemos.

Pienso hoy,

no obstante,

en esta noche de abril que termina,
que al designar cada flor, cada planta
en particular

sin considerar un universo de clasificaciéon general
esa lengua

mas que falta de abstraccion

mas que ausencia de perspectiva

y carencia de complejidad

poseia un amor al detalle
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un amor particular por cada nervadura

por cada brote pequeiiisimo

por cada tallo

y que, a diferencia de las demas lenguas del territorio,

mas abstractas y distantes de los objetos,

realmente

cuando los miembros de la comunidad hablante se lo proponian
si tenian deseos de tocar el cielo,

con sus dedos,

podian ver.

Salvacion
Levanto con pocas migajas
las posibilidades del dia

el sol de la terraza
amanece

otra vez,

por suerte

sonreir ante lo evidente

-las plantas,

la ropa doblada

en la silla,

el muro manchado de gris-
como los marinos

en medio del mar

que conocen los margenes
efimeros de salvacion

y aun asfi, ante el inminente naufragio,
rodeados de olas gigantes

y sumergidos

en el centro de la tormenta,
respiran, no dejan de respirar,
reconocen en el aire,
frontalmente,

no la ultima

sino la primera oportunidad.

e,

oL Diana Bellessi (Zavalla, Santa Fe, Argentina, 1946)

Es una de las méas destacadas poetas argentinas. En 1993 obtuvo la beca Guggenheim
en poesiay en 1996 la Beca Trayectoria en las Artes de la Fundacién Antorchas. Reside en la
ciudad de Buenos Aires, trabajando en formacidn y supervision literaria. En 2004 obtuvo el
Premio Konex (diploma al mérito en la disciplina Poesia: quinquenio 1999-2003). Fue
galardonada nuevamente con el mismo premio en 2014, esta vez por el quinquenio 2009-
2013. Adriana Hidalgo Editora publicé su poesia reunida bajo el nombre de Tener lo que se
tiene. En 2011, le fue otorgado el Premio Nacional de Poesia.
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El jardin

He construido un jardin como quien hace

los gestos correctos en el lugar errado.

Errado, no de error, sino de lugar otro,

como hablar con el reflejo del espejo

y no con quien se mira en él.

He construido un jardin para dialogar

alli, codo a codo en la belleza, con la siempre
muda pero activa muerte trabajando el corazén.
Deja el equipaje repetia, ahora que tu cuerpo
atisba las dos orillas, no hay nada, mas

que los gestos precisos -dejarse ir- para cuidarlo
y ser, el jardin.

Atesora lo que pierdes, decia, esta muerte
hablando en perfecto y distanciado castellano.
Lo que pierdes, mientras tienes, es la sola compafiia
que te allega, a la orilla lejana de la muerte.

Ahora la lengua puede desatarse para hablar.
Ella que nunca pudo el escalpelo del horror
provista de herramientas para hacer, maravilloso
de ominoso. Sélo digerible al ojo el terror

sila belleza lo sostiene. Mira el agujero

ciego: los gestos precisos y amorosos sin reflejo
en el espejo frente al cual, la operatoria carece

de sentido.

Tener un jardin es dejarse tener por ély su
eterno movimiento de partida. Flores, semillas y
plantas mueren para siempre o se renuevan. Hay
poda y hay momentos, en el ocaso dulce de una
tarde de verano, para verlo excediéndose de si,
mientras la sombra de su caida anuncia

en el macizo fulgor de marzo, o en el dormir
sin suefio del sujeto cuando muere, mientras

la especie que lo contiene no cesa de forjarse.
El jardin exige, a su jardinera verlo morir.
Demanda su mano que recorte y modifique

la tierra desnuda, dada vuelta en los canteros
bajo la noche helada. El jardin mata

y pide ser muerto para ser jardin. Pero hacer
gestos correctos en el lugar errado,

disuelve la ecuacion, descubre paramo.

Amor reclamado en diferencia como

cielo azul oscuro contra la pena. Gota

regia de la tormenta en cuyo abrazo llegas

a la orilla mas lejana. [ wish you

were here amor, pero sos, jardinera y no
jardin. Desenterraste mi corazon de tu cantero

Un lugar en el mundo
Habiendo visto al bigua de ébano con su pico blanco
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bucear en las orillas sumergiéndose en arco palido
para desaparecer luego bajo el leonado rio

cuando la noche llega, me pregunto qué mas nos queda
que no sea la apreciacién de tal belleza ganada

poco a poco en la necesaria invencion de los afios

para dar a su cuerpo y a sus gestos el movimiento
preciso, y no es un atleta, es un bigua dnico

y cualquiera atravesando el rio bajo la ufia fina

de la luna en este anochecer donde yo me pregunto

qué merecemos, qué afinamos nosotros en la campana
del mundo y me digo: la apreciacidn, mientras recuerdo
la otra cara insatisfecha reclamando un poder

que es inmolacion, inhabil tratativa con el tiempo

o belleza de la acumulacién que nos deja huérfanos

de la propia vida, no gastada en la superficie

sedosa del agua sin guardarnos nada para luego
dejarnos ir en esa oscuridad sin fin de la noche

como los peces que come el bigua, como el bigua mismo
a quien devora el rio mientras aprecio su perfeccién.

Sin alcanzarle el sentido

Hoy es nueve de julio y en mi pais

le dicen dia de la independencia

como si hubiera sido asi y aun

no anduviéramos independizandonos
siempre y sin lograrlo de la maldita
hambruna que nos encadena a éstos
de aqui y a los de afuera mientras ellos
festejan con cinta celeste y blanca

es la pena mas negra la de la panza
vacia, negros los dientes cariados,

la bronca negra y negro el aliento

del que no tiene trabajo, sefiores

tan trajeados pidiendo palo al grito

de saquen ya estos negros y se mueran
solitos donde nadie los ve, ;qué

me querés?, qué nomas ha sucedido
sin alcanzarle el sentido a la dicha
independencia de mi pais, blanco

y celeste sobre el lomo de la historia
que se vuelve roja aunque les pese
cortando puentes y no la muerte

a escondidas donde el nueve se acomoda
en su mentira noventa veces nueve

y se festeje, algo sobre la tierra

Uw..

«.,” Carlos German Belli (Lima, 1927)
! Es un notable poeta, traductor y periodista peruano de la llamada generacién
literaria peruana del 50, que ha obtenido importantes premios internacionales. En el afio

G,

w
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2006 fue galardonado con el Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda, al afio
siguiente fue nominado al premio Nobel de Literatura 2007. Posteriormente, en el afio 2016,
fue galardonado con el Premio Nacional de Cultura del Peru. Fue durante muchos afios
catedratico de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y es autor de mas de veinte

libros de poesia.

Poema

Nuestro amor no esta en nuestros respectivos

y castos genitales, nuestro amor

tampoco en nuestra boca, ni en las manos:
todo nuestro amor guardase con palpito

bajo la sangre pura de los ojos.

Mi amor, tu amor esperan que la muerte

se robe los huesos, el diente y la uiia,
esperan que en el valle solamente
tus ojos y mis ojos queden juntos,
mirandose ya fuera de sus drbitas,
mas bien como dos astros, como uno.

Segregacion no. 1

(a modo de un pintor primitivo culto)

Yo, mama3, mis dos hermanos

y muchos peruanitos

abrimos un hueco hondo, hondo
donde nos guarecemos,

porque arriba todo tiene duefio,
todo esta cerrado con llave,
sellado firmemente,

porque arriba todo tiene reserva:
la sombra del arbol, las flores,
los frutos, el techo, las ruedas,

el agua, los lapices,

y optamos por hundirnos

en el fondo de la tierra,

mas abajo que nunca,

lejos, muy lejos de los jefes,

hoy domingo,

lejos, muy lejos de los duerfios,
entre las patas de los
animalitos, porque arriba

hay algunos que manejan todo,
que escriben, que cantan, que bailan,
que hablan hermosamente,

y nosotros, rojos de vergiienza,
tan s6lo deseamos desaparecer
en pedacititos.

Papa, mama
Papa, mama,
para que yo, Pocho y Mario
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sigamos todo el tiempo en el linaje humano,
cuanto luchasteis vosotros
a pesar de los bajos salarios del Perq,
y tras de tanto tan sélo me digo:
«venid, muerte, para que yo abandone
este linaje humano,
y nunca vuelva a él,
y de entre otros linajes escoja al fin
una faz de risco,
una faz de olmo,
una faz de biho».

iOh hada cibernetica!

iOh Hada Cibernética!, ya libranos
con tu eléctrico seso y casto antidoto,
de los oficios hdérridos humanos,

que son como tizones infernales
encendidos de tiempo inmemorial
por el crudo secuaz de las hogueras;
amortigua, joh sefioral, la presteza
con que el cierzo safiudo y tan frio
bate las nuevas aras, en el humo enhiestas,
de nuestro cuerpo ayer, cenizas hoy,
que ni siquiera pizca goz6 alguna,

de los amos no ingas privativo

el ocio del amor y la sapiencia.

La cara de mis hijas

Este cielo del mundo siempre alto,
antes jamas mirado tan de cerca,

que de repente veo en el redor,

en una y otra de mis ambas hijas,
cuando perdidas ya las esperanzas
que alguna vez al fin brillara aca

una minima luz del firmamento,

lo oscuro en mil centellas desatando;
que en cambio veo ahora por doquier,
a diario a tutiplén encegueciéndome
todo aquello que ajeno yo creia,

y en paz quedo conmigo y con el mundo
por mirar esa luz inalcanzable,
aunque sea en la cara de mis hijas.

v Enrique Bernales Albites (Lima, 1975)
! Critico, escritor y gestor literario residente en Colorado (USA). Es Profesor Asociado
en University of Northern Colorado. Coordinador de La Ninfa Eco USA y admirador de

Oswaldo “Cachito” Ramirez.
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Respuesta a Cortazar (Prosa del Observatorio)
No era la noche pelirroja para mi,

es la noche de cabellos ensortijados,

la noche negra azabache,

la noche de pétalos de rosa.

El aire que respiro
no es puente o caricia.

No era Holderlin, tampoco Marx,
era Mirza Ghalib leyendo el Gita.

Aaryavarta es mi tierra

y jubilosos, t4,

escritor sudamericano,
yyo,

gitano de muchas

tierras incluyendo ésta,
borrachos

nos entregamos en jubilosa
danza a la manera del
Shiva de la danza césmica,

Shiva Nataraja ejecuta
con nosotros
el Ananda Tandava,

La danza de la felicidad absoluta,

en donde el creador de las multiples
realidades se une

a nuestro baile:

y vivimos

y amamos

y sofiamos

y dormimos.

Malba 2019
y porque Buenos Aires no pudo mirar esa muerte
Jorge Luis Borges

Me dijeron que viniera aqui

que iba a reflashear,

de Pueyrredén al 1900

hasta El Malba

son veintiin minutos caminando.
Hay que comerse la cancha

como a esta ciudad.

Llegué al Malba o
a su larguisima cola -que es lo mismo-
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en menos de dieciocho minutos.

Tengo una fe ciega

en mis gambas,

que me han salvado
tantas veces de morir.

Al lado del Malba,
hay una plaza,
Republica del Pery,

que los peruanos no conocen.

Y con unos arbolitos burgueses,
en Lima, en cambio,

hay una avenida, Argentina,
que no es para nada burguesa
ya que carece de arboles.

Los argentinos no la conocen
porque no esta en Miraflores.

En el verano, el calor alli
es insoportable
y hay que tener cuidado
con los pungas.

Por la Avenida Argentina
de Lima

cruza asfi el tren de carga
y se lleva los minerales...

Y a veces los trabajadores
nos saludaban
con las manos,

Esta lloviendo en la ciudad,

por la avenida Figueroa Alcorta
pasan raudos buses,

autos

y remises,

En ocho meses
esta calle

va

a estar vacia

y mis gambas,
como las de Dios,
no me van a poder salvar:

en Lima o Buenos Aires,
en el Malba o Miraflores,
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los cuerpos se pudren bajo la misma lluvia.

%.” Ratl Bueno (Arequipa, 1944).
' Ha publicado numerosos ensayos y los poemarios Viaje de Argos y otros poemas
(1964), Lengua de vigia & Memorando europeo (1986), Misivas de la Nueva Albion (2014),

Ensayo general (2015) y El libro de las nuevas lecturas (2020), entre otros.

La noche de los topos
Toda la noche han minado la noche
las inocentes bestezuelas del césped.

Con engafiosa mansedumbre de felpa y seda
le hicieron nervaduras de tuneles

y volcanes de tierra

al pequeno prado junto a la casa.

Con roja determinacién de diente y garra
dieron cuenta de orugas y otras sabandijas
incluidas las menos avisadas y menores

de su propia especie.

Toda la noche han minado la noche
las espantosas alimafias del sueio.

Gubias de acero y navajas de obsidiana
le han perforado tineles a la memoria
o al olvido.

Han convocado las viejas musarafias

del qué y el como

y el cuando y el porqué

criamos ojos que arrancaron los cuervos
madrugamos sin dios ni ayuda

amamos al vecino tanto como su odio
acumulamos méritos sin llegar al cielorraso
escupimos al viento para acertarle al ojo

de la responsabilidad o el perdén

y el mafana sera todo distinto.

Toda la noche han minado la noche
los implacables topos del alma.
(de Misivas de la Nueva Albién, 2014)

Caballo muerto
Cavalo morto es un poema de Lédo Ivo escrito por Juan Carlos Mestre
o un poema de Mestre escrito por Ivo Lédo.

Pe 92
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Es un poema de Ivo en que las muchachas vuelven del prado

con estrujadas flores debajo de la falda y un hato de jubilosos grillos
en alguno de los claustros del corazén. Un poema de Carlos Juan

en que las sandias acogen las llaves doradas de la felicidad

y los aeropuertos se visten de novia para atraer los dirigibles

de las 5 de la tarde

hora en que los fantasmas de Giorgio De Chirico retornan

a su estado de gracia

y hay orgias de ninfas y de caleidoscopios.

Caballo muerto es un poema de Bueno en que las cosas
lamentablemente ocurren de un modo casi literal
como si al pan pan y al vino vino,

es decir, con una cuchilla en la garganta

un torrente de sangre desbocado

o la garganta en la cuchilla.

Caballo muerto

se dice asi de una persona muerta a puntapiés en el ecuador

0 a golpes de manopla en la escuela de la armada en buenos aires
o0 a punta de picana en el estadio nacional de chile

o con penetracion de mangos de martillo

en la casa rosada y los cabitos de huamanga.

El caballo, cavalo, cavall, cheval mort

es un poema de Baudelaire en que un caballo esta realmente muerto
ala intemperie —a fortnight dead horse— con todas

sus expuestas guirnaldas en plena floracién

la tarde aquella de verano

en que el poeta pasea con su novia por la florida campifia. Es

un tema de Buarque y de Bethania evocado por Luisa Valenzuela
—eu noite eu sou seu cavalo

morto— y es también la carne que sin repugnancia

come el poeta Binns

o el buitre de sus versos arrebatandoles la presa a los chacales

o el cuerpo que laboriosamente desnudan los gusanos de Calderén
luego que lo vistieran de seda los otros gusanos de La Barca

o el animal doblemente desollado de Rembrandt

la cabeza sangrante que Puzo desliz6 furtivamente

entre las sdbanas de Woltz

los pedazos de carne de yegua o de carnero de Goya

la lengua violeta escapando la mandibula de Emma Bovary

en su minuto final.

Caballo muerto es el apelativo de un delincuente holandés
que ha donado su cuerpo a la ciencia, el arte, la filosofia.

Asi pues

caballo muerto es un poema de Raudl Bueno escrito por Mestre Juan
escrito por Lédo Ivo.

(de Ensayo general, 2015)
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o

<. Andrea Cabel (Lima, 1982)
" Ha publicado los poemarios: Las falsas actitudes del agua (2006); Uno Rojo (2011);
Latitud de fuego (2011); A dénde volver (2016). Es doctora en literatura latinoamericana por

la Universidad de Pittsburgh y docente en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

verde es,

por ejemplo,

tu imagen cuando sangro

el sonido que dejas cuando te espero

la puerta abierta

cerrada

abierta

cuando te busco

el panico absoluto

areconocerte de pie

viendo tus cinco dedos moverse de un lado
desde este plano en el que todas las distancias son las mismas
y son gigantes vestidas de plumas

de veloces plumas

desde este plano,

todo es diferente

tus pies con lluvia,

mi cuerpo lleno de esquinas

la tarde cayendo con muchas palabras
desde este lugar,

el verde es

por ejemplo,

la mezcla de mi derecha y mi izquierda

el arriba de mis ojos

la sustancia que mantengo cuando te miro
este aire que se va

sin recuerdo

hacia cualquier lado.

(de A dénde volver, 2016)

Consultorio 7
“Ningan pdjaro se atreve a cantar en un matorral de interrogantes”
René Char

La escena es una pared escrita

Tinta azul desperdigando palabras por todos lados,

Como una herida que se abre mientras,

Sin musica, un pulmoén escribe versos, y agitadamente,

Aparecen acontecimientos estridentes, dibujandose en la boca tras las
vocales,

azul y negro, golpes atados con lineas rojas, lineas duales como el lenguaje,
que delatan plumas, cérneas, memoria, hojas que hacen ruido,

Un campo de ligero equilibrio,
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Regado por esa mujer de bata blanca
Poder y autoridad: dos artistas que se dan la mano,
Y se observan respetuosamente

Como confusas ironias

Yo me despego de ti, endurecida,

Y camino,

Estrujando los dedos de mis manos

Apuro conjunciones,

Relleno cuadros

Esculpo mi letra como piramide antigua
Leo mis dedos,

Los froto

Los estiro

Miro al sol, casi directamente/

Y pienso en mis privilegios:

escribir en las paredes una historia distinta
Ser antagonista de tu recuerdo

Poseer en la pierna derecha un lunar oscuro
Y resistir a la intemperie

Todo el desorden de mis propias caidas.
(Inédito)

U

<7 Monica Carrillo Zegarra (Lima, 1984)

- Es una poeta afroperuana y militante del movimiento de la didspora africana, con
raices en las comunidades rurales de El Carmen, Puquiosanto, Pisco y Caiiete, al sur de Lima.
Periodista de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, con Maestria en Bellas Artes
del Brooklyn College y estudios de postgrado en la Universidad Antonio Ruiz de Montoya y
la Universidad de Oxford en Derechos Humanos. Fundadora y ex-directora de LUNDU-
Centro de Estudios y Promocién Afroperuanos, uno de los movimientos nacionales de lucha
contra el racismo que mas logros ha tenido en los dltimos quince afios. Es autora del
poemario Unicroma (2007) y ha grabado un disco con el mismo nombre, en el que recita sus
poemas con musicas de la diaspora africana. Es también autora del estudio Rostros de
violencia. Rostros de poder (2017) sobre memoria intergeneracional de mujeres
afroperuanas.

Malalivio
;Qué me hiciste, mujer de mala entrafia?

Me arrancaste, descuidada, una mecha de mis trenzas
la ahogaste con tierra de cementerio
y entre nudos la escondiste en tu galpon.

Te me entraste cuerpo adentro
con el humo de tabaco
anhelando que me impregne en tu simiente.

Me fumaste esputo afuera

pa' que el blanco nebuloso
me confunda el pensamiento

e 95



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio VIII, n° 14, primer semestre de 2022. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Seleccién poética v

y se enreden mis canillas
para hacerme arrodillada
suplicarte desde el alma
que desentierres mi dnima.

Me engulliste con el sapo

colorido de la acequia

que trago6 la leche fresca

de las hojas de la higuera en medianoche.

Esperaste que las dnimas
de las seis y la doceava

me rodeen con sus cantos
de retumbas que despiertan
a los patos reencarnados
mitad ave, mitad chancho.

Me llamaste al enemigo

de la Huaca Centinela

que llegd con su campana

y chinchorrear de las cadenas
a trozarme en su triplay

pa’ llevarme a su cerrén.

Pero yo,

recé vientre, malalivio
recé vientre malalivio
nunca mas me destrencé
y mis monos se apretaron
convirtiéndose imbatibles
y sus curvas se anudaron
cerrando los orificios
enraizados en mi nuca.

Pero yo,

recé vientre malalivio

puse tierra de mis muertos
en la punta de mi cabello
cogi una de las cabezas

del panteén de mis ancestros
la vesti con los ollejos

del peine de mi abuelita

y le dije posesando mis dos palmas en su nuca:

ahora es tiempo

de volver para cuidarme

jala en tumba a tu linaje

ora en verso tus secretos
dame un poco de estribillos

siémbrame algo protector.

Y asi yo,
pari vientre panalivio,
pari vientre panalivio,
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nunca mas me destrencé

las montanas que asomaron

en mi sienes y molleras

fueron dreadlocks sazonados,

concoldén de mis panteones,

fueron troncos de cajones

convertidos en cabello,

y ahora t, de mala entrana
remedona de fetiches

fantoche de cementerios

vadulaque de sahumadas

no podras atravesarme.

Yo te fumo ahora afuera
yo te chaccho a pedacitos.
(Inédito)

=7 Valeria Chauvel Moscoso (Lima, 1998).

| Estudia filosofia en la Pontificia Universidad Catélica del Perd, pero se dedica
también a la escritura creativa, a la poesia y a las artes visuales. Ha participado en una
publicacidn colectiva con el FCE: “Versos desde el encierro”, y en el recital “De las voces del
Pertiy Latinoamérica para el mundo” organizado por La Huaca es Poesia.

Espina

La espina que se atraganta en la lengua es el pecado mas cruel.

Y las palabras anestesiadas se aislan en el nido del vientre ilegitimo.
Se apagé el sonido y no se pudo articular la luz.

Los recuerdos se guardan en la estacion.

La gente se va con la letra A en la mano,

pero con el peso del abecedario en la espalda.
Cuando la corte espera por el ultimo juicio,

el nifio no habra nacido.

Le grita al sol por silencio,

se ha confundido su luz.

Entonces matas la esencia
y sin ella te desprendes del sabor.

Roja es la palabra final que se le roba a la noche,
pero se queda en los himedos labios ante el borde del abismo.

Soy prostituta

Asfi se pasa la vida,
escribiendo en un papel
queriendo escupir al cielo.

Estoy harta de rogar a pies
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por querer tener palabras
ante venenosas carcajadas
que citan a la inmaculada ley.

Me abraza el delgado manto del Frio
y dejo que me toquen.

Me entrego a las quimeras

bebiendo el vino de las calles
guardando el pan en mi sostén.

Tengo que fingir orgasmos

con la daga enterrada en mi piel
y mi nombre dejarlo a un lado
cuidadosamente doblado.

Aprendi a no reconocerme en el espejo
cuando del cuello me agarraban.

Yo era esa dulce agonia

que enriquecia etiquetas de gala.

Desde nifia me dijeron que tenia que ser fuerte
y coser mis palabras si queria comer.

Nunca dejé de caer sangre de mi nariz

ni de masturbarme con la ternura de insultos.

No era yo merecedora del jardin de Dios,

era la nifia del Diablo, la que comi6 la manzana.

Tan impura que no fui digna de cuna de oro
y en el suelo tuve que sepultar la sal.

A mi madre también la violaron.
Relucian claramente sus lagrimas,
esas que la noche no logra desaparecer.

Yo sabia que era un hombre de inmunidad
heredada, tomada, comprada,

los pocos recipientes de Dios y su justicia

que figuran el tesoro divino y la tierra santa,
legado restringido para todos los oscurecidos.

Y aunque ella nunca dijo nada,
fueron los muros los que no guardaron
el nudo que llevaba en su garganta.

Bajo la sombra de la otredad

el refugio es la luz de la luna;

aunque es facil sentirse docil y venal

cuando el sol es tirano y opaca a nuestra urna.
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=7 Pedro Favaron (Lima, 1979)

Es poeta, escritor, investigador académico, profesor y comunicador social y
audiovisual peruano-argentino. Es doctor en Literatura por la Universidad de Montreal y
posee una maestria en Comunicacién y Cultura por la Universidad de Buenos Aires. Ha
publicado, entre otros libros, Puka Allpa (2015) e Inin Niwe y el mundo puro de los seres
eternos (2022).

72.

Todo maestro
anhela la llegada
de un discipulo
con la osadia

y la soberbia

del Dragén.

Solo la soberbia

y la osadia

del Dragén

pueden penetrar

al coraz6n humeante
de la selva.

En el corazén
de la selva

se atemperan
la osadia

y la soberbia
del Dragén.

El temor
desaparece

y el orgullo,

calla sabio;
entonces nace

la compasion

y el amor ilimitado.

La compasion
y el amor

son afluentes
de agua viva
que irradian
luz y curacion
sobre los seres.

Vuelto a nacer
“Solo los que han vivido afios turbulentos

saben apreciar la paz.
;Querra volver a la jaula
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el ave que vuela en el infinito?”
(Contemplando la sierra de Song y el rio Luo,

He vuelto a respirar
descalzo y renacido
el influjo implacable de la selva.

Me siento absuelto

de los afios y el hastio,
como brotando recién
de la humedad del limo.

En esta geografia palpito
como si nunca antes
hubiese mi corazén
tomado conciencia

de la hondura inabarcable
del latido.

Envuelto por el aroma

de plantas videntes

el pensamiento se serena
y cesa el afan y el extravio

mientras bebo suave

del néctar de los cantaros shipibo,
el extracto amargo y curativo

de las cortezas del alivio.

Mi esperanza alaba
al aliento que contemplo
fecundando el suelo y el cielo,

a las flores y los arboles
que sirven de morada
alas aves de mil colores.

Bajo el influjo de la lluvia
edénica

se renuevan en castidad
mis poros y sentidos

e ingenuo me sustento
del vigor que mantiene
unidos a los reinos.

Bai Juyi)

<~
W,

g
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\n“ Daniel Freidemberg (Resistencia, Argentina, 1945).
" Vive en Buenos Aires. A partir de Blues del que vuelve a casa (1973) publicé doce
libros de poesia y numerosos ensayos y articulos sobre literatura en libros, revistas y

diarios. Integro la direccion de la revista Diario de Poesia.

Un hilo naranja (fragmento)
I
Real es
lo que
resiste,
ahi

donde el angel
precario

que te habita
patalea enojado.

Real es
lo que responde
lo que no preguntaste.

II

Real es lo

que resiste, hay
un mundo en

el mundo

y un zapato

dos

zapatos

y un hilo naranja

ya sin naranja
ya sin nada que atar.

III

Real es

lo que

no da paso

oloda,

lo que
no espera
que lo pienses:

“futuro” y
“pasado”, esas
palabras
endurecidas por

g
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el aire invernal,

letras
pintadas

en la vidriera
de la mente,

ceden.

Y la mafiana

se terminay

al rato oscurece
fuera de todo

lo que

tengas que decir

y todo lo que

va a venir

tarde o temprano
etcétera.

La mano que

dejé6 la taza

tiembla al

anotar

esa palabra

que después va a tachar.

La mano que

dejé6 la taza

y al lado la taza

y una pantalla

que aca se abre
como el mundo

pero no es el mundo.

Bombas racimo y
fosforo blanco:
eso es el mundo,

y hojas caidas
del diario de ayer

y el canto del

siniestro pajaro

de las madrugadas
cuando ya no

puede ser tarde

ni alcanza a ser temprano,

y el sabor de la almendra, y
la cercania de una piel.
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Real es lo que
resiste, a

quién

le importa el
nombre

que vayas a darle:

eso que
vieney

se inter-
pone, entre
vos y la vida
es la vida.

Cuerpo en

el aire que
resiste el aire
que lo resiste,
materia en
gloria

de existir:

€so que viene a
darte a ser

en el mundo

lo que

sos de mundo.

{ono
o
mundo?

/7 Irina GarbatzKy (Rosario, 1980)

| Es escritora, docente de la Universidad Nacional de Rosario e investigadora del
CONICET. Publico los libros de poemas Movimientos imposibles (2004), Huesitos (2012),
Casa en el agua (2016), El entrenamiento de la mente (2020) y el diario Medio metro
cuadrado de coexistencia (2013). Es ademas autora del ensayo Los ochenta recienvivos.

Poesia y performance en el Rio de la Plata (2013).

Algunas hijas les tejen la espera a sus madres
llegaste tarde del after office

les reclaman

las ven llegar de madrugada

y les lavan los platos de sorpresa

o les hacen un pedido piadoso

para que se queden.

Porque puede pasar que una madre se vaya,
en ese caso la hija aprende por su cuenta.

g
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Aunque también podria pasar que no fuera un solo caso
que hubiera generaciones desmadradas

una ciudad entera de la cual las madres partan,
cantando, haciendo sus valijas.

Sacudiendo como Scarlett el guantecito

a su sirvienta:

adiés, querida mia, me voy a conocer el mundo,

me voy a mirar el mar,

volveré cuando sea una ancianita.

Hay pueblos de donde las madres parten y hay hijas que se quedan
viajando por adentro de la casa.

Marcela me llam6 por teléfono para decirme “podaron el patio de al lado y te guardé la raiz
de una sandalia”. La busqué en la bici y me la traje. Es enorme, va a entrar en mi balconcito.
Amarilla y verde loro, se le desprenden raices negras, cables enchufados. Recién subi a la
terraza para limpiar una maceta, tuve que tomar la raiz como si fuera una guitarra. Una piel
nada tersa. Vacié una bolsa de tierra y quedé: una escultura. Tuve la suerte de no ser yo, de
acordarme de unas columnas que vi en un viaje iniciatico a Barcelona y de ese ensayo de
Nuno Ramos que habla del tiempo lento de las plantas, el tiempo de la vejez de los abuelos.
"Alguna cosa muy lenta, similar tal vez al crecimiento de las plantas —a los numerosos
helechos y culantrillos, cuyos gajos no podiamos romper— organizaba los dias alli".
Mientras cada noche se da el suefio, cada vez mas acabado, de un deseo, de dia me sumerjo
en lo material. Cosa muy lenta, la del deseo y acaso menos incierta de lo que aparenta.

/v Ana Maria Garcia Silva (Lima, 1948)
! Ha publicado Hormas & Averias (1995) y Juegos de mano (1999). Aparece en
antologias como Mujer y poesia (1997), Poesia peruana Siglo XX, por Ricardo Gonzalez Vigil

(1999), Entre fuegos y pétalos (2008), etc.,

Arte poética
(Y no tanto del cémo cuanto de la causa; causa ajena)

(De qué vale herrarte
de que valié

la alforja y la faja

y la acciéon

de halar y de parir?

empederniste los muslos
fieros-bravos y estancos
a rabiar
a trajinar por vias-propias y ajenas- con espanto o sin él
en todo caso en el trajin habian puesto el dicho el puesto
s6lo que no asf —o no tanto-
“puede afectar su condicién”

g
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“puede no ser grato”
por toda carne un musculo
por todo espejo una casa
un umbral
un cuerno
por todo desaforo tres segundos de tumba
sobre la flor
himeda
por toda resaca una sola tumba
huyete antes de que vuelva
-el peligro esta en el cumplimiento del ciclo
no en el cielo-
huye que las rosas son erizos blandos y labios
muertos las escamas de los peces huye
de los bultos y de los fragmentos
huye también de la casa en la que duermes
y duerme el celo
en celo

prepara los cuchillos.

(de Hormas & Averias, 1995)

Expresa la eleccion de partes y distancias
(No confundir con la seduccion del abismo. Se trata, mas bien, de una quiebra de lo
absoluto aunque parezca su version opuesta).

Lo que tu haces. Tus movimientos. Las palabras que salen de ti antes de decirlas. A todo lo
que te aproximas. Lo que nombras. Lo que tocas. Lo que infieres- Todo me incube. A todo
le he puesto el nombre de mi mundo. Su sombra implica mi germen. El rumbo de lo que
llamo distancia viene de ti.

Accion no pacifica ni mistica.
Dictamen.
Acto de consagracion. Atencion de lupa. De incandescencia.

Mas alla de ti ni siquiera tu. Sélo de ti lo que ti generas. La mas ligera savia. La mas
transparente. La mas blanca. Pero toda simiente... con ella siembro.

No en el hundimiento mortal de una semilla fémina aterrada en su mimetismo. No el grano
que ha aceptado y se conforma. Con ella siembro en el gesto de tu mano desganada en el
que yo no ocupo lugar. De ese gesto invisible proviene mi siembra.

Venero cuanto tientan los ojos que aproximas. Tus pupilas islas. La extension vacia de tus
indices. No me alcanza el celo de lo que ves y posees. Las cosas que cada dia te desfiguran.
Las apetencias a las que respondes. Dejo que ocurra...

Dejo que ocurra alguna vez.

(de Juegos de mano, 1999)

g

e 105



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio VIII, n° 14, primer semestre de 2022. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Seleccién poética v

/v Silvia JurovietzKy (Buenos Aires, 1962)

! Publicé los libros de poesia Un guisante bajo el colchén (2002), Panaderos (2007) ,
Giribone 850 (2009, Premio Poesia Fondo Nacional de las Artes), Hacer pie (2017) y
Serpientes capitanas (2021). Es docente e investigadora de la carrera de Letras en la
Universidad de Buenos Aires y de la carrera de Artes de la Escritura en la Universidad de las

Artes. Coordina talleres de escritura desde 1992.

Oro en el fango

En medio del shopping un adolescente cuida a su hermano,
la estrella de Belén atraviesa

el techo de cemento y cristal en el corazon del gasto.

El hermano mayor pasa un pafiuelito

por la baba de la boca que no cierra,

hace lo suyo para que mi corazon tropiece

con laroca de su amor tan serio,

dedos finos se posan sobre el rostro deforme del menor
arrumacos de la palma abierta

su cuerpo se inclina en la caricia

se inclina y lo besa

su pecho pide mas

y entonces desengancha la tira de seguridad

le hace upa al bebé extenso

que en el hueco del hombro deja caer su cabeza.

De trazo grueso es mi acunamiento

Miguel Angel lo hubiera hecho mejor

ahi esta Maria con Jesds muerto en sus rodillas
pero la escena no me arrastra a la piedad

es presencia pura alquimia

el amor mas amor visto en mi vida.

(de Hacer pie, 2017)

no me filtres ahora con tu alquimia de animal iniciado
Olga Orozco

La mordida
ya ha sucedido.

Toda la vida
el miedo
a la muerte

y ahora sé
que repta
con mis latidos.

Qué alivio grande

g
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ya ha sucedido.

Kk

Soy tan lenta.
Es reciente el sabor
de la inteligencia.

Se deslizé el tiempo
del olfato
aras del trabajo

y cambio de piel,
una oportunidad
cada equis anos.

Husmeo el aire
me alejo
de la necesidad

Se desenrosca

lenta la sapiencia

y no es tarde, no
para ver como es

la red que enhebra
justicia, gente, cosas.

Como a una lampara vieja
me han frotado,
y desde entonces

soy bipeda de nacimiento
y por opcion, bifida.

(de Serpientes capitanas, 2021)

\”“ Gustavo Lespada (Uruguay, 1953, nacionalizado argentino)

! Es Doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Algunas de sus publicaciones
son Carencia y Literatura. El procedimiento narrativo de Felisberto Herndndez (2014),
Tributo de la sombra (2013), Las palabras y lo inefable (2012), Naufragio (2005), Esa
promiscua escritura (2002) e Hilo de Ariadna (1999). Entre otras distinciones ha sido
premiado por la Academia Nacional de Letras del Uruguay (1997); Premio Internacional
Juan Rulfo 2003 - Coleccion Archivos (Francia-Unesco) y Premio tinico del Ministerio de
Educacién y Cultura del Uruguay (2016).

dos

No es que el uno mas uno
hace al dos, sino el dos
hace al uno.

g
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sin cadscara ni costra ni armadura
libres en el suspiro o en el roce
de parpados manojos

de manos para asirte

con ojos labios dedos

a pura accién sorberte

la accién pura nos hace

nos deshace: deseo

es un gerundio

que no acaba

que no acabe

el asombro

que no acabe la luna

ya ves que no detiene

su marcha en la ventana

o en el lecho en que humeas

a pura piel humeas

como un pan recién hecho.

a pura accion sujeta

a aquello que nos hace

y nos deshace y toda
volcarte darte vuelta
curvarte en un bullicio
abrupto de durazno maduro
y la saliva fluye y el colmillo
acecha con un hambre

de perros

con un hambre

de darse

desatados

a pura accion

nos hace nos deshace

el cuerpo se estaquea

se desguarnece

y se arma

en otra parte.

de crispada levita la caricia
un tejido se rasga o deshilacha
se vuelve y desenvuelve
se abre se desliza
se deshace:

hasta el grito de Munch
el alarido / el ala herida
que en el aire enhebra
vortice en rojo y labios
sabio grito de muerte
de sabida locura
grito que late
y late
de latido feroz
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de latido que apura

y a pura accién nos hace
y a pura accién deshace
se manda se desmadra
se desmanda

se busca y se rebusca
hasta dejarnos

a salvo a bocanadas

a salvo boca arriba como nifios
varados en la playa a sal y espuma.
(Inédito)

Poética
Y al fin tan s6lo de eso
s6lo de eso se trata:
de decir lo indecible / no hay palabras
atodo / siempre quedan los restos
siempre esta el inefable / umbral
en torno suspendido
y uno pasa...

Como decir entonces lo no dicho.

Sin la revelacion final todo misterio
se vuelve de cartén / como un carozo
un sonido fugaz / incongruente
atravesado y seco.

La forma no es directa / el asedio

no es recto / el camino es apenas

deambular incierto / a bordo de un color

dar un rodeo / en alusion al tono o la medida:
la relacion del orden del incesto.

Asi busco decirte lo que nunca

aunque nunca te diga en lo que busco

y aunque nunca te encuentre en lo que diga:
ay, mujer como tiembla

se estremece el silencio por nombrarte.
(Inédito)

o

«.7 Lucas Margarit (Buenos Aires, 1966)

! Es poeta, profesor e investigador. Sus ultimos libros de poesia: Bernat Metge, elis o
teoria de la distancia (2020) y Telesio. Brevissimo tratado sobre el asombro (2021). Ha sido
traducido al inglés, portugués, catalan e italiano. Esta terminando un nuevo libro de ensayos
sobre Samuel Beckett y uno de poemas centrado en Monteverdi.
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Parte I - Telesio asume su ignorancia

I

ahora

no voy a hablar

de las flores

que colgaban quietas

en los jardines

perdidos de la segunda babilonia

ni de las piedras que sujetaban

el otro sol con que alumbrabas las tinieblas
s6lo apoyaré mis manos sobre

tus manos

para darnos cuenta de nuestro sacrificio

11
no voy a hablar de la estrella
que observo caer en otro precipicio

cuando la tierra roza el agua y el invierno
se adormece entre los hongos

no voy a hablar de la materia que reduce todo argumento
sobre el indice, dios o la palabra
ni de la arena que reduce todo a un solo recorrido

I11

ahora

no escribo sobre dios ni sobre la muerte de dios

sino sobre el movimiento y la materia

en el posible vacio que habita en el espacio

y descubro que soy el tiempo

y el recorrido cerrado de un planeta

que me dejara ciego antes de llegar al bosque que nos oscurece

ahora tu cuerpo es el alma de mi cuerpo

Parte VII
Aspectos de una poética de la fragilidad

I

lo antiguo y lo triste

se exhibe sin pudor

entre la decadencia del hambre
especie de ruina que

oscurece el mar para comprender
el sistema de la fragilidad

11

el altimo plano de Telesio

guardado en un rincén de buenos aires
como un tifén o como una cripta
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el mapa de la ciudad arrasada
el mapa de la crueldad y de los habitantes

el mapa que desconocié e imaginé mi padre
como aquello que une el pecado con la salvacién

Vil
palabras de Telesio sobre la fragilidad

he visto un lago escondido en un lago

un arbol ocupar el lugar de otro arbol

un pajaro que lame sus heridas como grietas de otro pajaro

una moneda cuya cruz era otra moneda

un anciano —que pude haber sido- registrando el sonido de los sonidos

luego de describir esas zonas del cielo
vi los juncos esconder un camino y las manos agusanadas de dios
sus manos sosteniendo agua, piedras y barro

leo otra vez: aquello que no perdura persiste en el abandono

(de Telesio. Brevissimo tratado sobre el asombro, 2021)

=" Marco Martos Carrera (Piura, Pert, 1942)

" Es presidente de la Academia Peruana de la Lengua. Ha publicado mas de 25 libros
de poesia, 18 de ellos reunidos en Poesia junta (2012). Ha publicado también El jazmin y la
mandrdgora (2012), Laberinto de amor (2014), Cabellera de Berenice (2014), Mdscaras de
Roma (2015), Musas del celuloide (2016), El espiritu de los rios (2017), El piano negro (2018)
y la antologia personal Castillos en el aire (2021). Poemas suyos han sido traducidos al

inglés, francés, aleman, portugués, italiano, griego, hingaro y chino.

Abraxas

Abraxas huye con el tiempo y hiere con la lanza del amor
mientras escapa.

Vuelve con las flores, con los calores vuelve, con los arboles frondosos,
vuelve con los frios.

Con la nieve vuelva, crea la ilusiéon de su permanencia,
huye y hiere.

Abraxas es la fuerza, la duracidn, es el cambio.

Te quiere y te hiere.

Es el amor, es el agua, es el viento, el susurro

que desaparece.

El agua de los suefios

En un caballo zaino cruzo el agua de los suefios,

corrientes tranquilas, transparencias, liquenes, rapidos peces.
Las orillas estan lejos, brillan intensas las arenas con sus oros.
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El equino no se cansa, lo siento lozano y avanzo y avanzo

en esos subitos remolinos, en esas rafagas de vientos.

Hay una mujer de vestido blanco que me hace sefias junto a una palmera.
La noche se prolonga, su delicia. Ahora trota el caballo lento

en la duermevela de las primeras luces. Baja el agua de sus ijares,
merodea sus cascos, la costa nos recibe, la sonrisa de la tierra.

Agua roja

Tomo el agua roja de electrolitos, tomo ese menjunje,

para aliviar la sequedad de mis grandes cavernas,

esa tempestad de nduseas que casi acaba con mi vida.

Mi voluntad de escribir me sostiene, para sacar de adentro

con alguna gracia, aquello que me deja la lengua con su abrazo,

y ganar algo del afecto que me das, sin merecerlo, cada dia.

Cémo se curaba Homero, dime si lo sabes, cémo se curaba,

si era ciego, coémo llegaba con paso vacilante a la casa del médico,

y duro tanto que pudo escribir todo lo que sofiaba,

cdémo vivio Virgilio con sus dolores estomacales,

cémo pudo escribir en medio de tantos reiterados sufrimientos.

Y Dante, qué hizo Dante, que hierbas tomaba a salto de mata,

en medio de las batallas y el rencor y la envidia de tantos florentinos,

y Juan de la Cruz, cuando estaba recluido, qué aguas medicinales bebia,
antes de deslizarse por una pared con una blanca sabana en la noche de luna,
y Leopardi, encerrado en su casa, mirando el mundo a través de los ojos
de la hija del cochero, la mas delicada imaginable, tanto como el lucero de la mafiana,
qué esperanza de curacion tuvo, mientras tristisimo escribia,

y César Vallejo qué sinti6 cuando sali6 del hospital, hecho un guifiapo,
un malestar permanente, desconocido, que luego acabaria con su vida.
Tuvieron siempre una pluma en su corazdén y en su mano,

un ramo de olivo y una sonrisa para toda la gente

y sus nombres se mezclan con la hermosura del dia.

v Bernardo Massoia (Cérdoba, 1976)

" Es poeta, ensayista y docente. Ha publicado los ensayos Absurdo pero en Lima.
Universal pero Vallejo (2012), Lima y sus poetas. Agravios y desagravios (2014) y los
poemarios Historia de la sangre (2009), Namandui (2018) e Indo (2020), ademas de articulos
en revistas especializadas sobre literatura. También es autor de la antologia Poesia

contempordnea de la India (2019).

poesia paraguay

habla el poema algo asi: escombro

un largo siglo detras de mayo

algo como todo lo que cantar no quiera:
no el patronato, su espejo nacion

no la independencia poesia: otro romance
-y no el romantico, aunque huelga-

ni el moderno, aunque azul esmera

ni hasta hoy el gesto experimento
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con lo agrario no puede nuestro pufio
con la industria no se interfiere

no mentido campo, ni arrabal fingiere
Ah, mis amigos, habldis de rimas

es tan solo y todo lo que concede
pero también todo lo que auin no cede

poesia argentina, un siglo a cada lado
poca cosa, poco mas en la estacion
s6lo hay caddveres y poco mas

que los que no dudan...

pero en retiro, ven un pueblo

y son un pueblo terminal

atentos escuchan espafol, meditaran
esperan: tiempo tiempo era era

nadie llega, radical nada cambia

no hay animales a quien cantar

ni héroes blancos, ni formidable Namandu

recomienzan los rios, la arafia teje
hablan lo que no fue: poesia paraguay

curupayti: una lluvia

después de curupayti

el sol recomienza

con un pajaro en el centro y un pato
permanece, y luego un cafionazo
final, batir de alas:

bravo espectaculo, hazafia, cierre!
proeza que ya no es nada

se sacude la historia

que se filtra en el suelo

como sangre en el barro

la tropa, la batalla, sabafiones

ahora escuerzos contra ranas,
ahora buscan lombrices,

larvas y reliquias del mundo...

ya el fuego amigo es solo una lluvia
y las bandas del rio espejos verdes
cada mesnada, monos mezclados,
eleva peces platinos al aire
enarbolan platanos, desenfundan...
después de curupayti recomienza la lluvia
espejos en que ya nadie se ajena,

y nunca hubo mas que verde paraguay

Candido Lopez pinta s6lo un rio y un pato

Candido Loépez pinta sélo un rio y un pato
salvas y rafagas suenan, macd y tataupa
pajaros, solo notas, recomenzando

Dossier. Seleccién poética v
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ahora sin nada que retratar

salves y trompeteos, gestas y estruendos
s6lo quedan en efimero arrebato

del poeta épico, ya sin culpa ni perdén
ya sin penas, sin glorias

nuevas reglas de viejo arte:

en el nuevo lienzo de batalla

debe pintarse menos

que un rio y un pato

en el nuevo poema

el de siempre

no se nombra el mal hecho

alli el verde tiempo nada juzga

todo es un dia en mil afios

y olvida, nadie recuerda,

y recomienza...

ya sin nada que retratar

ya sin proeza que culminar

todo es propicio para ser creado

otra vez Namandu y Kufia

se colocan sus cabezas

ella desangrada, pero en gente que baja
recomienzan ambos como el mar, pero en el rio
ignoran aun, meditan ser... paraguay?

%” José Antonio Mazzotti (Lima, 1961)

Dossier. Seleccién poética v

! Es poeta y ensayista. Ha publicado numerosas investigaciones académicas y doce
libros de poesia, agrupados en la coleccion El Zorro y la Luna (2016), que recivié el Premio
Especial de Poesia José Lezama Lima 2018, otorgado por Casa de las Américas, Cuba. Hay
reediciones de 2018 y 2021. Actualmente es presidente de la Asociacién Internacional de
Peruanistas, director de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana y catedratico de
Literatura en la Universidad de Tufts, Boston. Forma parte del Colectivo La Huaca es Poesia

y es miembro del Movimiento Kloaka.

Amazonas

Padre poderoso que te esfumas en el horizonte
Santificado sea tu fondo franela donde las conchas
Se funden con las ramas cimbreantes y las ramas
Un suefio milenario aletean en el desvientre de luz
El sabor de la sabila y el oro esperma del paiche

La iguana marrana / el cdndor delfin / la anguila mona
Y el loto de alfombras que dibuja el chullachaqui
Cubres lagos desde tu loma lechosa desde tus
Sabanas sabrosas de savia soberbia de subidas

Y bajadas restallando en el alcadzar de tu sombra
Padre sembrado de arena derretida flotando sideral
Enfermo repentino incrustado de termémetros

Tus ninfas pustulas de arsén y fungen pécora

Tus algas ostentan las puntas quebradas tus pirafias

T
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Se muerden entre ellas danzando en la niebla sidérea
Padre que estas en las ovas con la audacia de quien
Invade la planicie mamifera con océanos barrosos
Acidandose de drea y de suefios de lavanderia

De blancuras por venir que no olfatean su cafia de mayo
Y miras con misericordia lo que hemos hecho de ti

Un seguro sin techo un dios inmortal y solamente eres
El animal béveda de los espiritus de todas las matas

Y todas las copaibas y las nectandras y los zancudos

Que beben de tu cuello carnoso el hidrégeno sangre

La taruca tapiresca / el tortugo perezoso / la boa lagartija
Y el tahuar{ amarillo que los amaranta y charapea

Padre Yacuruna estaras con tu lagarto negro por los
Abismos de las cochas plateadas en la luna de tu madre
Corteza de tornillo cocinando la pocién santificada que
Llevara tu grito ayaymama raspante por las quebradas
Sentado como el simpira auscultaras los movimientos
De los intrusos antorchas que suturan tus poros estaras
Atento a la hoja inerte alada de los rombos cristalinos de
La caoba inmaculada y la cumala imberbe y la manchinga
Acurrucada en el pino chuncho y el cachimbo con sangre
De grado investiras de honor como pantera esos craneos
Removeras con tus garras la hojarasca acecharas

Esos monos desnudos extraviados de su sendero

Y esos monos vestidos que traeran la fiebre ceniza
Padre Sachamama te desgajas y abandonas tu piel

Que bordan las enanas cabezonas definitivamente
Ordenadas herederas del universo en ellas te deslizas
Silencioso por las hojas del cedro y te recoges

En el vientre de una roca raida al acecho escondiendo
Tus sables insaciables paladines de tu vientre infinito
Padre Yanapuma brujo perverso entre los mas malignos
Tu silueta de jaguarnoche se confunde con los gallinazos
Para comer carne humana a cualquier costa la mas dulce
De todas las delicias que la selva ofrece porque su aroma
De animal limpio es mas agradable a las entrafias rojizas
Que asoman por tus ojos braseros por tu amargura de dios
Momentaneo de dios todopoderoso lo que un rayo azota
Padre Mapinguari perezoso gigante deambulas a veces
Tumbando los arbustos mas altos desgarrando pieles
Cubiertas de esmeraldas bailas bajo las tormentas
Cazando cocodrilos en las bolainas y en las orquideas
Saltando con los colibries y los urcututos

Trompeando con los trepatroncos y las guacamayas

Tu monte de gigante es temido andante de los maqui
Sapas colas de mano aracnidos con tetas y cara

De gargola asustada de los ocelotes grufiidos y lentos

De los reldmpagos que paren tu sombra abiertos

De piernas ante tu portento de portaestandarte

Padre Chicua que revelas las infidelidades felices

Las de los animales que sélo caen ante la gravedad

Del amor sin condiciones ni futuro sélo presente

Puro insondable como tu bolsa de boa traga aldabas
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En tus serenas curvas se solaza el universo erige

Su bastén de mando para besarte en cada abismo

En cada noche bajo los troncos guarecidos y la lluvia
Lamiendo con furia su entrada al Paraiso rezando

Ave Maria Bendita Tu eres entre todos los placeres
Dispénsanos de rodillas te lo pedimos humildes

En tu leche palpitante y mullida nos fundimos en

El primer encuentro en el mar de la célula con cola

Y el recinto secreto de la esencia de la Eternidad

Padre Yurupary que cruzas el caudal silente

Subiste al cielo en mision oficial y asi te pagaron
Tomando la batuta los que antes te temian

Decidieron ordenar la casa hacerse cargo de todo

Y tus hijos olvidados como los sajinos deambulan

Por las cortezas de las moenas y los motelos rumiando
Las estrellas reclamando tu regreso / el Sakro Cosmos
Restablecido por los siglos de los siglos loado tu Nombre
Padre Tanrilla fragil garza de patitas de flauta de licor
Tu musica levanta obeliscos humedece las nubes placidas
Que encuentran en su ritmo de posishon el goce eterno
Por el que vive y muere y se desdice en gemidos el coro
Que canta cada noche:

“Ayaymama, Huischuhuarca: Nuestra madre ha muerto
Y nos abandonaron”.

(de Apu Kalypso / palabras de la bruma, 2015)

2[” Sonia Scarabelli (Rosario, 1968)

""" Publicé los libros de poemas La memoria del drbol (2000), Celebracion de lo invisible
(2003), Flores que prefieren abrirse sobre aguas oscuras (2008), El arte de silbar (2014),
Ultimos veraneantes de febrero (2020), La felicidad de los animales. Poesia reunida (2021), y

la crénica La orilla mds lejana (2009).

El arte de silbar

Silbo y al rato un eco se desprende,

como si llegara alto va y se queda

flotando en el aire.

Silbar no es de mujeres pero él

nos ensefaba a todos por igual,

mis hermanos y yo: silbar, nadar, pescar.
Después crecimos y recuerdo haber sentido
la soledad de ser una mujer

como quien marcha hacia el exilio,

sobre todo del padre,

que en el suefio de anoche

se aparecio de pronto en una ruta solitaria.
Diferente y el mismo, como siempre,
alaluz de los faros de un coche, dice:
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hija, de la vida no se huye.

Tranquilidad de hablar

Hablo con la tranquilidad

de los que no tienen que ser oidos,

de esos a los que nadie tiene que escuchar.
Ahora mismo soy como el pajarito

al que no le acierta ninguna piedra,

el pez al que no lo pescan, feliz en el agua.

Las palabras me arropan este rato

que lo paso hablando con vos

y no siento nada de frio

y no me asusta ni un poquito la oscuridad.
Mira como ya todo lo que decimos

se hace de la sombra,

y nadie nos escucha ni a vos ni a mi,

y hablamos muy tranquilos

como si conociéramos la lengua de los pajaros.
Mira cémo lo que decimos la perfuma a la noche,
igual que si las palabras se abrieran como flores,
como si nuestro idioma fuera una flor rarisima,
de esas que se abren

aunque no haya luz.

(del libro El arte de silbar, 2014)

Ni para contar cinco

Son tan poquitas al final las cosas

de las que me gusta escribir,

el nimero no cierra ni para contar cinco:
la familia, los pajaros, las plantas,
algunos bichos mas, y casi que ahi se queda
la preferencia en una lista corta

—como la vida, diran los que mas saben—.
El arbol que tuvimos y perdimos,

la gata que me mira,

los pajaros cruzando el cielo

—o también si cantan,

o nada mas si se quedan

quietos, posados—. Pero eso

es casi siempre todo: los asuntos

de una especie pequeiia,

como si los poemas mismos fueran

unas cositas vivas nombradas al tun tun.
Y papa, mama, vos, toda la parentela,

y el largo viaje, ;no?, la herida

también, del tiempo,

de la infancia hasta aca.

Ultimos veraneantes de febrero
Somos los ultimos veraneantes de febrero
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llenos de lagrimas y autocompasién

porque el aiio fue duro.

;Podria un rio transparente lavar

corazones rotos en pedazos,

heridas que cierran superficialmente,

suefios insatisfechos hasta que la vida pierde
todo valor?

(Basta un rio de aguas cristalinas?

Eso era el tiempo y ahora

nos lo han quitado.

Somos los ultimos veraneantes de febrero,

con el resto de fe que nos quedaba
emprendimos un viaje.

Cielo, arboles, piedras

y el agua de un rio que corre entre montaifias.
Ahi vamos a lavar nuestros pies,

ahi vamos a sumergirnos con los ojos abiertos
y a dejarnos llevar por la corriente que antes
estaba hecha de tiempo. ;Recordamos todavia
su resplandor, cuando todo brillaba?

Vivir con un corazon roto, pero con un corazon,
eso ya es algo, decimos,

estando como estamos traspasados por el miedo
ante el facil deslizarse de la vida

hacia otros cuerpos y otras

miradas felices.

Somos los ultimos veraneantes de febrero,
marzo entra con lluvia.

El verano quedé atras.

(del libro Ultimos veraneantes de febrero, 2020)

%l? Guillermo Siles (Tucumén, 1967)

I,
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""" Publicé El sabor de la fruta (2008), El cauce y la costumbre (2020) y su tercer libro:
Los ojos del recuerdo permanece inédito. Integra las antologias Poesia Joven del Noroeste
argentino, Poetas Siglo XX1 y La lira marica. Sus poemas aparecieron en Hablar de poesia, en
Altazor (2020), Malén Maloén y otros sitios web. Desde 2014 coordina el Café Literario del

Centro Cultural Virla.

Los recuerdos y las cosas
No es verdad

que recuerdes,

haces que recuerdas

para alterar sin culpa

el orden estatuido

de las cosas o

el moroso acontecer

de un tiempo que huye
repartido en otras nadas.
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No es verdad

que recuerdes

la piel de los duraznos
o el color de las uvas
de sol tenue
protegidas por sus hojas
lavoz

de una mujer sabia

sin saberes

los cuartos de una casa
en la que ya

no habita nadie.

No es verdad

que recuerdes,

haces que recuerdas

para dar pruebas de fe

sobre la caducidad

de los inviernos

la fragil condicién

de la experiencia

y Su memoria.

(de El sabor de la fruta, 2008)

Abuela

Con gesto amable

en la recepcion del hotel

me recomiendan consumir
mate de coca

pedir dieta de pollo

en el almuerzo

descansar bien

y no caminar mucho

cuando recién se llega,

pero la obstinacion puede mas
y salgo a beber el sol
mientras nos dura el dia

es la segunda oportunidad
aqui en la tierra

bajo el cielo sagrado de Cusco
en plaza El Regocijo

la distingo entre los otros
después de tantos anos

sé que es ella

viendo en la mirada de la mujer

andina, por unos soles

me vende agua florida

para espantar el mal de altura
y le devuelve aire a la sangre

de todo lo que sueio y sigue vivo.
(de El cauce y la costumbre, 2020)

Afio VIII, n° 14, primer semestre de 2022. ISSN: 2469-2131.
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El elefante
a Cecilia Molina

En el corazén de Africa
septentrional he visto

a un elefante pintar un elefante.
Han dispuesto lienzo y caballete
para que el animal trabaje

con paciencia

como un pintor

de la plaza en Montmartre.

En cada trazo delicado

recibe auxilio de su domadora
que le coloca los pinceles

en la trompa y lo acaricia;

con fina motricidad

e infalible memoria

él recuerda las lineas

que daran forma a su silueta.
Mientras el publico aplaude
cada avance de la obra

el paquidermo mira de frente
y saluda

con alegria bonachona,

al tiempo que mueve

la trompay las orejas

como si no oyera el estruendo
del instinto mudo

ni quisiera abandonar

su condicion de artista.

Nunca sabremos si adquirio6
aptitudes para soportar la fama
que quizas lo hacen sentirse amado
entre la gente,

nunca sabremos por qué

no se rebela ni regresa

al interior de la selva

para unirse a la manada.

Pero aunque mi elefante

salude con orgullo

o acotada alegria

tiene los ojos apenados de un nifio
que ha perdido todas las batallas.
(de Los ojos del recuerdo, inédito)

%[? Brenda Vallejo Mezarina (Lima, 1996)

I,
! Es integrante del Colectivo La Huaca es Poesia. Productora y conductora de radio y

televisidn, duefia del programa "Culturama con Brenda Vallejo", emitido a través de varios
medios de comunicacion.
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Te reto a perderme

Gritan despacio los siervos
gritan despacio los muertos
gritan despacio los nuevos
gritan porque alguien escucha

Aqui estoy

pensando en tus palabras
cortando las cartas no escritas
matando los fetos ya secos

Ven por mi

a detener los caballos que me arrastran
o a frenar el arma que ain no existe

o0 a cortar las hojas que me cortan

Huye de mi

si te asusta mi desgracia

si te consume la hiel de mis noches

si enfrentas al demonio y pierdes la batalla

Largate

porque la peste me ha hablado mal de ti
porque tus besos dejan llagas en mi carne
porque tu muerte cercana exige sangre

Grita

como gritan los nifios con hambre
las prostitutas sin dinero

los ancianos sin mas horas

Y dile adiés

alos que no tienen despedidas

alos que ven como otras sus heridas
alos que acaban de morir

Tambomachay

Inti florece en los caminos imperiales
Siembran las etapas que el agua delimita

Dan a luz sagradas gotas de canales celestiales
Serviciales con el Inca, en proteccion bendita

Precioso inicio de la vida, fértil manantial,
Recorres las etapas de mi historia

Rocas reventando de euforia

Cascada de puma y de serpiente

Regalas a tus visitantes la dualidad de los amores
A las almas nobles que en el camino esperan
Como aventureros que se esmeran
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Buscando su opuesto para aliviar sus miedos

Tambomachay,

Te impones sobre el mundo
Como la piedra viva
(inéditos)

\n“ Susana Villalba (Buenos Aires, 1956)

""" Hapublicado siete libros de poesia publicados en Argentina, algunos con reediciones
y con ediciones en Costa Rica, Venezuela, Espafia y los EEUU; una novela y obras teatrales.
Ha participado de publicaciones y festivales internacionales. Cred y dirigié la Casa de la
Poesia del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y luego de la Nacién y los Festivales
Internacionales de Poesia de dichas instituciones. Beca Guggenheim 2011.

Marea

Esa conspiracion en el susurro
cuando nada dicen,

persiste el mar

y la piedra en deshacerse
resistiendo.

Quiza belleza

es esa colision

eternamente fugaz.

Como el mar el deseo

es movimiento

que comienza donde parece
acabar.

Inutil seduccidn y sin embargo
la piedra se transforma.

En el amor

se sabe por el cuerpo

el limite del cuerpo.

Es su plenitud.

Esa revelacion

que acaba cuando comienza

a hablar.

Como arena arrebatada

por el agua

que toma y abandona

al mismo tiempo.

Querer ir mas alla del mar

es el mar.

Ese murmullo que parece responder
es movimiento,

un rugido

como el fracaso siempre de un deseo
es el deseo.

Inqtil preguntar la razén

que desconoce un corazén
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de agua.

El mar como el suefio
rumorea en la orilla
restos

de la profundidad.
Porque nada dice
dice el mar:

que la verdad es agua
entre las manos

se sabe por tocar.

La pantera

Matar al animal

requiere un animal

sin sombra.

Vas caminando por un monte
o te parece, no sabés donde estas;
creés que lo sabias

cuando llegaste.

Ese negro

bien puede ser una pantera
0 mujer,

no te das cuenta.

La mirada salvaje te gusta,
no, te calienta.

No, te mira

como quien no comprende
donde esta.

Ya estas perdida,

tendrias que llevarla a tu casa
pero sabés como termina:
un animal herido

siempre ataca.

Tendrias que matarla,
ahora,

antes de que sea tarde

o por piedad.

Pero esa mirada es una trampa,
si es pantera

sabe matar mejor

que vos.

Nadie sabe tu nombre

aqui

y ahora él

o mujer te da la espalda.
Penséas en un Remington
liviano

de distancia corta.

Pero nadie escucharia,

Red Hot los distrae,

a vos también.

Y no se mata por la espalda,
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lo viste en las peliculas

o creés en eso.

Matar

es otra cosa.

Ahora te mira y ya sabés,
vas a llevarla a tu casa.
Esta tocado por la gracia,
estd a la vista

o vos lo ves, no estas segura,
o tiene algo

que creés comprender.

Y sin embargo

sabés coémo termina:

no sabés como

te hirié si te queria.

No querés acercarte,

te mira como miran los gatos
cerrando los ojos.

Es un hombre

por la manera de fumar,
se apoya en la barra
frente a vos,

los dos estan perdidos.
Pensas en el Remington,
nunca tuviste uno.

Matar es otra cosa.

Nadie parece comprenderlo,
el negro tampoco pero ve
que tenés un cigarrillo

en la mano

y otro ardiendo

en el cenicero;

se acerca y lo fuma.

Estas perdida,

creés saber como termina
y volvés a equivocarte,
apaga el cigarrillo

y se va.

Ahora nadie

se parece a tu deseo.

Y es que no se parecia.
Una pantera perdida

en su memoria

o forma de mirar

o lo que fuera

que no vas a saber.
Tomas un taxi pensando
demasiada belleza no es el mévil,
es la coartada.

Para matar a una pantera
hay que cerrar los ojos.
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.7 Chrystian Zegarra (Trujillo, Pert, 1971)

'™ Recibié un doctorado en Literatura Hispanica en UCLA. Fue miembro del grupo
poético Inmanencia, con el que publicé los libros colectivos Inmanencia (1998) y Regreso a
Ourobérea (1999). Ha publicado los poemarios EI otro desierto (2004), Sacrificios (2007),
Escena primordial y otros poemas (2007) -libro ganador del Premio Copé de Oro, XII Bienal
de Poesia PetroPeru-, Cinema de la crueldad (2009), Armas de fogueo (2018) y Objetos sin

casta (2019).

Campo minado

Me tiendo de bruces en esta ladera.

Una fila de hormigas trepa

Las lomas de mi espalda.

La hierba crece como fusiles al borde de este abismo.
Apago cigarrillos en los ojos de los buitres

Que merodean la carne acribillada,

Y acciono la luz de alerta

Ante la inminencia de una escritura negativa.

Mis camaradas buscan calzar la noche,

Que baila con cintura de ramera

Y la cuchilla al ras bajo el sefiuelo.

Es una contradanza que secciona

La ansiedad de los cuerpos.

Un desnudo mévil, cinematico, que se proyecta
Detras de una escenografia de cadaver.

Todos habitan sin falta
Este reino de exterminio.

Marginal
...mixing memory and desire
T.S. Eliot

La sangre habla
Desde un fragmento de mi lengua subalterna.

Un arbol removido de raiz,

Libera el movimiento de objetos atrapados
En esta malla.

(No hay castigo para las victimas del tacto).

Poema que transita por un rastro de plomo,
Sobre huesos que cubren la tierra que expira,
Y mezcla deseo y memoria,

En una voz enferma, desmembrada.

Mi cuerpo carece de 6rganos:
Cicatrices usurpan el lugar de manos, piernas, garganta.

:-. )
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La sangre se desplaza por el borde de mi boca,
Hasta inundar la frontera de este campo de ceniza.

Mi lengua no conoce de acrobacias;
Una navaja se apresta en este instante a silenciarla.

Caso clinico

Me suturo la boca. Permanezco

En el rincon mas sucio del hospital, con la vista
Al acecho

En esta trampa que no existe.

Es una jaula en falso para cazar ratones,

Con una mueca cémplice

Para quien ya nunca regresé de la locura.

Una camisa de fuerza.
Una lengua disectada.
Sobre la mesa de operaciones.

La enfermedad contagia las rejas del lugar.

El paciente de la cama vecina,

Con el culo anestesiado de excremento,

Huele sus harapos como a una dosis de sedante.

ULTIMA NOTICIA:
“—El lenguaje ha sido desahuciado—".

Se concede al fin el privilegio del silencio.
(de Escena primordial y otros poemas, 2007)

N

=.” Lila Zemborain (Buenos Aires, 1955)

I Vive en NY desde 1985. Sus libros de poesia han sido compilados en Matrix Lux
(2019). Ha sido traducida al inglés y al francés. Dirige la Maestria de Escritura Creativa en

Espanol de New York University. En el 2007 recibié la Beca Guggenheim.

Flores Carnivoras
A partir de pinturas de Alessandro Twombly

Red Cloud

una existencia encrespada
algo que se agita y se retuerce
algo se organiza en el turquesa
algo que no es humano

una majada de colores

una oveja ensangrentada

pero el rojo selecciona la sangre
la pulsion que en todo herbivoro
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se sacrifica

negro el remolino, engendra el vellén
la masa inconfundible de estertores
la roja locura que palpita

y todo flota, todo flota
en una vertiente insostenible
que no es de naturaleza sofocada

The Wait

no ver entonces la flor

sino esa glotona densidad

que dan los pétalos

flor carnivora que de suaves plumas
se alimenta

trauma rosa, malvas gentiles

no es la belleza de la flor

la que te atrapa

es esa esponjosa cualidad que te adormece

que te instiga a morder sin restricciones tiernos cuerpos, tallos finos
que alguna vez te habran de devorar

Untitled (flowers)

I

;qué hago yo hablando de la flor
pistilo, corola, estambre

canto al fin de la existencia
fulgurante

axioma intenso

primer plano

contraluz distante

organo sexual

transparencia gris de los perfumes
que no deriva de la luz

sino de un tallo exuberante?

I1
toda flor es parodia
de artificios exultantes

;pero qué del turquesa
que a todas ensucia?

Riders of the Storm
¢son flores acaso

lo que aqui se muestra?
(son amapolas
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son caléndulas

son gladiolos

son injertos

son pimpollos

son coronas de sangre
son heridas
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son carcajadas mordaces

son de carne

son de musculo
son de piedra
son de aire

son de estiércol
son de lava

son de estuco
son de ritmos
son de aldabas
son campanas
son de aceite

son de suenos
son de cargas
son del parco galopar
de las borrascas?



