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Maria Luisa Carnelli: La primera letrista de tango-cancion
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Resumen: Este articulo recupera una de las mas originales facetas de la produccion de la olvidada
poeta, escritora y periodista Maria Luisa Carnelli (1898-1987): sus letras de tango, escritas con
seuddnimos masculinos. Se analizan en particular sus tangos mas tempranos y difundidos. Entre
otros, se abordan “Cuando llora la milonga” (1927), “Primer agua” (1928) y “Pa’'l cambalache”
(1928), cantados por Carlos Gardel, y “Se va la vida” (1929), interpretado y popularizado por
Azucena Maizani. El objetivo es revalorizar el trabajo de Carnelli en la etapa de la primera
renovacion poética de las letras de tango -que acompaii6 la transicion de la llamada Guardia Vieja
a la llamada Guardia Nueva- e investigar y establecer su singularidad como letrista. Para ello,
estos analisis establecen relaciones intertextuales entre las letras de Carnelli y las letras de
algunos famosos tangos de la primera época del tango-cancidn, siguiendo la hipotesis de que la
autora reelabora algunos de méas prominentes tépicos tangueros: el compadrito, el duelo criollo,
el amuro y la milonguita. Para contextualizar su trayectoria, adoptamos una perspectiva de
género.
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Abstract: This article recovers one of the most original facets of the creative work by the forgotten
poet, writer and journalist Maria Luisa Carnelli (1898-1987): her tango lyrics, written with male
pseudonyms. In particular, we analize her earliest and most popular tangos: “Cuando llora la
milonga” (1927), “Primer agua” (1928) and “Pa'l cambalache” (1928), sung by Carlos Gardel, and
“Se va la vida” (1929), performed and popularized by Azucena Maizani, among others. The
objective is to study Carnelli's work during the first aesthetical renewal of tango -in the context
of the transition from the so-called “Guardia Vieja” to the so-called “Guardia Nueva”- and research
and establish her peculiarity as a lyricist. In order to undertake this objective, we propose to
analyze intertextual relationships between Carnelli’s lyrics and other lyrics from the first period
of the tango-song. We follow the hypothesis that Carnelli rewrites some of the most prominent
tango topics: the “compadrito”, the “duelo criollo”, the “amuro” and the “milonguita”. In order to
contextualize her work, we adopt a gender perspective.

Key words: Tango song; Women; Poetry; Aesthetical renewal; Buenos Aires; 1920s.

1. Reseiia biografica de una audaz

Maria Luisa Carnelli, nacida en la ciudad de La Plata el 31 de enero de 1898, fue escritora,
periodista, y la primera letrista mujer en la historia del tango-cancién . Publicé la novela jQuiero

trabajo! (1930) y, antes de eso, durante la década del 20, cuatro libros de poesia: Versos de mujer

1 La primera letrista en la historia del tango argentino fue la compositora Eloisa D’'Herbil de Silva (1847 -
1943), autora de la letra de “Yo soy la rubia”, que ella misma compuso en respuesta a “La morocha” (1905)
de Angel Villoldo.
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(1922), Rama frdgil (1925), Poemas para la ventana del pobre (1928) y Mariposas venidas del
horizonte (1929). En estos libros, que nunca fueron reeditados y que abordé recientemente en
otro articulo (Abbate 2018), hay una cercania con la estética de Boedo; estd presente el
imaginario del barrio, el arrabal, la vida social inmigratoria, los humildes y los marginales, y, entre
otros materiales de la nueva cultura popular de la época, como el cine mudo, asoma, también, el

tango. Veamos unas estrofas de “Viejo fonégrafo”, de su libro Mariposas en el horizonte:

Viejo fonografo

quejoso en la pena de un tango antiguo.
Musica por donde asomara,
lejanamente, mi destino,

con su predisposicion fatal

de tristeza honda y sensual,

como un paisaje de abanico.

(..

Viejo fondgrafo,

chirriante y barullera

como la estrella de un molino

es la rueda del disco.

Rueda que arrastra un tango
melancolicamente pervertido,

y en que tal vez pudiera ajustarse
la letrilla de mi destino.

De mi extravagante destino.
De mi destino desmenuzado
En la nostalgia de un tango antiguo.

Leido en clave biografica, “Viejo fondégrafo” puede ser definido como un poema confesional, que
evoca una mitica escena de la infancia en que la poeta descubre el tango, esa musica que sus
padres consideraban “pervertida”, a través de un objeto cargado de valor emotivo, el fondgrafo.
Ese “extravagante destino” del que habla el poema podria ser el destino de Carnelli como letrista
de tango, un destino secreto, ya que tuvo que utilizar seudénimos masculinos para firmar sus
letras. Las letras escritas por Carnelli fueron registradas, alternativamente, bajo los seudénimos
“Luis Mario” (su nombre invertido y masculinizado) y “Mario Castro” (el nombre de su hijo).
Carnelli, que provenia de una familia de clase media y tenia nueve hermanos, cuenta en una

entrevista el inicio de su pasion clandestina por el tango, que reverbera en el poema citado:

Como la mayoria de los argentinos, yo tenia el tango en la sangre. Desde muy nifia
senti su sugestion. Mis hermanos mayores, tangueros de ley, amontonaban discos y
mas discos que hacian girar en aquellos ya histdricos fonografos de corneta: ‘El
irresistible’, ‘La catrera’, ‘Independencia’, ‘El cachafaz’, ‘Armenonville’, ‘Entrada
prohibida’... Algunos no tenian letra; otros, si. Las aprendi casi en secreto, pues mis
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padres no aceptaban —justificadamente—cierto tipo de letrillas desvergonzadas, la
de ‘Entrada prohibida’, por ejemplo, aquella de ‘El Choclo’, 1a primera, la original, que
comenzaba asi: Cmo se manya que esa mina que es del yiro... (Gobello, 1976: 53).

La anécdota deja en evidencia la fascinacion que, desde sus comienzos, supieron ejercer el tango
y el lunfardo sobre un sector de la juventud de clase media. Pero, ;como fue que esta joven de
familia burguesa pudo convertirse en una exitosa letrista? Sin dudas, algo habran tenido que ver
su rebeldia y su afan de independencia. Apenas termind el colegio secundario, Carnelli se casé,
tuvo un hijo y se separ6 al poco tiempo. Con su hijo Mario se mudé a la ciudad de Buenos Aires,
donde logré conquistar la independencia econémica -algo que no muchas mujeres de la época
lograban- insertandose laboralmente en el ambito del periodismo, como su contemporanea
Alfonsina Storni. Carnelli fue colaboradora asidua de la revista El hogar, y luego también de los
diarios Critica, La Nacidn, Clarin, Noticias Grdficas y de las revistas Caras y Caretas, Fray Mocho y
Atldntida. En ese dmbito, conocié a su futura pareja, Enrique Gonzalez Tuiion, quien fue su
compafiero hasta la muerte de él, en 1943. Al igual que Raul, el hermano de Enrique, Maria Luisa
Carnelli se convirti6 en militante del Partido Comunista, del cual llegé a ser con los afios un cuadro
destacado. La relacion con Enrique fue clave en su destino como letrista de tango.

Recordemos que Enrique Gonzalez Tufién era una figura de inmenso prestigio en el mundo
tanguero. A través de su trabajo en el diario Critica se habia transformado en el principal
divulgador del tango y del lunfardo, que hasta entonces no estaban bien vistos en el medio
intelectual. César Tiempo dijo que, gracias a él, se empez6 “a jerarquizar lo popular, el tango, cuyo
primer exégeta culto fue Enrique” (1956). Como explica Oscar Conde en su estudio preliminar a
la reciente reedicion de Tangos (1926),%2 de Enrique Gonzalez Tufidn, la pagina que Enrique tuvo
en Critica entre 1925 y 1931, con glosas de tangos, tenia una enorme popularidad y era seguida
por infinidad de lectores (2019: 40). De alli que, en 1927, un grupo de letristas y compositores
decidiera organizarle un homenaje. El 20 de noviembre de ese afio, el diario decia: “En honor de
Enrique Gonzalez Tufién se realizara la fiesta del tango (...) cooperardn las mas afamadas
orquestas de la capital (...) en pago de tanta belleza y emocién ofrecida en sus jugosos
comentarios tanguisticos que magnificaron el alma del arrabal e hicieron mas nobles y mas
humanos los personajes que ha adivinado en los versos de nuestros letristas” (Saitta 2013: 122).

El afio 1927 resulta significativo puesto que es, también, el afio en que Carnelli compuso su

2 En su prologo ala novela de Carnelli jQuiero trabajo!, Tania Diz aporta el dato de que Tuifién, en sus glosas
de tangos para Critica, “glosa varios tangos de Carnelli, como es el caso de Primer agua, que se estrené y
edit6 en forma de folleto” (2018: 11). Comenta también, acertadamente, que “las letras de Carnelli estan
atravesadas por la transicion respecto de lo que se denomina como Guardia Vieja y la Guardia Nueva, de la
que Julio de Caro fue el principal renovador a través de modificaciones en la conformacion de las orquestas
y en la estructura misma de los tangos.” (2018: 12)
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primera letra. En una entrevista que le hicieron en sus tultimos afios, relata cémo le llegé la

propuesta:

Estando en Noticias Graficas, en 1927, el Malevo Mufioz tenia que hacerle una letra a
Julio de Caro para el tango ‘El malevo’. Como no escribia tangos, se lo llevé a Enrique
Gonzalez Tufidn. Y éste, que nunca hizo un poema -quien los hacia era su hermano,
Raul- a la vez me lo derivé a mi (...) Mi padre, por supuesto, jamas supo que era yo
quien los escribia. El no queria que yo fuera demasiado libre. (1980: 157)

El tango “El malevo”, con musica de Julio De Caro, fue la primera de decenas de letras que Carnelli
escribié. Desde 1927, su principal ingreso econémico no fue ya el periodismo, sino los derechos
que cobraba por las letras. Asegura en la entrevista: “Si me preguntaran porqué escribi letras de
tango, dirfa un poco porque sobreviven mas, por su popularidad. Y porque con una sola letra, la
de ‘Cuando llora la milonga’, gané mas que publicando ocho libros” (1980: 159). Esta declaracion
de Carnelli da la idea del éxito que tuvieron sus primeros tangos. La popularidad de “Cuando llora
la milonga” (1927), con musica de Juan de Dios Filiberto; se constata en las numerosas versiones
que tuvo. Principalmente, se volvié popular gracias a Carlos Gardel, quien lo grabé en agosto de
1928; pero luego también lo grabaron Ignacio Corsini, Roberto Firpo y Francisco Canaro, con
cantantes como Agustin Irusta, Charlo (Carlos José Pérez), Ada Falcon, Azucena Maizani; Ricardo
Tanturi, con la voz de Osvaldo Ribé; Roberto Biaggi, con Alberto Amor; Alfredo De Angelis y, mas
tarde, la cantante Nelly Omar, con la orquesta de Alberto Di Paulo. Al afio siguiente, Carnelli
escribié “Pa'l Cambalache” (1928), con musica de Rafaél Rossi, y “Primer agua” (1928), con
musica de Francisco de Caro, y ambos fueron interpretados por Gardel. Su siguiente éxito fue “Se
va la vida”, con musica de Edgardo Donato y Roberto Zerrillo, estrenado en 1929 por Azucena
Maizani, quien lo tuvo mucho tiempo como su tema principal e incluso logré que se hiciera muy
popular en Espafia, durante la gira que realiz6 en 1931. En 1930, otro tango con letra de Carnelli
y musica de Juan de Dios Filiberto, titulado “Linyera” (1930), obtuvo el primer premio en uno de
los concursos Max Gliicksmann, gracias a los cuales se popularizaban inmediatamente los temas
premiados. Ya en los afios 30, Maria Luisa compuso varias letras para el mitico violinista y

compositor Ernesto Ponzio; entre ellas, el tango “El taura” (1934).3

» o«

3 Entre sus letras se encuentran: “Primer agua”, “Moulin Rouge y “Dos lunares” (con musica de Francisco
de Caro); “El diente” (Julio De Caro); “Luna roja” y “Mano santa” (con musica de Luis Tesseire); “Quiero
papita”, “Dieciocho quilates”, “Tardes pampeanas”, “Al caer la tarde” y “Avellaneda” (con miusica de Ernesto
Ponzio); “Cémo me gusta” (Edgardo Donato); “Apaga la luz”, “Como el pan y el rataplan”, “Silencio y luna”,
“El plato volador”, “La naranja naci6 verde” (habanera milonguera) y “Se fue como el viento” (con musica
de Rafael Rossi); “La vida es una cebolla” (José Servidio); “Jacinto Retinto” (Sebastian Piana); “Azul cielo”
(Filiberto); “Siempre viva” (Luis Brignolo). En colaboracién con Roberto Selles hizo siete milongas: “Tango
de la guardia”, “Deci cuando”, “La mula”, “La del cerrojo”, “La del olvido”, “Brillante como un lucero”, “La
querendona” y “Ayund conmigo”, asi como la habanera titulada “;Desde qué estrella me miras?”. También

es autora de las zambas “Que si...que no” (Patrocinio Diaz) y “Que diga la moza” (Argentino Valle).
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Luego de aquellas letras para Ponzio y, probablemente, por el cambio de época que
comenzd con el golpe militar del Gral. Uriburu en 1930, Carnelli se abrazé a su militancia
comunista y decidié viajar a Espafia para cubrir como cronista la Guerra Civil Espafiola.# Estuvo
en Espafia entre 1935 y 1939, como corresponsal de la revista comunista Ahora, entre otras. En
su libro U.H.P. Mineros de Asturias (1936), relata los detalles de su estancia y las dificultades que
debié sortear por ser mujer. Ademas de las corresponsalias para medios argentinos, public
numerosas cronicas en el diario madrilefio El Sol. En ellas relata sus dias en el frente de guerra de
Carabanchel en abril de 1937. En abril de 1938, visit6 Sagunto y publicé un folleto de 16 paginas
que describia la destrucciéon causada por los bombardeos. Antes de volver a la Argentina, el
Socorro Rojo Internacional -institucion con la que colaboraba— le organizé un acto de despedida
con la presencia de mandos del ejército popular de la Republica.

Afos después, a partir del golpe militar autodenominado “Revolucién Libertadora” (1955),
Carnelli tuvo que exiliarse en México, donde continué militando en el Partido Comunista y se
relaciond con artistas e intelectuales como David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera, antes de volver
nuevamente a la Argentina. En sus ultimos afios compuso algunas letras con el estudioso del tango
Roberto Selles, pero nunca volvid a tener el éxito de sus comienzos. Murio el 4 de mayo de 1987,
en la ciudad de Buenos Aires, con casi noventa afios y habiendo sido relegada por las historias del
tango y, mucho mas aun, de la literatura.

En este articulo, cuyo objetivo es ofrecer una primera aproximacion a su trabajo como
letrista, nunca antes estudiado,’ partiré de la hipétesis de que Carnelli reelabora en sus tangos
mas famosos algunos de los tépicos de las primeras letras del tango-cancién y participa de la
corriente renovadora de las letras de tango que se produce a partir de 1926. Propongo leer a
Carnelli en relacién con la constelaciéon de autores integrada por Pascual Contursi (1888-1932),
José Gonzalez Castillo (1885-1937), Celedonio Flores (1896-1947) y Silverio Manco (1888-1964).
Estos primeros poetas del tango, entre otros, utilizaron el lunfardo y contribuyeron a crear con él
una lengua poética propia del sistema literario de las letras de tango. Trabajaron con
procedimientos que el sistema literario culto habia desechado, incorporaron materiales
populares y también se valieron de motivos presentes en la poesia de Evaristo Carriego,

convirtiendo “los textos del poeta de Palermo en verdaderos generadores de nuevos textos”

4 Diz sefiala que, en los afios 20, Carnelli, “junto con Nydia Lamarque y Storni, participa de la Agrupaciéon
femenina comunista fundada por Ida Bondareff de Kantor” (2018: 15). De la Seccién Femenina del PC
argentino, fundada por la agitadora ucraniana Bondareff, también participaba la actriz Berta Singerman
(1901-1998).

5 La critica Dulce Maria Dalbosco menciona a Carnelli en “Prestame tu voz: acerca de la enunciacion
femenina en las letras de tango” (2015), pero no profundiza en el andlisis de sus letras para investigar sus
rasgos distintivos; tras citar "Pa'l cambalache”, concluye que “El hecho de que la autora de estos textos sea
mujer no parece aportar ningln elemento distintivo a sus letras” y finaliza asi el fragmento dedicado a
Carnelli en su articulo.
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(Pelletieri, 2002). A fin de vincular a Carnelli con esta constelaciéon de autores, con quienes
considero que sus letras dialogan de manera intertextual, me propuse rastrear en sus tangos los
siguientes toépicos: el compadrito, el duelo criollo, el amuro y la milonguita.6 En esta linea de
lectura, el articulo “Los temas del amuro y la milonguita, o de como Contursi revoluciond la letra
de tango” (2014), de Oscar Conde, resulta un importante aporte y precedente para analizar, a

partir de dichos temas, las relaciones de intertextualidad en los tangos de la época.

2. Duelos y guapos

Quisiera mencionar una anécdota que evidencia las dificultades de la primera letrista mujer en
ese mundo masculino. Al contar que su primera letra fue la del tango “El malevo”, escrito para
musica de Julio de Caro, Carnelli agrega: “Lamentablemente, De Caro en sus memorias cita al
Malevo Mufioz como autor del tango, cuando en realidad lo escribi yo” (1980: 157).7 La falsa
atribucién de la letra y la omisién de la letrista obligada a escribir con seudénimos masculinos no
puede sino ser leida como un producto del machismo. Todavia hoy, algunas prestigiosas
publicaciones de tango repiten frases como ésta: “Las malas lenguas han dicho que sus letras mas
populares no las escribi6 ella sino quien fuera su pareja sentimental, hasta su fallecimiento en
1943, Enrique Gonzalez Tufidn. Pero esto es s6lo una anécdota” (Pinsén: Biografia de Carnelli en
el sitio web Todo tango).

Por entonces no debia ser facil imaginar a una mujer como autora de un tango compadrito,
y a este género pertenece precisamente “El malevo” (1925-7), cuya letra se asienta en la vieja
figura del “guapo”, ese tipo social suburbano, histéricamente ensalzado por su ética del coraje, y
a menudo pensado como una prolongaciéon moderna de la figura del gaucho rural. La tradicion
del tango compadrito le debe mucho en su origen a las letras de Angel Villoldo a principios de

siglo8 y a Eusebio Gobbi, quien compuso, para musica de Ernesto Ponzio, “Don Juan” (“Mozos

6 Oscar Conde ha sefialado que, en el periodo que vade 1917 a 1926, el momento inicial del tango cancion,
hay una todavia una fuerte presencia de la tradicién criolla y el tango campero, que convive con el tango
urbano y lunfardesco, con personajes suburbanos, de los conventillos, perdidas de amor irreparables y
hechos violentos. Los motivos recurrentes son el amuro, la milonguita y el duelo criollo (Ver Conde 2019:
38-39).

7 El Malevo Muioz era Carlos Mufioz del Solar, también conocido como Carlos de la Pia. Nacié en La Plata
en 1898 y fallecié en Buenos Aires el 5 de mayo de 1950. Comenz6 sus trabajos como escritor colaborando
en larevista El Hogary en 1925 se incorporé al diario Critica. Publicé un tnico libro: La crencha engrasada
(1928), considerado la obra maxima de la lunfardia. También fue guionista de jTango! (1933), una de las
primeras peliculas sonoras del cine argentino.

8 Los tangos compadritos de Villoldo son “El torito”, “El terrible”, “El Portefiito” (1903) y “Soy tremendo”
(1906). En la entrevista citada al comienzo de este articulo, Carnelli menciona los tangos “El cachafaz” y “El
choclo”, de Villoldo, cuando se refiere a su infancia y al horror que le causaban a sus padres esas “letrillas
desvergonzadas”, prostibularias.
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guapos”, 1911). En los tangos de Gobbi y, sobre todo, de Villoldo, el enunciador es un hombre que
“hace alarde de su condicién de buen bailarin, de guapo temible y de proxeneta mas o menos
encubierto” (Conde 2014a: 82). A su vez, esta tradicidn de fuerte reminiscencia criolla nos remite
a un antecedente literario, mas sofisticado formalmente: el poema “El guapo” de Evaristo

Carriego, dedicado a Juan Moreira y publicado en Misas herejes (1908). Veamos algunas estrofas:

El barrio le admira. Cultor del coraje,
conquistd, a la larga, renombre de osado;

se impuso en cien rifias entre el compadraje
y de las prisiones salié consagrado.

(..

Le cruzan el rostro, de estigmas violentos,
hondas cicatrices, y quizas le halaga
llevar imborrables adornos sangrientos:
caprichos de hembra que tuvo la daga.

(..

Con ese sombrero que incliné a los ojos,
con esa melena que peiné al descuido,
cantando aventuras, de relatos rojos,
parece un poeta que fuese bandido.

Maria Luisa Carnelli debia conocer este poema. No so6lo esto puede conjeturarse porque la
popularidad de Carriego era demasiado grande como para que una poeta no lo hubiese leido, sino
también por un dato que aporta Oscar Conde (2019: 48): el libro Tangos (1926), de Enrique
Gonzalez Tuiién, esta dedicado a “A San Juan de Dios Filiberto, muy devotamente”, en una clara
cita intertextual de la dedicatoria que Carriego le adosé a su poema “El guapo”: “A San Juan
Moreira, muy devotamente”.

Silverio Manco y Pascual Contusi ya habian escrito, antes que Carnelli, tangos compadritos.

El de Manco, con musica de Gobbi, se titula “El taita” (1910). Sus primeras dos estrofas dicen:

Soy el taita de Barracas,
de aceitada melenita

y francesa planchadita
cuando me quiero lucir.
Si me topan me defiendo
con mi larga farifiera ®

9 Farifiera: cuchillo.
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y me lo dejo al pamela 10
como carne de embutir.

Y si se trata

de alguna mina,
la meneguinalt
me hago ligar.
Y si resiste

en aflojar,

con cachetiarla
me la va a dar.

Segun Gobello (1997:3), la letra de “El matasano” (1914), de Pascual Contursi, representa
una cierta innovaciéon con respecto a los modelos anteriormente citados, porque en ella se

fusionan el tango compadrito y el tango sentimental. “El matasano” empieza asi:

Soy el taita portefiito

mas corrido y calavera.

Abro cancha donde quiera

si se trata de tanguear,

el que maneja el cuchillo

con audacia y coraje

y en medio del malevaje

me he hecho siempre respetar.

Yo he nacido en Buenos Aires
y mi techo ha sido el cielo.
Fue mi tinico consuelo

la madre que me dio el ser.
Desde entonces mi destino
me arrastra en el padecer.

Carnelli, que conocia estos tangos, escribio tres letras basadas en el topico del compadrito:
“El malevo” (1927), “Primer agua” (1928) y “El taura” (1934). Las tres se destacan por su notable
manejo del lunfardo, que utiliza con jerarquia poética. Pero, ademas, se singularizan por su tono
méas moderno y su matiz humoristico. El comienzo del “El malevo” de Carnelli parece establecer
una distancia comica con respecto a la imagen de los viejos guapos: “Sos un malevo sin lengue, 12/

sin pinta 13 ni compadrada, **/ sin melena recortada, / sin milonga y sin canyengue” 15.

10 Pamela: tonto, candido.

11 Meneguina: dinero.

12 Lengue: pafiuelo de cuello.

13 Pinta: elegancia.

14 Compadrada: jactancia, fanfarroneria.

15 Canyengue: manera especial de bailar el tango, de gente arrabalera.
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A diferencia de “Don Juan”, “El matasano” y “El taita”, los tangos compadritos de Carnelli no
estan escritos en primera persona, lo cual contribuye a crear la perspectiva de una mirada
distanciada respecto de la figura de guapo que construyen.

En el segundo tango de esta serie, “Primer agua”, el admirable guapo de Carriego se ha

convertido ya en un buscavidas que se dedica a trabajar de “engrupidor”:

Del arrabal un dia salié

y al asfalto del centro enderezé.
Pa ' cabuliar

el marroquin 16

abandono el mistongo 17 cafetin.
Cuando rajo, la cusifai 18

quedd cantando triste el ay, ay, ay
y en el cuarto sin luz

aun llora el repeluz

del mozo pierna 19y forfait2°.

Pa' gambetearle a la mishiadura 2!

entr6 a trabajarla de engrupidor;

a un misto 22 le dio en la matadura

y de prepo al hembraje conquisto.

Hoy es un primer agua 23, rante a la gurda,?*
con fama bien sentada de fajador;

pela 25 la farifiera en la zurda

cuando juna, broncando 26, una traicion.

El certero uso del gerundio “broncando” en el dltimo verso parece evocar el primer verso del

tango “El ciruja” (1926), de Alfredo Marino, que comienza “Como con bronca, y junando”, y cuyo

protagonista también es un guapo, que termina preso por trenzarse en duelo por una mujer.
Tan o mas contudente que la de “Primer agua” es la letra de “El taura”, el tercer tango

compadrito de Carnelli, escrito para Ernesto Ponzio. En los afios 30, los dltimos afios de su vida,

16 Cabuliar el marroquin: conseguirse el pan.

17 Mistongo: pobre, humilde.

18 Cusifai: mujer innominada.

19 Pjerna: despabilado.

20 Forfait: indigente.

21 Gambetearle a la mishiadura: evitar la pobreza.

22 Misto: candido.

23 Explica Conde que “la locucién adjetiva de primer agua, obsoleta en espaiiol, era utilizada en la
clasificacion de diamantes para designar a aquellos perfectamente incoloros o transparentes, es decir, a los
mas perfectos, raros y valiosos (véase nota 673 a su edicién anotada de Tangos de Enrique Gonzalez Tufién
(2019: 199). Decir de una persona que es un primer agua alude a la mucha admiracién que despierta.

24 Rante a la gurda: sinvergilienza excepcional.

25 Pelar: extraer.

26 Broncar: enojarse.
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Ponzio habia instalado un boliche en Lanus Oeste, que fue muy visitado por Maria Luisa y Enrique.

Por esa época, Carnelli hizo varias letras para Ponzio, quien por entonces intentaba reverdecer

algunos de sus viejos tangos con la orquesta de la Guardia Vieja. “El taura” nos interesa

especialmente porque retoma la estructura narrativa biografica de “El guapo” de Carriego, que

consiste en la enumeracién de hazafias y virtudes en tercera persona; pero con un tono elegiaco

que es, a su vez, humoristico, efecto que le debe mucho a su riqueza de lunfardismos, al igual que

“Primer agua”. Lo reproduzco completo:

Era de los tiempos viejos
y lo llamaban El Taura.
Guapo de funyi 27 ladeao
y de melena aceitada,
caminaba haciendo cortes
por el Barrio de las Latas,

bien levantados los hombros

y bien visible la faca.

Las minusas 28 nunca

le batieron cana

porque sin cashotes 29
las apaciguaba.

Tenia el empaque

de los chomas tauras 3°
que amansan las donnas
con so6lo mirarlas.

Era de los tiempos viejos,
conocido por El Taura,
tenia duro el pellejo

y siempre alerta la faca.

No cafiolaba a las minas, 31

vivia de la baraja;
solo fallando la timba,

actuaba de furca o lanza. 32

Se trenz6 una vuelta
por una macana,

dicen que por naipes,
baten 33 que por faldas...

27 Funyi: sombrero.
28 Minusa: mujer.
29 Cashotes: golpes.

30 Choma taura: hombre valiente, osado, corajudo.

31 Cafiolar a las minas: explotar sexualmente a las mujeres.

32 Actuar de furca: atacar por la espalda pasandole a la victima un brazo por su cuello para inmovilizarlo y
asi despojarla de sus pertenencias. Actuar de lanza: hurtar billeteras en un espacio publico o un medio de

transporte.
33 Batir: contar.
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La cuestién que al coso 34
le ensart6 la daga.

Y once afos de yuta 35

se comi6 en Ushuaia.

Me permito interpretar que este tango evoca aspectos biograficos del propio Ponzio. En el
ambiente del tango, Ponzio, a quien le llamaban “El pibe Ernesto”, portaba la leyenda de una vida
intensa y aventurera. José Gobello dijo de él: “Criado en el malevaje y hombre de sangre caliente,
ya habia conocido mas de un calabozo. Hombre simpatico pero de mala hiel y de alma cerrada, se
dejaba arrebatar por su genio, que no toleraba agravios” (2002: 249). Este célebre violinista y
compositor de la Guardia Vieja, que tocaba siempre con Juan Carlos Bazan, tuvo varias causas
penales. En 1924, maté a un hombre y fue condenado a cumplir una pena de prisién en Ushuaia.
En 1928, fue indultado y volvi6 a su actividad profesional en el tango, pero con dificultades.36 En
las versiones de aquel episodio que signd su vida, se mezclan la crénica y el mito. Fuentes de la
época indican que aquel asesinato ocurri6 en un prostibulo, tras una oscura partida de taba en la
que todos los apostadores estaban borrachos, y que luego de cometer el crimen, Ponzio corri6 a
esconderse en un mercado. Horacio Ferrer, sin embargo, lo muestra en su historia del tango como
un héroe romantico (dice que Ponzio estuvo largos afios en Ushuaia, cuando en realidad no fueron
mas de cuatro), y asegura que maté por defender el honor de una mujer (1980). Estos versos de
Carnelli parecen evocar las divergencias entre la crénica y el mito: “Se trenzé una vuelta/ por una
macana, / dicen que por naipes, / baten que por faldas”.

En dicha reelaboraciéon del tdpico del compadrito, Carnelli le escapa a un componente
generalizado en estos tangos: la violencia contra las mujeres. Se trata de un tema ya presente en
“El guapo” de Carriego, cuyo personaje acaso se sienta halagado de “llevar imborrables adornos
sangrientos: / caprichos de hembra que tuvo la daga”. También esta presente en “El taita” (1910),
de Silverio Manco, cuando dice: “Y si se trata / de alguna mina, / la meneguina / me hago ligar. /
Y si resiste / en aflojar, / con cachetiarla / me la va a dar”. En contraste, Carnelli se ocupa de
resaltar que el personaje del Taura no era un proxeneta, “no cafiolaba a las minas”, y que tampoco
les pegaba a las mujeres, quienes nunca tuvieron que denunciarlo, porque no necesitaba de los
golpes para apaciguarlas. Ademas de esta diferencia, la estrofa final del tango de Carnelli, con su

imagen precipitada, “la cuestién que al coso le ensart6 la daga”, tiene una connotacién

34 Coso: individuo innominado.

35 Yuta: prision.

36 En sus ultimos afios, Ponzio participé en la obra de teatro De Gabino a Gardel y en la ya mencionada
pelicula jTango! (1933), de Argentina Sono Film, donde junto a Bazan y otros musicos aparece tocando su
tango mas famoso, “Don Juan”. El domingo 21 de octubre de 1934, muri6é subitamente en medio de un
recital, por un aneurisma. Ese afio Carnelli habia escrito la letra de “El taura”.
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humoristica, acentuada por el remate de gran musicalidad coloquial: “once afios de yuta/ se
comié en Ushuaia”.

“El Taura” se diferencia del tono mucho mas solemne y ligubre de “El Matasano”, donde el
compadrito tiene como Unico consuelo a la madre que le dio el ser, y se siente victima de un
destino que lo arrastra a padecer. En la letra de Carnelli, la carcel no parece un lugar al que se
lleg6 por Destino, sino por mala suerte. Y es posible sugerir que la mayoria de sus letras tienen
mas afinidad con la tradicién cémica del sainete que con el tango sentimental de Contursi,
exceptuando, particularmente, la letra de “Cuando llora la milonga” (1927).

Es preciso destacar que Carnelli afirmé que “Cuando llora la milonga”, a pesar de ser el
tango que mas rédito econdémico le habia generado, no le gustaba demasiado: “Es mi letra més
popular, pero no la que mas me agrada, tuve que escribirla un poco a gusto del compositor.
Ademas, algunas frases fueron puestas por el propio Filiberto” (Del Priore, 1998). Por un lado,
llama la atencién el hecho de que esta letra tenga una carga tragica y sentimental que no tiene
ninguna de las otras letras escritas por Carnelli.3” Segiin Roberto Selles, de quien fue muy amiga,
Carnelli le confié que Juan de Dios Filiberto le impuso unos versos y, ademas, le cambié un
adjetivo. Este cambio merece mencionarse porque, significativamente, el adjetivo calificaba al
sustantivo “mujer”. La letra que compuso Carnelli decia: “Y como un corazoén / el hueco de un
zaguan, / recoge la oracion / que triste dice cruel mujer”, pero Filiberto la sustituy6 por: “que
triste dice fiel mujer”. Después de muchos afios, Carnelli seguia manifestandose indignada por
aquel cambio.

Por otro lado, a juzgar por algunas declaraciones de Filiberto, es posible hipotetizar que el
cambio del adjetivo esta relacionado con una tergiversacion mas general del sentido de la letra.
En un reportaje en el diario “La Nacién” el 10 de marzo de 1929, Filiberto declaré que con ese
tango quiso “expresar el dolor del hombre de arrabal que vuelve a su casa sin traer de comer y
encuentra a la viejita esperandolo para decirle que los desalojan. La ve quieta en un rincon,
resignada con la débil luz de una lampara, y se desespera mas” (Del Priore 1998). Sin embargo, si
se observa la letra, no parece haber ningtn indice textual que permita imaginar la figura de una
madre. Segin mi lectura, “Cuando llora la milonga” no habla del drama de la miseria, sino de un
drama pasional, como se aprecia en el campo semantico que auna las palabras “zaguan”,

» o«

“corazon”, “antigua pasion”, “punal” y “drama de amor”, en las siguientes estrofas:

Solloz6 el bandonedn
congojas que se van
con el anochecer.

37 A diferencia de sus otras letras, ademas, en “Cuando llora la milonga” no hay lunfardismos.
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Y como un corazoén,

el hueco de un zaguan,
recoge la oraciéon

que triste dice cruel mujer.

Lloré la milonga,
su antigua pasion,
parece que ruega
consuelo y perddn.

La sombra cruzé

por el arrabal

de aquel que a la muerte
jug6 su puiial.

()

Y todo el suburbio,
con dolor,

evocan un hondo
drama de amor.

(..

Dolor sentimental

embarga a la mujer

en tanto el bandone6n

la historia reza de un querer.

La palabra “puiial” y la idea de la mujer (la “milonga”) que llora por una “antigua pasién” parecen
conducir en realidad al tépico del duelo criollo, por eso quizas era tan importante el adjetivo
“cruel”, sin el cual se perdia un aspecto fundamental del sentido de la letra: la traiciéon a un
hombre. La letra sugiere un tridngulo amoroso, y en ese sentido, lejos de lo que afirmaba Filiberto,
“Cuando llora la milonga” permitiria establecer una relacion intertextual con otro famoso tango
de esos afios, “Duelo criollo” (1928), con letra de Lito Bayardo, cuyo titulo evoca con precision la
tradicion de la pelea a cuchillo en el arrabal, y cuyos versos dicen: “Cuentan que fue la piba de
arrabal, / la flor del barrio aquel que amaba un payador. / S6lo para ella cant6 el amor / al pie de
su ventanal; / pero otro amor por aquella mujer, / nacié en el corazén del taura mas mentao /
que un farol, en duelo criollo vio, / bajo su débil luz, morir los dos”.

Sila letra de “Cuando llora la milonga” estaba mas ligada al culto al coraje que al drama de
la pobre madre inmigrante, la molestia de Carnelli podria entenderse como una resistencia a la
carga moral que Filiberto le sobreimprime a este tango con su interpretacion, que le adosa un
sentido social, refiriendo un supuesto desalojo que no estd presente en ninguna instancia de la
letra, como tampoco aparece ninguna figura materna en los tangos escritos por Carnelli. A

diferencia de otros letristas de la época, Carnelli prescinde absolutamente del topico de la madre
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santay buena, que se utilizaba con la funcién de romantizar la pobreza y condenar moralmente a
otro tipo de personajes, sobre todo femeninos. Dicha condena se encuentra intimamente
relacionada con los siguientes topicos que analizaré, el amuro y la milonguita, concepto que hace
referencia a la figura de la joven de barrio que se anima a dejar el mundo doméstico para lanzarse

al mundo de la noche y el cabaret.

3. Los amurados y las milonguitas

Segtin mi lectura, Carnelli se resisti6 a la vertiente triste y sentimental que Contursi introdujo en
el sistema de las letras de tango. Esto puede observarse en “Pa'l Cambalache” (1928), tango en el
cual reelabora el tépico del amuro. Se trata del tema del hombre que ha sido abandonado por una
mujer, a quien generalmente, ya amurado, le dedica ese efusivo lamento, que en la tradicion
tanguera suele estar cargado de autovictimizaciéon y patetismo, cuando no de reproche y
resentimiento.

La critica ha consagrado a “Mi noche triste” (1917), de Pascual Contursi, como el primer
tango cancion de la historia, y se lo ha considerado también el ejemplo originario de este topico
del amuro que, desde entonces, atravesara transversalmente la letristica del tango.38 Josefina
Ludmer (2000: 221) ha propuesto la idea de que el tono de lamento del tango halla su antecedente
en el género gauchesco. Reconoce en dicho género dos tonos centrales: el desafio y el lamento.
Sugiere que estos abren respectivamente dos tradiciones: la de la milonga y la del tango.
Siguiendo esta idea, propongo que los tangos de Carnelli se inclinarian mas por el tono de la
milonga, el del desafio. Por el contrario, “Mi noche triste”, que citaré completo, inaugura con alto

rigor poético el tango-cancion y seria un paradigmatico caso del tono del lamento:

Percanta que me amuraste 3°
en lo mejor de mi vida,
dejandome el alma herida

y espina en el corazon,
sabiendo que te queria,

que vos eras mi alegria

y mi suefio abrasador,

para mi ya no hay consuelo
y por eso me encurdelo 40
pa' olvidarme de tu amor.

Cuando voy a mi cotorro #

38 Contursi siguié desarrollando el motivo del amuro en otras de sus letras, como “De vuelta al bulin,”
“Ivette”, “La cumparsita (Si supieras)”, “Pobre corazén mio” y “jQué querés con esa cara!”.

39 Percanta que me amuraste: mujer que me abandonaste.

40 Encurdelarse: emborracharse.

41 Cotorro: vivienda humilde.
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y lo veo desarreglado,
todo triste, abandonado,
me dan ganas de llorar;
me detengo largo rato
campaneando 42 tu retrato
pa’' poderme consolar.

Ya no hay en el bulin 43
aquellos lindos frasquitos,
arreglados con moiitos
todos del mismo color.

El espejo estd empanado

y parece que ha llorado
por la ausencia de tu amor.

De noche, cuando me acuesto
no puedo cerrar la puerta,
porque dejandola abierta

me hago ilusién que volvés.
Siempre llevo bizcochitos

Pa' tomar con matecitos
como si estuvieras vos,

y si vieras la catrera

como se pone cabrera
cuando no nos ve a los dos.

La guitarra, en el ropero
todavia esta colgada:

nadie en ella canta nada

ni hace sus cuerdas vibrar.

Y la lampara del cuarto
también tu ausencia ha sentido
porque su luz no ha querido
mi noche triste alumbrar.

“Pa'l cambalache” podria analizarse como una reescritura de “Mi noche triste”. La primera estrofa
incluye la presencia de un hipérbaton y un sorprendente giro culterano “Polvo del olvido /
desciende constante”, que recuerda los célebres versos de Quevedo: “Seran ceniza, mas tendra

sentido; / Polvo serdn, mas polvo enamorado” (1971: 657). Dicen las primeras estrofas:

Ya van pa' dos meses
que me abandonaste
y ahi estd la pieza
como la dejaste.
Polvo del olvido
desciende constante,
desde que te has ido

42 Campanear: observar detenidamente.
43 Bulin: vivienda humilde.
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yo no he vuelto a entrar.

La viola que supo
calmar mis desvelos,
expresar mis quejas,
y aplacar mis celos;
la catrera rante, 44

la percha, el ropero,
desde aquel instante
solitos estan.

La relacién intertextual con “Mi noche triste” se insintia en la presencia de los mismos elementos:
la pieza, la cama, la guitarra. Pero la actitud no es la misma. El hombre de “Mi noche triste” deja
la puerta abierta con la ilusién de que ella vuelva y siempre lleva unos bizcochitos para tomar
unos mates como si ella estuviera alli. El hombre del tango de Carnelli considera que no vale la
pena volver a empezar. Antes que abandonarse a la nostalgia, elige deshacerse de los objetos que

le recuerdan a ella:

Y aunque mi recuerdo
su silencio llena,

no vale la pena

volver a empezar.

Por eso ni intento
traerte a mi lado,
prefiero amurado

mi pena cantar.

Para no tentarme

y hacer que regreses,
después de dos meses
VOy a reaccionar.

Y esos cachivaches
que guardé en la pieza,
hoy pa'l cambalache
los voy a fletar.

La estrofa presenta a un varén amurado que responde con una actitud de desafio a su situacién.
Tiene claro que ella se ha ido para no volver mas, probablemente harta de esos “celos” que él,
segun indica la segunda estrofa, aplacaba con “la viola”, y comprende que no tiene otra opcion
que aceptar la decisiéon. Como sefialé David Lagmanovich respecto de este tépico: “Las quejas del
varén abandonado, tan comentadas en muchos escritos sobre tango, tienen esta contracara de la

cual pocos parecen acordarse: la capacidad de decisiéon de la mujer que lo abandona” (2000:115).

44 Catrera rante: cama modesta.

e
N
e
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El varon de este tango se entristece, pero no la llora y, como en la pieza no se halla “con tanto

bagayo”, después de dos meses, decide liberarse de esas “pilchas” que la mujer dejé:

Estufo y cabrero 45
lamento tu olvido,
pues sé que te has ido
pa' no volver mas.

;Qué querés que le haga
si solo no me hallo
soltero en la pieza

con tanto bagayo? 46

Aguanté dos meses
rompiéndome el mate,
pero pa'l remate

tus pilchas 47 se van.

Leido como una reescritura irénica de “Mi noche triste”, “Pa'l Cambalache” constituye, ademas,
un ejemplo de la nula propensidn al sufrimiento en los personajes de los tangos de Carnelli. Aqui
el amurado no es una figura sufriente. Antes bien, se trata de tangos que tienden a lo que hoy
llamariamos la desmitificacién del amor romantico.

El maximo exponente de tal desmitificacién es, a mi entender, su tango “Se va la vida”
(1929), que analizaré en relacion con el topico de la milonguita. Este motivo estaba presente, por
ejemplo, en “Flor de fango” (1917), también de Contursi, cuya letra cuenta, en palabras del propio
autor, “la historia de una muchacha que ya representaba un tipo muy comun en esa literatura,
con su deslumbramiento por el lujo y los amigos, y su inevitable caida” (Sosa de Newton 1999:

55). En cierta medida superior a otras versiones posteriores de este topico, “Flor de fango” dice:

Mina que te manyo *8 de hace rato,
perdoname si te bato

de que yo te vi nacer,

tu cuna fue un conventillo
alumbrao a querosén.

Justo a los catorce abriles

te entregaste a la farra,

las delicias del gotan 4°

Te gustaban las alhajas,

45 Estufo y cabrero: molesto y enojado.
46 Bagayo: bulto, paquete.

47 Pilchas: vestimenta.

48 Manyar: conocer.

49 Gotdn: vesre de tango.
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los vestidos a la moda
y las farras de champan.

()

Fue tu vida como un lirio...
de congojas y martirios

s6lo un peso te agobid

No tenias en el mundo ni un consuelo. ..
El amor de tu madre te falto.
Fuiste papusa 50 del fango

y las delicias de un tango

te arrastraron del bulin.

Los amigos te engrupieron
y ellos mismos te perdieron
noche a noche en el festin.

Otro famoso tango de esos afios, “Milonguita” (1920), con letra de Samuel Linnig, reedita
este presunto calvario de la mujer que logra un ascenso social a través de sus relaciones, lejos del
barrio que la vio nacer: “Estercita, hoy te llaman Milonguita, / flor de noche y de placer, / flor de
lujo y cabaret. / Milonguita, / los hombres te han hecho mal / y hoy darias toda tu alma / por
vestirte de percal”.5! Un tango posterior, “Pobre Milonga” (1923), con letra de Manuel Romero,
avanza inclusive mas alla en su condena moral, extraviando toda gracia estética: “Milonga / nadie
cree que sos buena; / tu martirio se prolonga / y se rien de tu pena. (...) jSiempre Milonga! / has
de morir / condenada a ser capricho, / a no ser jamas mujer”; y, por ultimo, moraliza este tango:
“Pisoteada por el mundo jqué mal fin vas a tener” (...) Para todos sos un cuerpo que se vende /
fragil mufieca sin corazén”.

En contraste con “Pobre Milonga”, en términos formales y estéticos, el tango méas logrado

de esta serie seria “Margot” (1919), de Celedonio Flores, escrito en versos de arte mayor:

Desde lejos se te juna, pelandruna abacanada 52

que naciste en la miseria de un convento 53 de arrabal,
porque hay algo que te vende, yo no sé si es la mirada,
la manera de sentarte, de charlar o estar parada,

o0 ese cuerpo acostumbrado a las pilchas de percal.

()

50 Papusa: mujer hermosa.

51 Seguin Gobello, la estructura de la letra de tango habria nacido con “Milonguita” (1997: 3). Sostiene que
este tango modifica la linealidad de las primeras letras de Contursi o Celedonio Flores, estableciendo tres
movimientos compuestos por dos estrofas mas largas, de caracter narrativo-evocativo y, entre ellas, una
mas breve, que exhorta o reflexiona y que a menudo se constituye en estribillo, repetido al final.

52 Pelandruna abacanada: holgazana que tiene un buen pasar a costa de otra persona.

53 Convento: conventillo.
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Son macanas, no fue un guapo haragan ni prepotente,
ni un cafisho veterano el que al vicio te largo;

vos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente:
iBerretines 54 de bacana que tenias en la mente
desde el dia que un magnate cajetilla 55 te afild!

La letra de “Margot” puede leerse como una reescritura de “Flor de fango”, que acentua la carga
de la condena moral a la milonguita. En “Flor de fango”, la pobre milonguita se fue del “conventillo
alumbrado a querosén” a los 14 afios, porque fue engrupida; mientras que, en “Margot”, es ella la
Unica responsable: Margarita no rodé por el fango “inocentemente”, sino que eligi6 lo que eligio,
sabiendo lo que hacia, llevada por sus “berretines de bacana”, que son contrastados, en esta

estrofa final, con el patetismo de la imagen de la madre pura, pobre y sacrificada:

Ahora vas con los otarios 56 a pasarla de bacana
a un lujoso reservado del Petit o del Julien;

y tu vieja, pobre vieja, lava toda la semana

pa' poder parar la olla 57 con pobreza franciscana
en el triste conventillo alumbrado a querosén.

Segun Blas Matamoro, habria en el tango una cierta moral de la modestia, que considera
bueno al pobre y corrompido al rico: “Esa moral envuelve una segunda fatalidad: no conviene
cambiar de sitio en la geometria social, pues se pierde la identidad auténtica y se cae en el vicio
que surge del placer” (2000: 46). Sin embargo, a este mito de la lealtad a la “identidad auténtica”,
habria que agregarle un andlisis de la dimensién de género, considerando los cambios en los roles
y comportamientos de las mujeres de la época. Después de todo, es evidente que habian
comenzado a proliferar mujeres que se rebelaban ante el mandato del matrimonio burgués, a
menudo arreglado, como unica forma de salvaciéon econdémica, y ensayaban otras formas para
ejercer su libertad y su placer, y conquistar la independencia y el bienestar material. Frente a esa
realidad, el tango, retomando un topico cuyo antecedente literario podria situarse en los poemas
“La costurerita que dio aquel mal paso” y, mas aun, “La queja”, de Carriego (Conde 2014b: 37),
asumié una actitud moralizante, incluso de adoctrinamiento, plasmada en numerosas letras
donde le profetizan lo peor a la mujer que se animé a ir mas alla de los limites impuestos por su

identidad de género y de clase. Tangos donde quedan retratadas como mujeres que se entregan

54 Berretin: ilusion.

55 Cajetilla: petimetre.

56 Otario: ingenuo.

57 Parar la olla: ganar lo suficiente para poder comer.
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sexualmente a sinvergilienzas y a quienes, por eso, les espera el infierno. Todo lo contrario sugiere

Carnelli en la letra de “Se va la vida”:

Se va la vida...

se vay no vuelve.

Escucha este consejo;

si un bacan te promete acomodar,
entra derecho viejoS8.

Se va, pebeta 59,

quién la detiene

si ni Dios la sujeta,

lo mejor es gozarla y largar
las penas a rodar.

Yo quiero,

muchacha,

que al fin mostrés la hilacha
y al mishio 60

recuerdo

le des un golpe de hacha.

Deci, pa qué queres
llorar un amor

y morir, tal vez,

de desesperanza.
No regués la flor
de un sueiio infeliz
porque, a lo mejor,
la suerte te alcanza
si te decidis.

Se va la vida...

se vay no vuelve,

escucha este consejo;

si un bacan te promete acomodar,
entra derecho viejo.

Pasan los dias,

pasan los afios,

es fugaz la alegria,

no pensés en dolor ni en virtud,
vivi tu juventud.

La ausencia de cualquier tipo de sesgo moralizante le da a este tango una perspectiva original y

novedosa, que propongo leer como una reelaboracién del tépico de la milonguita. Por otra parte,

58 Derecho viejo: de una vez.
59 Pebeta: muchacha.
60 Mishio: humilde.
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segin mi lectura, esta letra de Carnelli renueva la figura de la mujer en el tango a través de un

cruce con la tradicion poética culta, mas especificamente, con el motivo horaciano del carpe diem:
el tiempo pasa, la vida se escurre, y lo mejor es “largar las penas a rodar” y gozar el presente.

Esa tradicion del carpe diem, que inaugura Horacio en el poema 11 del libro Odas, donde
aconseja vivir el dia de hoy y no fiarse del incierto mafiana, remite a un llamado a las mujeres a
gozar de su juventud, como en los versos del Soneto XXIII de Garcilaso de la Vega: “coged de
vuestra alegre primavera /el dulce fruto antes que el tiempo airado / cubra de nieve la hermosa
cumbre” (1973: 49) y, sobre todo, en la reescritura que Géngora hizo de aquel soneto: “goza
cuello, cabello, labio y frente, / antes que lo que fue en tu edad dorada / oro, lilio, clavel, cristal
luciente, / no sélo en plata o viola troncada / se vuelva, mas td y ello juntamente / en tierra, en
humo, en polvo, en sombra, en nada” (1994: 46). Al igual que “Pa'l Cambalache”, “Se va la vida”
irradia reminiscencias del Siglo de Oro espafiol. Sus ultimos versos, leidos autonomamente,
suenan como una evocacion del carpe diem de Horacio: “Pasan los dias, / pasan los afios, / es fugaz
la alegria, / no pensés en dolor ni en virtud, / vivi tu juventud”.

En efecto, los tangos de Carnelli se resisten al imaginario del dolor y la virtud. Y, como ya
sefalé, tienden a la desmitificaciéon del amor romantico: “Deci, pa qué queres / llorar un amor / y
morir, tal vez, /de desesperanza”. Acaso no faltara quien interprete que el enunciador de estos
versos podria corresponderse con un hombre que esta tratando de “engrupir” a la mujer; no
obstante, ninguna marca textual alienta dicha interpretacion. Por el contrario, al recuerdo de la
pobreza hay que darle un “golpe de hacha”, dice este tango, y tener una vida mejor sin culpa,
porque la juventud es fugaz y no vuelve. Antes que regar “la flor de un suefio infeliz”, 1a letra de
Carnelli propone apostar a la buena suerte. Y la suerte no es s6lo un puro azar, sino también una
cuestion de voluntad al alcance de cualquiera: “porque a lo mejor / la suerte te alcanza / si te
decidis” L.

En retrospectiva, resulta alentador que no se hable de un futuro donde esta joven extrafiara
el conventillo alumbrado a querosén, ni se la imagine como una futura “pelandruna abacanada”,
ni se la condene “a no ser jamas mujer”, entendiendo “mujer” como sinénimo de una pureza
encarnada en la figura de la madre. Las letras de Carnelli son completamente amorales y rechazan
la nostalgia. En ellas estan ausentes los contenidos moralizantes que, dirigidos en el sentido
reclamado por el higienismo y las plumas positivistas, aparecian en muchos tangos de la época.
Nadie en estas letras se arrepiente ni vuelve al regazo de su madrecita santa y buena. En su

dimensién performativa, considerando al tango como un producto cultural ampliamente

b1 Todas las letras de tangos citadas en este articulo estdn tomadas del sitio web Todo Tango:
http://www.todotango.com/, exceptuando la letra de “El taura”, que no figura en dicho sitio y fue tomada
de Hermano tango: http://www.hermanotango.com.ar/Letras%20130207/EL%20TAURA.htm


http://www.todotango.com/
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consumido por las clases populares, el “mensaje” a las mujeres en “Se va la vida” debia sonar
bastante original. Otra anécdota relatada por Carnelli parece ilustrar que no a todos les gustaba

ese tipo de originalidad:

En ocasion de un homenaje a Filiberto, se senté a mi lado mi colega Last Reason. En
dicha reunion, la orquesta invitada toc6 “Se va la vida”. Entonces Reason coment6
que era un tango realmente lindo, a excepcién de la letra. Se despach6 a gusto en
contra de la misma y finalmente le dije que era mia y hay que ver el mal momento
que le hice pasar. Ese tango se impuso en Espaiia llevado por Azucena Maizani. Alla
gustd mucho, a tal punto que Manuel Pizarro me comentd que los tangos que mas
solicitaban eran “La cumparsita”, “Adiés muchachos” y “Se va la vida” (1980: 158).62

4, Vindicacion de las minas

Resulta interesante que “Se vala vida” haya sido popularizado por Azucena Maizani, quien debutd
como cantante de tango en el sainete jA mi no me hablen de penas! de Alberto Vacarreza, en julio
de 1923.63 Durante muchos afios, con un éxito sostenido, Maizani hacia sus presentaciones
travestida de hombre, con elegante traje, o con atuendos criollos de gaucho, por lo que fue
conocida con el apodo de “La Nata Gaucha”, que le puso Libertad Lamarque, con quien compartié
cartel en la pelicula ;Tango! (1933), de Luis Moglia Barth, cuyo guionista fue Carlos de la Pua (El
Malevo Mufioz, muy amigo de los hermanos Gonzalez Tufién).

Azucena Maizani fue la primera de una estirpe nueva, las cancionistas de los afios 20: Rosita
Quiroga, Mercedes Simone, Libertad Lamarque, Tita Merello, Ada Falcén, entre otras (Sosa de
Newton, 1999). Para contextualizar la produccién de Carnelli, es fundamental destacar que el
progreso de su trabajo como letrista convivié con la presencia audaz de estas otras mujeres

pioneras en el mundo del tango. Como observd Maria Moreno:

Habia que tener coraje en el principio de siglo para aparecer en un escenario de teatro
picaresco como Pepita Avellaneda, con el pucho en la boca y la gorra de marinero
cantando aquello de Bartolo tenia una flauta con un agujerito s6lo... O la exageracion
de Linda Thelma, que actu6 en Francia y Espafia vestida de gaucho y con unas
espuelas anchas como un disco simple. Es cierto que el tango nacié con varones
abrazados bragueta a bragueta y levantando polvareda en esquinas por donde no
pasaban las nifias, pero las mujeres —-como siempre y pagando caro- se metieron en
el medio hasta llevar bien alto la figura de la cancionista. (2000)

62 Last Reason era el seudonimo de Maximo Saenz, escritor y periodista uruguayo sumamente popular en
la década del 20. Colaborador de numerosos medios y autor de dos secciones fijas en el diario Critica, donde,
junto con Enrique Gonzalez Tufién y otros, promovia el uso del lunfardo a través de sus populares crénicas
costumbristas sobre turf.

63 Azucena Maizani cantando “Se va la vida”: https://www.youtube.com/watch?v=W]Pfthw]Jur5k
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Recordemos en las primeras décadas del siglo XX se produjeron importantes avances como
producto de los movimientos feministas y del socialismo, que pusieron en debate cuestiones tan
cruciales como el sufragio femenino, el divorcio y los derechos civiles de las mujeres (Barrancos,
2007). Estos reclamos acompafiaron el incremento del protagonismo de las mujeres en la vida
publica y generaron innovaciones en los modelos femeninos socialmente disponibles. En esta
estela hay que ubicar a las mujeres del mundo del tango. Un mundo que fue construyendo, sin
embargo, un sistema literario cuyas letras se ocuparon de sancionar y contrastar a las mujeres
independientes de la época con la figura de la madre; a la que los hombres nunca dejaron de
idealizar, aunque fuese una graciosa hipocresia porque, segtin se advierte en esos mismos tangos,
ellos no hacian mas que involucrarse con las “malas mujeres”, probablemente encantadoras e
irresistibles.

Las tangueras de los afios 20 introdujeron un aire fresco y distinto en el ambiente
extremadamente varonil de la Guardia Vieja: “El grave tanguero, trajeado de gris oscuro o de
brilloso esmoquin, empez6 a alternar con un personaje desenfadado, colorido, provocante y
sensual, que intercalaba a las letras sentimentales otras, apicaradas y lunfardescas, cuando no se
presentaba travestida de hombre” (Matamoro, 2000). Carnelli fue una de esas mujeres
apasionadas por el tango, que lograron abrirse paso y hacer de él su principal actividad
profesional, sin dejar de considerarlo al mismo tiempo un medio de expresion artistica. Mujeres
que no so6lo se animaron a incursionar en ese mundo, sino que le imprimieron a sus
intervenciones un sello singular, cada una con su propio repertorio y estilo. Maria Luisa Carnelli
también dej6 las marcas de un estilo en sus letras, que se mantuvieron fieles al espiritu de
aquellos tangos de la Guardia Vieja, reos y nada sentimentales, que la habian fascinado durante
su infancia. Sin perder el tono desafiante y marginal, supo modernizarlos, combinando cultismos
y lunfardo, con un acento irreverente que destila vitalidad e ironia en el tratamiento de los

topicos.
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