El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio XI, n° 21, segundo semestre de 2025. [SSN: 2469-2131.
Articulos. Antelo

Os poetas ndmades e suas poéticas espectrais

Raul Antelo

UFSC - Universidade Federal de Santa Catarina
Brasil

antelo1950@gmail.com

Resumo:

A poesia nomade ndo trata de viagens fisicas. E um conceito relacionado a
desterritorializagdo, movimento, mudanga, identidades fluidas. A poesia némade lida
com traducédo, deslocamento e transformacdo. E uma estratégia nio apenas para o
trabalho poético, mas também para uma ética do século XXI.
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Los poetas némades y sus poéticas espectrales

Resumen:

La poesia némade no trata de vagamundeo material. Es un concepto relacionado a
desterritorializacién, movimiento, cambio, identidades fluidas. La poesia némade
lidia con traduccién, desplazamiento y transformacién. Es una estrategia no sélo
para el trabajo poético, sino también para una ética del siglo XXI.
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Nomadic poets and their spectral poetries

Abstract:

Nomadic poetry isn't just physical wandering. It is a concept dealing with
deterritorialization, movement, change, non-fixed identities. Nomadic poetry is about
translation, displacement and becoming. It is a strategy not only for poetic work, but
also for an ethics of 21st century life.
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“Usted ha vivido afuera de su pais.
Siempre he sido un extranjero. Rechazado en todos lados, vuelvo
una y otra vez a refugiarme en el libro que escribo, de donde la
palabra me expulsara”.

Vicente Huidobro (apud Maria Negroni 2025 : 22-23).

“La poésie change la poésie. Ce qui n'implique pas un circuit de
fermeture, un court-circuit uniquement ‘littéraire’. Certes le texte,
par exemple le texte poétique, engendre le texte, et cela fait
‘tradition’. Mais disant que la poésie est un moyen d'action sur elle-
méme, je veux dire qu'elle atteint (suscite, va chercher, reconnait)
ce qui est ‘poétique’ dans tout ce qui n'est pas seulement poéme, la
poésie est un moyen d'action sur ce qui est poétique. Or la poésie
n'est pas que dans le poeme”.

Michel Deguy (Benay 1972 : 68).

“O programa do pensamento é duplo: ‘teoricamente’ primeiro,
tomar toda a medida (dificil) da contrariedade; medida ‘oximérica’
— e 0 poema esta aqui também para isso, paroxizacdo de
paradoxalidade assumida. Depois (a0 mesmo tempo..),
‘praticamente’: tomar medidas, como se diz, para pesar
simultaneamente (ou alternadamente) nos dois p6los antipddicos”

Michel Deguy (2000: 132).

“La poesia es un producto del excesivo conocimiento de un idioma”.
Juan Rodolfo Wilcock (2021: 42).

Novo século

Quando se fala em moderna poesia latino-americana, estamos falando de um horizonte
definido pelas vanguardas; mas sabemos também que as vanguardas nao designam um
objeto, mas uma posicdo frente aos objetos, frente a tradicdo: “l ' avanguardia, quando &
cosciente, non e mai rivolta al futuro, ma e un estremo sforzo di ritrovare un rapporto col
passato” (Agamben 1978: 144). Trata-se, contudo, de uma posicdo ambivalente, pois nega,
como impositiva, toda tradicdo, embora também a reivindique, como escolha deliberada. No
entanto, continuamos a pensar a vanguarda, internacionalista alias por defini¢do, como uma
negacdo da nacdo, ainda que este conceito tampouco seja um dado transmitido
mecanicamente, mas uma constru¢ao em constante movimento, o que gera ndo poucas
turbuléncias. Mesmo no Agamben tardio de O uso dos corpos (2014), a nog¢ao de revolugdo,
definida como uma interrupcdo do continuum temporal, convive, assimilada, a de rebelido
de Furio Jesi, conceituada como uma suspensao do tempo. A fusao entre os dois conceitos
contrasta, entretanto, com a separacdo explosiva entre ambos, feita por outros dois
historiadores, Enzo Traverso e Georges Didi-Huberman. Para Traverso, minimizar a carga

tempestuosa e febril das vanguardas revolucionarias é mal compreendé-las, porém, ainda
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mais grave, é reduzi-las a irrupcdes de paixdes e ddios, a simples rebelides, o que é
igualmente falacioso. Didi-Huberman, por sua vez, censura o materialismo dialético de
Traverso pelo mecanicismo de opor vanguarda a tradicdo, como se opde a esperanga a
desesperanca ou o inimigo central ao adversario circunstancial, o que significa contrastar o
projeto de qualquer vanguarda com a visdo de uma determinada rebelido ou performance.
Para Didi-Huberman, o que é relevante é o desejo e, em particular, o desejo de desobedecer,
0 que introduz a questdo da paixdo. Na esteira de Hannah Arendt, o autor de Levantes
argumenta que a auséncia de emocdo ndo é um equivalente de racionalidade. A
sensibilidade supde uma outra partilha do sensivel, tal como argumentada por Jacques
Ranciere, de modo que nio ha auténtica histdria cultural que nio seja, ao mesmo tempo, tdo
precisa, em termos de historia, quanto sensivel, em termos de cultura (Cf. 2025).

Nesse sentido, se olhamos detidamente o surgimento das vanguardas latino-
americanas, constatamos que, dentre todos os objetos conhecidos, o objeto artistico tornou-
se o Unico a nos mostrar uma laceracdo efetiva entre ser um objeto oferecido a nossa
apreciacdo ou simplesmente ser mais uma coisa, presente aqui e agora, com esse aspecto, e
nao com outro. Enredada nesse dilema, portanto, a obra de arte tenta desesperadamente se
representar como objeto e, a0 mesmo tempo, Se apresentar como uma coisa.
Consequentemente, no entanto, a partir de dada e do surrealismo, a vanguarda rompe com
o proprio conceito de modernidade e suas referéncias convencionais: uma ideologia do
progresso e da evolugdo, um iluminismo civilizatério, o controle e o dominio do pacto
natural, o humanismo etnocéntrico e impde-se, em seu lugar, uma contramodernidade
antimodernista, que aporta ndo apenas uma nova concep¢do da histéria, mas também o
resgate da metafisica e o desdobramento da biopolitica. Para acrescentar ainda mais um
paradoxo a situacdo, observemos que, embora, em tese, a globalizacdo apague a diferenca e
a alteridade, ela sequestra, de fato, também a morte, de tal sorte que a pulsdo mortifera
espalha-se por toda parte.

A vista deve tornar-se visdo, como previram Mallarmé, Rimbaud, Carl Einstein. Mas
a mutacio de paradigma contemporaneo nos persuade que a verdadeira vida esta hoje em
dia nas telas, trocando as coisas por imagens (imagem nio no sentido técnico de metdfora,
ou seja, quando fazer ainda era dizer!), mas no sentido de dar, finalmente, adeus a
linguagem, utopia maxima das extremas direitas contemporaneas. Tomemos, a titulo de

exemplo, um poema de Huidobro. Em EI Espejo de Agua (Buenos Aires, 1916), lemos:

1 Quando um artista busca a semelhanca e admite « le culte des images », como Baudelaire, como
Murilo Mendes, ndo busca exatidio mimética nem fidelidade realista, mas a imagem como poténcia
da figura.
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ANO NUEVO

El suefio de Jacob se ha realizado;
Un ojo se abre frente al espejo

Y las gentes que bajan a la tela

Arrojaron su carne como un abrigo viejo.

La pelicula mil novecientos dieciséis
Sale de una caja.

La guerra europea.

Llueve sobre los espectadores
Y hay un ruido de temblores.

Hace frio

Detras de la sala
Un viejo ha rodado al vacio.

(Huidobro 1976: 222-223)2

José de Ribera, “El sueiio de Jacob”, 1639

2 Nossa tradugdo: ANO NOVO. “O sonho de Jacd se tornou realidade;/ Um olho se abre em frente ao
espelho/ E as gentes que descem a tela/ Jogam sua carne como um casaco velho.//

O filme mil novecentos e dezesseis/ Sai de uma caixa.// A guerra europeia.// Chove sobre os
espectadores/ E hd um ruido de tremores// Faz frio// E atras do saldo/ Um ancido rolou para o
vazio.”
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Huidobro, que se sente abrindo ndo apenas um ano novo, mas uma nova era mesmo,
recorre a classica cena imortalizada por José de Ribera (Lo Spagnoletto), em O sonho de
Jacob (1639. Oleo sobre tela, 179 x 233 cm. Museu do Prado), ou seja, que ele, como o pintor
barroco, inspira-se num ndmade, faz um gesto de extracao, e depois, de integracdo, ou antes,

de reintegracdo, e em Horizon carré (Paris, 1917), lemos ja uma segunda versao do poema:

NOUVEL AN
L'echelle de Jacob
n’était pas un réve
Un oeil s'ouvre devant la glace
Et les gens qui descendent
sur I'écran

Ont déposé leur chair
comme un vieux pardessus

LE FILM 1916
Sy
SORT D'UNE BOITE @f%
La pluie tombe devant les spectateurs

Derriere la salle

UN VIEILLARD A ROULE DANS LE VIDE

(1976: 236)3

Huidobro, como vemos, alude a um episédio do Antigo Testamento (Génesis, 28, 11-
22), em que o pastor Jacd, cochilando no caminho de Har3, vé uma escada que levava ao céu
e por onde subiam e desciam os anjos. Jacé habita o tempus, ao passo que os anjos, o aevum,
a duragdo intermediaria entre a eternidade e a experiéncia humana, dotada de movimento.
0 tema teve interpretacdes contrastantes: nela sio Jodo Climaco viu uma escada virtuosa
conduzindo a Deus, ao passo que sdo Bento julgou, pelo contrario, que se tratava da Scala
Humilitatis. Para Huidobro, a escada levaria ao novo tempo, o da imagem desse “Novissimo
Jacob”, o de Murilo Mendes. O mundo (desolado, como na versao de Portinari), torna-se

apenas imagem do mundo.

3 Tradugdo de José Zafiartu: ANO NUEVO. “La escala de Jacob/ no era um suefio// Un ojo se abre
frente al espejo/ Y las gentes que bajan/ a la pantalla// Dejaron su carne/ como um abrigo viejo/
LA PELICULA 1916/ GUERRA/ SALE DE UMA CAJA// La lluvia cae ante los espectadores// Detras
de lasala// UN VIEJO HA RODADO AL VACIO” (Huidobro 1976: 237)
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Candido Portinari, “O sonho de Jacé”, 1957

Admitindo que o cinema é fuga, ndo had como negar uma certa seducdo da imagem
como meio de liberacdo em relagdo ao que é proibido, ou penoso, a um certo
esquecimento do trabalho. O cinema conduz assim ao erotismo, através do voyeur, e
este, aberto por definicdo a todas as identifica¢des, abre-se, por sua vez, ao nomadismo,
ao voy(ag)eur. Como dizia Derrida, o voyeur se entrega ao entorpecimento da diversao,
e a deriva de seu olhar reivindica a evasdo inculta, o direito a selvageria. A experiéncia
cinematografica é, em suma, atravessada pela espectralidade, pela prépria natureza do
rastro, aquilo que se esqueceu, mas, no entanto, permanece enquanto ruina (Baecque
2015: 24).

Ora, essa nossa leitura, em que repomos contextos de origem, é uma maneira de
tradugdo, a de fazer aparecer textos possiveis. Se as bibliotecas tradicionais nos confinaram
a historias nacionais letradas, as bibliotecas mentais (terceiro grau da linguagem) nos
abrem, no entanto, a possibilidade, a poténcia, de resgatar a tradicdo ou o patrimonio,
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mudando, porém, a leitura. Essa pratica ndo deixa de ser uma comparacgao e sabemos que,
ao comparar, criamos e recriamos. Nao é apenas Huidobro quem inventa uma nova relacao
com o cinema, por exemplo, como linguagem do novo século; somos n6s também que lemos
de uma maneira diferente, postulando uma negatividade ndo mais dialética. Ativamos assim
um pensamento analégico que se opde ao principio dicotémico que domina a légica

ocidental.

Contra a alternativa drastica ‘ou A ou B’, que exclui o terceiro, ela faz valer a cada
vez seu tertium datur, seu obstinado ‘nem A nem B’. Ou seja, a analogia intervém nas
dicotomias légicas (particular/ universal; forma/ conteudo; legalidade/
exemplaridade etc.) ndo para compoO-las numa sintese superior, mas para
transformda-las num campo de forca percorrido por tensdes polares, em que,
exatamente como acontece num campo eletromagnético, elas perdem sua
identidade substancial. Mas em que sentido e de que modo se da aqui um terceiro?
Certamente, ndo como um termo homogéneo aos dois primeiros, cuja identidade
poderia, por sua vez, ser definida por uma légica binaria. E somente do ponto de
vista da dicotomia que o analogo (ou o paradigma) pode aparecer como um tertium
comparationis. Aqui, o terceiro analdgico é atestado antes de tudo pela
desidentificacdo e pela neutralizacdo dos dois primeiros, que agora se tornam
indiscerniveis. O terceiro é essa indiscernibilidade, e ao tentarmos apreendé-lo
através de cesuras bivalentes necessariamente nos chocamos com um indecidivel.
Nesse sentido, é impossivel separar claramente num exemplo sua
paradigmaticidade, seu valer para todos, do seu ser um caso individual entre os
demais. Como num campo magnético, ndo estamos lidando com grandezas
extensivas e escalares, mas com intensidades vetoriais.

(Agamben 2019: 20-21)

A época da imagem do mundo
Sabemos que a “época da imagem do mundo”, como Heidegger a chamou em uma palestra
de grande repercussao em 1938, havia entrado, jA em meados do século XIX, em um estagio
de expressividade elevada. Gragas a nova técnica, a vontade de figuracdo atirou-se, em um
assalto permanente sobre o ente opticamente apreensivel, ao ponto de a fotografia ter sido
inventada simultaneamente varias vezes, por caminhos diferentes, e teorizada também,
varias vezes, ora por Benjamin (1931), na Alemanha, ora por Sylvio da Cunha (1947), no
Brasil, o que nos fala de sua relacio indispensavel face ao tempo, assim como, na época das
descobertas, a cartografia plana, reunida em atlas, ou a globografia esférica, facilitaram a
linguagem ao imperativo da imagem do mundo, no século XVI, e posteriores, tal como
teorizado por Peter Sloterdijk (22007 y 2011).

Poderia mesmo parecer que, em 1916-1918, o préprio “mundo” estava a exigir uma
autorrepresentacdo a maneira das “revistas ilustradas”, cujas primeiras edicoes
apareceram a partir de 1842-3, em Londres e Paris, a principio com gravuras e desenhos,
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mas logo em seguida com fotografias. Essas publicacdes aspiravam a nova forma de
“exposicdo universal”. E por meio de uma dessas revistas, que exibiam, por exemplo, o
mobilidrio paulista, que Panoplia (1918) divulga a Arlequinade, de Di Cavalcanti,
antecipando a capa de losangos da Pauliceia desvairada. Ou que Plus Ultra reproduz,
ilustrado por Juan Carlos Alonso, o poema “Tutecotzimi”, do recentemente falecido Rubén
Dario (Plus Ultra, Buenos Aires, n? 1, mar. 1916). O moderno poema latino-americano
carrega consigo uma inestética espectral, como quando, em Leitura para todos. Revista

mensal ilustrada (Rio de Janeiro, 1926), podemos ler, pela primeira vez, o “Mar portugués”,

de Fernando Pessoa.

“ARLEQUINADE"

Arlequinade, de Di Cavalcanti Capa Pulicea desvairada, de Mario de Andrade
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Ilustragoes J. C. Alonso para o poema “Tutecotzimi” de Rubén Dario (detalhes)

Ora, essa nova época da imagem do mundo fez com que o tempo de exposicdo (ao
publico) e o tempo de exposicdo (a luz) convergissem para dar “adeus a linguagem”
(Godard). A partir do cinema, portanto, as circunstancias basicas de qualquer cultura da
memoria sdo alteradas, mais uma vez, pois o efeito de reten¢do do tempo do cinema significa
que a repeticdo do anterior no posterior ocorre sob condi¢des completamente novas. Agora
os “textos” ndo sdo apenas citaveis, como eventos de formulacdo passados por escrito, mas
também as sequéncias de imagens em movimento da vida podem também ser transpostas
no tempo. Ou podem até antecipar novos ciclos. Assim, o poema pdstumo de Dario prepara
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a sensibilidade para a Manigua de Wifredo Lam. E, ainda, para a poesia de Neruda, em
completa coincidéncia, alids, com a posterior Carta sobre o "humanismo"”(1946), de

Heidegger, que aponta que “aqui tudo se inverte” (Hier kehrt sich das Ganze um), pois

estamos num caminho sem saida (Holzweg).

Wi .
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Wilfredo Lam, La manigua, 1943

Com efeito, em “Entrada en la madera” (de Tres cantos materiales, Madrid, 1935),

Neruda diz, com sotaque barroco e proustiano:

Caigo en la sombra, en medio

de destruidas cosas

y miro arafias, y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

y ando entre himedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.

(Neruda 1996: 147)
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Neruda voltaria ao tema em “Oda a la Madera” (Odas Elementales, 1952-1954) e
mesmo nas memorias de Confieso que he vivido (1974);* mas ja num ensaio de 1950, Carlos
Astrada refletia que o mundo da madeira, substincia sempre inacabada, guarda veios
intactos, antes mesmo que a ousadia do pensamento morda-os e os desfacga, para, como
Unica recompensa, conhecer a perplexidade mais dramatica, a de reivindicar esse dominio
dos caminhos como Holzwege. Mesmo assim, o homem teria conseguido penetrar na terra
fartamente incognita do conhecimento, torcendo assim seu destino. A meditacdo filosoéfica,
ndo sé a de Neruda, mas mesmo a de Heidegger, consiste, pois, em percorrer e tornar a
percorrer os caminhos em dire¢do a madeira, a matéria.s
Algo, porém, nesse transito ao abismo, muda a partir da II guerra. Fredric Jameson
nos mostrou que a parodia (o moderno) transforma um texto, enquanto o pastiche (o pés-
moderno) imita um estilo. Um busca a matéria; o outro, a maneira. Mas o que é a parddia da
parddia ou, antes disso, como é chamada a parddia da pardédia, essa linguagem que afeta os
enunciados tdo minimamente a ponto de transforma-los em uma imitagao servil de outros
precedentes? E o contemporaneo, um valor que podemos captar na contigiiidade entre vida
e escritura, uma vida dispersa e cuja parte minima, que se tornou publica, é geralmente
postuma. Figurada em outra lingua, em outro espaco. Em muitos poetas do periodo, a vida
fora dos canones, vida de seita, é tdo ou mais importante do que os escritos que deixaram.
A doxografia demonstra apenas a inexisténcia de fatos marcantes, mas também a
superioridade das versodes, que nao passam de versdes de versodes. Distanciados das
“modernidades periféricas” (Sarlo) ou das “vanguardas descentradas”, fora do lugar
(Roberto Schwarz), que confirmam os efeitos de dispersdo, antes do que a andlise das
poéticas especificas, poderiamos observar que todo o artificio dessas escrituras, em seus
multiplos torneios, de elisdo e diérese, crase e tmese, assindeto e subordinagao, sincope e
dilatacdo, ndo passa de uma Dis-jungdo, que é o ritmo do desejo, desejo de desobedecer,
alias, cujo objetivo é ndo apenas figurar, mas, acima de tudo, tornar enigmatica toda diccdo

poética.

En un torrente de cierzo,

de alboradas, de afios, de ocaso y de desiertos,

arguyo con sabor tenebroso frente a un mundo enemigo,
que en su lucha inesperada y sin pausa,

me incorpora a su nada escueta,

a su ser maduro en desapariciones

4Ver Yurkievich, Saul (1984).
5Ver Astrada, Carlos (1950: 62). Areferéncia a Neruda é retirada quando publicado no sexto capitulo
de Heidegger. De la analitica ontoldgica a la dimensién dialéctica. (1970).
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(B6 1942:52)

Em Cuba, Efrain B6, o autor desse fragmento, aproxima-se de José Lezama Lima, que
publica o poema narevista Nadie Parecia (1942-1944), contemporanea de Clavilefio (Gaston
Baquero, Cintio Vitier e Emilio Ballagas) e de Poeta (Virgilio Pifiera), revista fundada e
dirigida por Lezama Lima, junto a Angel Gaztelu. B6 resenhara também, a pedido de Octavio
Paz, a metafisicaimemorial de Macedonio Fernandez para a revista El hijo prédigo (B6 1945:
186). O poeta ndémade, antes de instalar-se no Brasil, tenta varias portas, dentre elas, a
geopoética. Ja nos anos 60, Michel Deguy tentou pensar a geo-logia (a tectbnica, a
construgdo) a partir do modelo warburguiano da astrologia e até cogitou que uma sorte de
geopoética pudesse ser extraida do relevo da terra, como figurante daquilo a ser pensado.
Nesse sentido, a metafora ou transporte do ser em imagens de pensamento seria o nome do
espaco poético, em sua livre disposicdo para o uso. O desafio, portanto, era como escrever
uma longa marcha sobre o solo saturado do Ocidente? (Deguy 1969: 99).6

E a partir do cinema, da luz, portanto, do rastro, que um grupo de poetas latino-
americanos cria uma peculiar comunidade supra-nacional. Com efeito, Brother Orchid
(1940), filme de Lloyd Bacon, provavelmente assistido aqui, num cinema desta cidade,
fornece a mascara para a Santa Hermandad de la Orquidea, que, entre 1941 e 1942, percorre
toda a Américalatina.” Constatam, na peregrinacio, que a poesia nao é forma, mas performa.
O termo performance ainda ndo tem, a essas alturas, o sentido que lhe emprestaria a
gramatica chomskiana (de se opor a “competéncia”) porque, vindo de “parfournir” (do latim
perfurnire) ou/e de “parformer”, o termo significa, naquele momento, o resultado individual
da realizacdo de uma tarefa. E a rigor, um termo némade, comum a varias linguas, e ele
mesmo em movimento, que retne o esporte (performance-record), a técnica (performance-
rendimento de uma maquina), a psicologia (teste de performance), a linguistica
(performance/competéncia) e a arte moderna (performance-happening, sem esquecermos
da apresentacdo teatral). Em tempos neoliberais, podemos ainda acrescentar que a
performance, com a avaliacdo e a cultura do resultado, que debocha do trabalho, fica meio

de escanteio (Cassin 2022: 319-380). 8

6 Ver também Derrida (1995 : 162) ; Lacoue-Labarthe (1996 : 122).
7Ver lommi, Godo (1981) (1985: 48-51).
8 Cassin conviveu com os orquideos.
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Godofredo lommi, Napoleao Lopes Filho, Efrain Tomas Bé e Juan Raiil Young

Evoquemos, porém, Guimarides Rosa: “Como nio se viu, aqui se vé. Porque, nos
gerais, a mesma raca de borboletas, que em outras partes é trivial regular - ca cresce, vira
muito maior, e com mais brilho, se sabe; acho que é do seco do ar, do limpo, desta luz
enorme” (1958: 24). Em Valparaiso (1953), as falenas, emblema performatico dos orquideos,
passam a denominar o ato geopoético como uma borboleta que se consome em sua propria
luz. lommi montara muitas outras falenas em Paris. Nasce assim a Amereida, a épica Eneida
americana de Gerardo Mello Mourdo e dos demais orquideos. Uma impostura fortuita,
assistir Emperor Jones, em Lima, interpretado por um ator argentino pintado de preto,
conduz Abdias do Nascimento, mais um dos orquideos, a uma epifania: produzir uma
dramaturgia propria e é assim que Abdias montard com atores negros a mesma peca, no
Municipal local, em 1946. Anos depois, em junho-julho de 1950, o Ultimo nimero do seu

jornal Quilombo traz o “Canto negro” (Claro Enigma, 1951) de Drummond:

A beira do negro poco
debrugo-me, nada alcango.
Decerto perdi os olhos

que tinha quando crianga.
Decerto os perdi.

Com eles é que te encarava, preto,
gravura de cama e padre,

talhada em pele, no medo.
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(Drummond de Andrade 1985: 278 )

Nele lamenta-se o poeta, “branco, / brinco, bronco, triste blau/ de neutro brasdo
escdocio”, por uma sociedade-que-ndo-foi, aspirando, no entanto, a uma antropologia
angélica®, que sobe-e-desce pela escada de Jacd. Sensivel a questdo da poesia enquanto
transporte e traducio, quando transferido a Paris, em 1964, o orquideo lommi cria, com
Michel Deguy (1930-2022), a Révue de Poésie,1° predecessora da atual revista Po&sie, onde
ja se destacam os tracos dessa poesia vivencial e nomade: depreciacdo intelectual;
dessocializacdo da poesia, ora pela abordagem cultural, ora pela performance; inversao da
imitacdo, através de procedimentos tomados das artes plasticas; discurso alégico que
produz generalizacdo, iteracdo ou paronomasia, em detrimento da simbolizagdo metaférica;
e, portanto, dissonancias diversas (ahistoricidade transvanguardista, deslocamento
atropolégico, abandono da representacdo retdérica, em nome de una recomposicdo
sinaptica, de mescla e mesticagem) (Cf. Deguy 2007). Esses tracos todos pautam uma lirica

impostora, como a de Juan Rodolfo Wilcock (1919-78):

LA CANCION DE LOS IMPOSTORES

Somos los impostores miméticos

que rondan en la sombra de las viejas casas
sustituyendo los rostros familiares

por otros semejantes pero herméticos.

Hablando sobre giras y viajes
entramos en las vidas de otros,
transformando sus relaciones
en un infierno de confusiones.

Una vez sembrada la semilla del rencor,
partimos, satisfechos y compasivos;
somos los que corroen el amor,

los que pervierten los sentimientos.

(Wilcock 1985: 27)11

9 Ver B0, Efrain (1956: 102-103).
10" Révue de Poésie. 100 nimeros (de 500 exemplares), 1964-1971. Nela colaboraram Jacques Bellefroid,
J. Bontemps, Jonathan Boulting, M.-Cl. Brossolet, Barbara Cassin, C. Clair, Alberto Cruz, Fabio Cruz,
Dante Alighieri, Robert Davreu, Michel Deguy, E. Denantes, C. Dupont, Francois Fédier, Dominique
Fourcade, Claudio Girola, Luis de Gongora y Argote, Julien Hervier, S. Hicks, Alain Huraut, Godofredo
lommi, Patrick Lévy, Robert Marteau, Gerardo Mello Mourdo, Francisco Mendez-Labbé, Jorge Perez-
Roman, Juana Prat Gay, Edison Simons, Henri Tronquoy e Enrique Zafartu.
11 Nossa traducdo: A CANCAO DOS IMPOSTORES. “Somos os impostores miméticos/ que rondam as
sombras de velhas casas/ substituindo rostos familiares/ por outros similares, mas herméticos.//
Falando sobre viagens e excursdes,/ entramos na vida dos outros,/ transformando suas relacées/ em
um inferno de confusdes.// Uma vez plantada a semente do rancor,/ partimos, satisfeitos e
compassivos;/ somos 0s que corroem o amor,/ e que instigam os sentimentos pervertidos.”
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Parodia de parodia

Tal como os orquideos, em meados da década de 1950, o escritor argentino Juan Rodolfo
Wilcock muda-se para a Itdlia. Seu intimo amigo, o escritor e editor Roberto Calasso,
descreve-o como um excéntrico para os padroes italianos, observando sua intolerancia aos
lugares-comuns e suas reagdes iradas a idiotice, atitude rebelde que ele exercia como uma
forma de inconformismo. Desdobrado, escrevia artigos sob o nome de Matteo Campanari
para Il Mondo, os quais depois refutava criticamente, em outros artigos, assinados como
Wilcock. Assim comentou espetdculos inexistentes, com uma precisdo tdo sébria que o
recurso deu origem ao diretor cataldo Lloreng Riber, autor de estranhas encenagdes, como
a das Investigagées Filoséficas de Wittgenstein, celebradas por seu orténimo.

Creio ver um retrato de J. Rodolfo Wilcock, e através dele de muitos outros escritores
transterritoriais, numa interven¢ao de Calasso no coléquio sobre Nietzsche hoje, celebrado
em Cerissy-la-Salle, em julho de 1972. Calasso parte de uma ideia apresentada ali mesmo
por Deleuze e pergunta quem sido os nomades de hoje em dia. Inicialmente, ele define o
mundo contemporianeo como uma parddia do pensamento nietzscheano, uma parodia
macabra comandada pelo retorno da mercadoria e até mesmo por celebrar um congresso
sobre Nietzsche (ou, digamos, sobre poesia latino-americana) (Calasso 1973: 210-214). Um
mundo de pds-histdria, habitado por formas sem forca, no qual o passado se tornou um
guarda-roupa teatral, em outras palavras, tudo o que havia sido previsto no fragmento 356
da Gaia ciéncia, “Em que medida a vida na Europa se tornara cada vez mais artistica”.
Descrevia Nietzsche ali a decadéncia dos papéis sociais rigidos, ora substituidos por uma
disponibilidade altamente problematica, porque cada vez que o homem comeca a descobrir

que desempenha um papel e sé pode ser um comediante, ele se torna, de fato, um impostor.

Ora o que me assusta, o que se pode ja ver com os nossos olhos, mesmo que se tenha
pouca vontade disso, é que estamos a tomar, nds, os modernos, o0 mesmo caminho;
e sempre que o homem comeca a descobrir em que medida desempenha um papel,
em que medida pode ser comediante, torna-se de fato comediante... Vé-se surgir
nova flora e nova fauna humana que nio poderiam crescer em épocas mais rigorosas
e mais acanhadas — ou, pelo menos, ficariam na sombra, suspeitas de desonrar; sdo
as épocas mais interessantes e as mais loucas da histoéria, aquelas em que os
‘comediantes’ de todas as qualidades sdo os verdadeiros senhores. Prejudicam por
isso mesmo, cada vez mais severamente, e acabam por tornar impossivel uma outra
categoria de pessoas, nomeadamente os ‘grandes construtores’; a forca de construir
estiola-se; anemiza-se a coragem que permitia forjar projetos a longo prazo; os
génios organizadores comegam a faltar: quem ousara ainda atacar trabalhos cujo
acabamento exigiria que se pudesse contar com prazos de milhares de anos? Nao se
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vé desaparecer a lei fundamental que permitiria calcular assim, prometer, antecipar,

sacrificar o futuro aos seus planos e segundo a qual o homem ndo tem valor, ou

sentido, a ndo ser na medida em que é uma pedra de um imenso edificio: o que lhe
exige em primeiro lugar que seja s6lido, que seja, ‘pedra’... E acima de tudo que nao
seja comediante!

(Nietzsche 2000: 232)

Para Nietzsche, a conclusao era clara: aquilo que ja ndo se constréi, o que nao se
pode mais construir, é uma sociedade, no sentido que o termo possuia antigamente, porque
para construir semelhante edificio (e pensemos nos poetas-construtores, Jodo Cabral de
Melo Neto, Joaquim Cardozo) falta tudo, a comecgar pelos materiais. “Deixamos de ser de
pedra aparelhada: é uma verdade que ja é tempo de enunciar!...” (2000: 233).

Longe do progressismo ou do evolucionismo, nosso tempo ja é outro. Vivemos no
tecnofeudalismo e o que se impde, portanto, sdo as orddlias, provacdes ou julgamentos de
Deus, técnicas medievais anteriores ao direito, na busca da verdade. Para Nietzsche, a maior
servidao da consciéncia, sua cegueira mesmo, reside no fato de ndo perceber a necessidade
que a determina. O eterno retorno seria, portanto, uma maquina de simulacdo que se
assimila a um processo de autogeracdo do mundo. E nele, Nietzsche nada mais é do que um
traidor da tradi¢do ocidental, ao impor uma estranha e corrosiva revolugdo, uma vanguarda
ndo progressista. A fantasia do compld, tema explorado por Klossowski, no mesmo
congresso, € o medo e a ameacga permanentes vividos pelo Ocidente, algo que Gaza ou as
proprias praias do Mediterraneo nao deixam de reproduzir diariamente. Os némades estdo
agora por toda parte, mas é impossivel reconhecé-los, a ndo ser por ténues sinais, como em
Franz Kafka ou Robert Walser, o mesmo Walser que, com aguda lucidez, decidiu passar os
ultimos vinte e sete anos de sua vida em um asilo para alienados. Ou como Wilcock,
escondido como engenheiro em uma montanha, em Mendoza, camuflado como um poeta
hermético no circulo Sur ou como um escritor italiano, em sua casa em ruinas, em Lubriano,
traduzindo Beckett ou os sonetos de Shakespeare. lommi, B6 e os demais orquideos tinham
uma palavra de ordem: “Dante ou nada”. Wilcock sentia-se atraido nao sé pelo Dante “alto”,
material, de Auerbach ou Borges, mas também pelo Dante “baixo”, desmaterializado, de
Pound?2. Talvez até mesmo por um Dante babélico e joyceano!3. Ndo é o poeta que 1€ poesia;
a poesia é que nos lé. Concluo, em suma, a titulo ilustrativo, com a sexta peca do Italienisches

Liederbuch (caderno de cangdes italianas), de Wilcock (1973):

12 \er Pound, Ezra (1910). Cf. Bentivegna, Diego (2025).
13 Ver Beckett, Samuel (1929).
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CUANDO TU, MI POESIA, LEES POESIA

Cuando tU, mi poesia, lees poesia,

se oscurece el cielo con una luz verde,

la gente huye de la orilla del mar

por un sentido remoto de tempestad

o de contraste entre los elementos,
reldmpagos se enarbolan sobre los hilos de los tranvias,
y un gran silencio baja sobre la ciudad:

es la poesia que se contempla a si misma.
Lees palabras de un tiempo desaparecido,

de un presente que se derrumba sin tregua
velozmente en el pasado informe,

lees sobre reyes y coronas, jardines y guerras,
tu que eres la corona de cada imperio

y el jardin del mundo conocido

y la guerra de los sentidos de la naturaleza,
lees, ";quién creerd mis versos en el futuro

si digo ahora todo lo que vales?"

y ocurre en ese momento que esos Versos.
como una flecha lanzada en los siglos,
alcanzan a quien un dia los inspiré.

Y entonces la oscuridad verde invade todo,

la gente se esconde, abrumada,

y en un silencio como de terremoto

se levanta la luna sobre los Castillos Romanos
y lentamente lo vuelve todo azul

mientras td, mi poesia, lees poesia.

(Wilcock 1985: 33)14

Referéncias Bibliograficas:

Agamben, Giorgio (1978). Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia.

Torino, Einaudi.

14 Nossa tradugdo: “Cuando tu, minha poesia, 18s poesia,/Escurece o céu com uma luz verde,/As
pessoas fogem da beira do mar/ por um sentido remoto de tempestade/ ou de contraste entre os
elementos,/ relampagos se desfraldam sobre os cabos dos bondes,/ e um enorme siléncio desce
sobre a cidade:/ é a poesia que se contempla a si mesma./ Tu lés palavras de um tempo
desaparecido,/ de um presente que desaba sem trégua/ velozmente no passado informe,/ tu lés
sobre reis e coroas, jardins e guerras,/ tu que és a coroa de cada império/ e o jardim do mundo
conhecido/ e a guerra dos sentidos da natureza,/ 1és, “quem acreditara em meus versos no futuro/
se digo agora tudo quanto vales?"/ e acontece nesse momento que esses versos,/ como una flecha
langada nos séculos,/ atingem quem um dia os inspirou./ E entdo a escuridao verde tudo invade,/ As
pessoas se escondem, acabrunhadas,/ E num siléncio de terremoto/ Levanta-se a lua sobre os
Castelos Romanos/ e lentamente tudo torna-se azul/ enquanto tu, minha poesia, 1és poesia.”
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