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Resumo:

O presente ensaio debruca-se sobre “por que vocé nao se levanta”, iltimo poema do livro
1989, publicado em 2018 pelo poeta carioca Lucas Matos. Em nosso esfor¢o critico,
recuperamos os escritos de tedricos e poetas modernos, com o objetivo de demonstrar que
o poema de Lucas, embora corresponda as tendéncias contemporaneas da poesia latino-
americana, ao mesmo tempo, estabelece franco didlogo com sua tradicdo. Além disso,
defendemos as hipoteses de que “por que vocé nao se levanta” (a) segue um procedimento
de evocacdo e erosao de clichés e (b) apresenta experiéncias e cenas de trabalho, exaustido
e endividamento muito familiares aos leitores de hoje. Todos esses procedimentos sdo
aferiveis no livro como um todo, o que torna “por que vocé nao se levanta” uma espécie de
sintese dos poemas que compdem 1989, apesar de suas singularidades.

Palavras-chave: Poesia brasileira; Poesia contemporanea; Divida; Trabalho; Critica.

“The New Moon Night Left Everything Thick With”: The Modern and the
Contemporary in a Poem by Lucas Matos

Resumen:

El presente ensayo se centra en “;por qué no te levantas?”, ultimo poema del libro 1989,
publicado en 2018 por el poeta carioca Lucas Matos. En nuestro esfuerzo critico,
recuperamos escritos de teéricos y poetas modernos con el objetivo de demostrar que el
poema de Lucas, aunque se ajusta a las tendencias contemporaneas de la poesia
latinoamericana, al mismo tiempo establece un didlogo franco con su tradicién. Ademas,
defendemos las hipétesis de que “;por qué no te levantas?” (a) sigue un procedimiento de
evocacion y erosion de clichés y (b) presenta experiencias y escenas de trabajo, agotamiento
y endeudamiento muy familiares para los lectores actuales. Todos estos procedimientos
pueden comprobarse en el libro en su conjunto, lo que convierte a “;por qué no te levantas?”
en una suerte de sintesis de los poemas que conforman 1989, a pesar de sus singularidades.

Palabras clave: Poesia brasilefia; Poesia contemporanea; Deuda; Trabajo; Critica.

1 Esta pesquisa tem o apoio de recursos provenientes da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado
do Rio de Janeiro (FAPER]).
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Abstract:

This essay focuses on "why don't you get up”, the final poem in the book 1989, published in
2018 by Lucas Matos, a poet from Rio de Janeiro. In our critical approach, we draw on the
writings of modern theorists and poets with the aim of showing that Lucas's poem, while
aligned with contemporary trends in Latin American poetry, also establishes a clear
dialogue with its tradition. Furthermore, we put forward the hypotheses that "why don't you
getup” (a) follows a procedure of evoking and eroding clichés and (b) presents experiences
and scenes of labor, exhaustion, and debt that are highly familiar to today's readers. All of
these procedures can be observed throughout the book as a whole, which makes "why don't
you get up"” a kind of synthesis of the poems that make up 1989, despite its singularities.

Keywords: Brazilian poetry; Contemporary poetry; Debt; Work; Criticism.

Fecha de recepcion: 27/ 05/ 2025
Fecha de aceptacion: 20/ 06/ 2025

G .
Vs



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio XI, n° 20, primer semestre de 2025. ISSN: 2469-2131.
Articulos. Fabiano de Carvalho y dos Santos Coelho

No “Prefacio interessantissimo”, Mario diz que “Arte é mondar mais tarde o poema de
repeticdes fastientas, de sentimentalidades romanticas, de pormenores inuteis ou
inexpressivos”. E segue: “que Arte ndo seja porém limpar versos de exageros”, “simbolo
sempre novo da vida como sonho. Por ele vida e sonho irmanam. E, consciente, ndo é
defeito” (Andrade 1987: 63).

Exagero e sonho sdo termos que interessam para a leitura do poema que analisamos
neste ensaio. A guisa de titulo, nos referimos a ele pelo seu primeiro verso: “por que vocé
ndo se levanta”. Trata-se do ultimo poema do livro 1989, publicado pelo poeta carioca Lucas
Matos em 2018, segundo livro do autor, que também editou a Bliss: Revista de Poesia (2009)
e a revista-disco Bliss Ndo Tem Bis (2013), ambas em coletivo, com Clarissa Freitas e Marcio
Junqueira. Na orelha de 1989, Lucas se descreve como “ator, poeta e professor de Lingua e
Literatura no Instituto de Aplicagcdo da Universidade do Estado do Rio de Janeiro” (CAp-
UER]), onde exerceu cargos de assessor da direcdo, chefe de departamento e coordenador
de nucleo e disciplina. Lucas é conhecido na cena da poesia carioca também pelas leituras
performaticas e vocalizacdes de seus poemas, no CEP 20.000 e outros eventos. Seu segundo
livro ficou entre os finalistas do Prémio Rio de Literatura de 2019 (Prémio [...], 2019).

1989 se divide em quatro partes, formadas ora por séries de pequenos poemas
sequenciados, ora por poemas Unicos e longos. Destacam-se em todas as partes o hibridismo
de géneros lirico, narrativo e dramatico, tendéncia da poesia recentemente publicada
(Pedrosa 2015: 329). Essa mistura fica mais significativa pelos evidentes didlogos que cada
uma das partes estabelece com outros textos, de variados géneros, por meio de releituras e
colagens. Ao longo da leitura, nos deparamos com experiéncias, palavras, rotinas da vida
contemporanea, como o trabalho incessante, os anuncios do apocalipse, as dividas
impagaveis. As narrativas, na forma como sdo construidas, sdo indicios arqueolégicos de
nosso tempo, incursdes (mais ou menos familiares, mais ou menos desconfortaveis) em
fragmentos da nossa realidade.

Os poemas de 1989 se estruturam em versos livres “curtos com enjambements
radicais”, do tipo que Paulo Henriques Britto identifica na poesia de William Carlos Williams
e Frank O’Hara (Britto 2011: 143). Sdo versos em que ha um contraponto entre a quebra do
verso (plano visual) e as pausas na leitura (plano sonoro). Este tipo de poema “pode ser
decomposto em blocos métricos que ndo coincidem com versos, sendo separados por
pausas naturais na sintaxe” (Britto 2011: 141). Em 1989, a depender do poema ou série,
esses cortes graficos podem nos fazer “tropecar” na leitura, ou tirar nosso folego.

E o caso de “por que vocé nio se levanta”, objeto de critica deste ensaio. O primeiro
impacto deste poema em nés foi sua verborragia. E um poema longo, com versos que, muitas
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vezes, ndo estabelecem ligacdo sintatica, tampouco narrativa, entre si. Alguns versos,
algumas cenas, parecem sobrar, porque reiterativos, ndo como refrdo, mas como ancora:
ndo deixam girar a maquina do poema. Ler este poema em voz alta é um sufoco, que surge
também da auséncia de estrofes. O poema é uma maquina descontrolada, ndo da para
respirar, ndo tem botdo de desligar. Por outro lado, os cortes graficos dos versos
interrompem a melodia e a sintaxe, nos fazem tropecar a todo momento na leitura, tornando
tudo ainda mais penoso. O poema constitui-se na oposi¢do: enquanto os versos se encaixam
uns nos outros, acelerando o ritmo da leitura (interrompido a todo momento pela confusao
nos enjambements), as imagens evocadas sdo circulares, e “atravancam” esse ritmo. Vocé
anda sem sair do lugar. As palavras e frases que parecem nio se ligar de imediato nio tém
sequer tempo de “vibrar”, como nos diz Mario ao descrever o verso harmoénico (Andrade
1987: 69). Nao criam atmosferas, sendo de frenesi e cansaco - nesse sentido, “por que vocé
nio se levanta” é inegavelmente um produto de seu tempo. E uma leitura que agita, e ao
mesmo tempo, entedia, cansa. £ um poema exigente.

Este ensaio é um recorte da tese de doutorado “Desembaracar o fim do fiapo de um
novo comeco: uma leitura do trabalho em 1989, de Lucas Matos”, dedicada a leitura do livro
de poemas e defendida na Faculdade de Letras da UFR] (Fabiano de Carvalho 2024). A
selecdo dos trechos aqui sob andlise priorizou cenas e versos que dialogam com os recortes
de leitura feitos na tese, demonstrando ser este Ultimo poema uma “sintese” das questoes
abordadas no livro como um todo - sem, contudo, negligenciar a singularidade deste objeto.

Comeco com o que considero a abertura, a “primeira parte” de “por que vocé nao se

levanta”:

por que vocé nao se levanta

e vai la fora ver a quantas

cabecas cortadas ja chegamos

por que vocé ndo se levanta

e vai na esquina comeca

o amontoado aflicées lixo
percevejos no sangue seco

nem todos os cranios intactos

€ um iceberg

€ um dois irmaos

€ um arranha-céus

€ um onze de setembro

é tudo é muito e é pouco

alguns tentam evitar a ma digestao
entram na primeira estacdo de metro
para encontrar os subterraneos
repletos cabecas cortadas no
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sangue fresco como que brotando
de debaixo da terra

para morder os calcanhares

e derrubar os desequilibrados
por que vocé nao se levanta

e detém a primeira cabeca

que rola desde o topo

feito baldo isolado para la

do estadio os olhos permanecem
abertos mas palidos os dentes rijos
e vocé levanta por que nao

a cabeca contra o sol

lento num eclipse invertido

a cabec¢a comeca

quase sem VOzZ

quase sé microfonia

()

(Matos 2018: 53)

0 verso inicial € uma provocacdo, que se repetira algumas vezes ao longo do poema.
A nosso ver, esse verso condensa a tensao entre o desejo pelo levante e o imenso esforco
que isso nos requer. “Por que vocé ndo se levanta e vai..” soa como alguém que, dirigindo-
se a um melancoélico, faz parecer que tudo é simples. Por que vocé nao vai l1a fora, vai pegar
um ar, vai arranjar o que fazer, vai procurar um emprego. A solucido para os problemas esta
logo ali - basta vocé olhar para cima, levantar a cabega.

Contudo, as cabecas aparecem em seguida, cabecas cortadas, ensanguentadas, que
brotam do subterraneo e rolam do topo e lembram a expressdo tipica para anunciar que
algo de ruim esta prestes a acontecer - “cabecas vao rolar”: uma demissdo em massa, por
exemplo, uma punicdo, ou uma ameaga.

Essa primeira sequéncia nos da a ver o ritmo frenético que o poema vai manter, até o
final. Parece emular uma cabeca ansiosa, que considera todos os cendrios, sai pensando em
tudo ao mesmo tempo, precisa parar e ndo consegue. Mais adiante no poema, ha a expressao
“miolos em brasa” (Matos 2018: 65): assim é a voz poética, delirante, oscilando entre
imagens. Chamamos este procedimento de estética do acachapante: uma imagem se empilha
na outra, formando uma cena surreal, que se empilha em outra cena. Vocé entra no poema
como quem assiste aqueles realities de acumuladores americanos, inebriado pelo horror,
tentando assimilar o incompreensivel. Ou como quem entra em um site marketplace de
bugiganga chinesa, buscando discernir o que presta do que nio presta, o que merece nossa
atencdo e o que é s6 ruido. Eucanaa Ferraz, quando leu este poema, apontou que o excesso

verborragico contrasta com a pendria financeira do trabalhador endividado, que mora no
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suburbio, chega tarde em casa, se alimenta de molho de tomate e atum enlatados, sonha

com ganhar na loteria ou no jogo do bicho - enfim, o “empreendedor de si mesmo” ou o
deprimido do capitalismo tardio, que o tempo todo € instado a levantar-se e ir.

No meio do caos aparente de imagens e sons, percebe-se que o poema se estrutura
em uma série de histérias, contadas em parte pelas cabegas cortadas, em parte pela(s)
voz(es) poética(s), como lembrancas ou encontros. Em seu ensaio sobre poemas longos,
Octavio Paz esbog¢a uma genealogia comparada do género, tracando caracteristicas que se
mantém e se modificam ao longo do tempo. Por sua selecdo, fica claro que o poema longo,
para Paz, privilegia a narracdo de histérias, que preservam certa autonomia quando
isoladas do todo. Sua origem é o poema épico (Paz 1991: 10). “A poesia”, nos diz, “é
orientada pelo duplo principio de variedade dentro da unidade. (..) Portanto, o que
caracteriza o poema longo ndo é apenas sua extensdo, que é relativa, mas sua maxima
variedade” (Paz 1991: 9).2 No ensaio, Paz escolhe a voz poética como guia para delinear as
mudangas no género, da Odisseia (a jornada do her6i para outro mundo), passando pela
Divina Comédia (idem, mas agora o proprio poeta é o hero6i), depois por Ariosto, Milton, uma
critica a Soledades, de Gongora, e concluindo com o Preliidio, de Wordsworth, Um lance de
dados, de Mallarmé, e “Cancdo de mim mesmo”, de Walt Whitman. O Romantismo introduz
o elemento subjetivo (“o ‘eu’ do poeta, sua propria pessoa” [Paz 1991: 24])3 e a poesia (“a
histéria do canto” [Paz 1991: 24])* como assuntos do poema. O simbolismo, por sua vez, se
destaca pela fragmentacdo da estrutura linear tradicional, em que os episédios se
encadeavam um no outro sem ruptura. E “um encontro entre extensivo e intensivo: o poema
longo se torna uma sequéncia de momentos intensos” (Paz 1991: 27).

Sobre “Cancao de mim mesmo”, Octavio Paz diz:

O poeta canta um eu que é um vocé e um ele e um nds. Ele € um entre muitos, e
um ser Unico; um andarilho, e um cosmos. O tempo da cangdo é também inédito,
pois ndo é nem um passado mitolégico, nem um presente atemporal. E um
presente fechado, 1855, e um presente que ndo tem data precisa: o aqui e agora
que vai e volta todos os dias, desde que os humanos se tornaram humanos.
Whitman recupera a natureza arquetipica do tempo nao pelo passado lendario,
mas pela imersdo no momento presente. O que esta acontecendo agora esta
acontecendo sempre. (Paz 1991: 29, grifos do autor)>

2 Traducdo minha da versao em inglés: “Poetry is governed by the twofold principle of variety within

unity. (...) Thus in the long poem we find not only extension, which is a relative dimension, but also

maximum variety.”

3 Tradugdo minha da versdo em inglés: “the I of the poet, his very person.”

4 Traducdo minha da versdo em inglés: “the story of the song.”

5 Tradugdo minha da versdo em inglés: “The poet sings of an I that is a you and a he and a we. He is

one among many, and a unique being; a wanderer on foot, and a cosmos. The time of the song is also

unprecedented, for it is neither a mythical past nor an atemporal present. It is a closed present, 1855,
o N
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Em se tratando de poesia longa brasileira, destaco a carta de Otto Maria Carpeaux
sobre A rosa do povo (1945), em que o critico associa a reabilitagdo do poema longo no
cendrio modernista a tendéncia épica da poesia engajada do periodo. No prélogo a
publicacdo da carta, Fabio César Alves e Vagner Camilo mobilizam estudos sobre o poema
longo no século XX, definindo-o como “um termo ‘guarda-chuva’ capaz de abranger diversos
subgéneros, tais como o poema de tonalidade épica, a série lirica, a colagem/montagem, o
poema narrativo” (Keller apud Alves; Camilo 2020: 157). O poema longo drummondiano
faria a sintese entre a tendéncia épica de identificar “varias vozes e detalhes de uma cultura”
que, no entanto, se localiza “em uma sociedade nao mais unificada por um cédigo de valores,
justificando o apelo as préprias experiéncias e emog¢des do autor” (Gardner apud Alves;
Camilo 2020: 157).

0 ultimo poema de 1989 nos parece mais uma instancia dessa tradigdao. Compoe-se
por recursos acima enumerados, e tensiona “o desejo de falar por uma cultura” e o “impulso
para o autorretrato” (Alves; Camilo 2020: 157). Apresenta o lirismo de seu tempo, uma
confusdo de vozes e personagens que se misturam a um “eu”, cujas memorias alternam com
dramas compartilhados, tipicos do contemporaneo. Ao mesmo tempo, sdo experiéncias
encontradas em diversos outros momentos da histéria como a assimilamos. A
atemporalidade construida nos poemas de 1989 é constantemente desafiada pelas
referéncias extremamente familiares aos leitores de hoje, mencdes a siglas, pracas, ruas,
instituicbes, que nos ancoram no presente. Nos poemas de Lucas Matos, “o que esta
acontecendo agora estd acontecendo sempre”.

No poema longo “por que vocé ndo se levanta”, historias variadas se sucedem sem
linearidade temporal, inclusive interna, mas é possivel enxergar a unidade por meio da
repeticdo de alguns versos e na recorréncia de questdes e temas. A figura do trabalhador,

por exemplo, aparece na historia contada pela primeira cabeca:

arua lins de vasconcellos

eu cheguei em 79 eu cheguei em 84
eu chegava tarde do trabalho

a hermengarda deserta eu subia
quase sempre no meio da rua

dava com um gato arisco

o vulto do ledo etiope me seguia

and a present that has no dates at all: the here and now that comes and goes every day, ever since
human beings be came human. Whitman regains the archetypal nature of time not by way of a
legendary past but through immersion in the present moment. What is happening right now is
happening always.”
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que horas eu chegava tarde do trabalho
farois de gato faiscas na noite

tudo me revirava levei um

pra casa e depois vieram outros

e eles deram crias eu cheguei em

79 gatos eu cheguei em 84

depois a doenga levou alguns

e teve um fevereiro que uns cinco
fugiram pela fresta do portao

eu usava nomes de frutas

goiaba

caqui

kiwi

abacate era cinza e tinha a ponta do rabo
laranja mamao péssego

usava um tapa-olho

depois de uma briga com tomate

uma noite ameixa me recebeu com um rato morto
nas noites seguintes também 79 noites 84

()

(Matos 2018: 54)

De pronto, destacam-se as referéncias ao Méier, bairro do subtrbio do Rio de Janeiro.
Fez dez anos em 2024 a ocupacgdo cultural pelo coletivo Ledo Etiope do Méier na praca
Agripino Grieco, préxima ao cruzamento da rua Hermengarda com a Dias das Cruz, onde
fica a famosa estatua do ledo, simbolo do bairro. A imprensa carioca costuma celebrar os
eventos promovidos pelo coletivo como “autenticamente suburbanos”, uma resisténcia
periférica ao eixo Centro-Zona Sul (Filgueiras 2015; Mattoso 2024). No poema, podemos ler
o Méier como uma referéncia a poesia dos coletivos que surgiram e se consolidaram no
inicio dos anos 2010 em bairros de classe média, promovendo “encontros abertos, uma
administracdo descentralizada, ocupacdo dos espagos publicos e forte adesdo a um viés
politico” (Coelho 2020: 123). Em seus poemas, “percebemos diversas referéncias aos precos
das coisas, as contas a pagar e ao endividamento”, muitas vezes “trabalhados por meio do
humor, do suspense e do campo afetivo-amoroso todos entrelacados, manifestando alguns
tracos de nonsense” (Coelho 2020: 124). Varios dos integrantes desses coletivost se
tornaram autores publicados individualmente, por editoras menores e independentes, ou
mais estabelecidas - cito como exemplo o préprio Lucas Matos, que publicou seu primeiro
livro em 2015, depois de editar revistas em coletivo.

Na cena de “por que vocé nao se levanta”, a voz poética repete o retorno tardio depois

do trabalho para sua casa, repleta de gatos. Uma das hip6teses que elaboramos para a leitura

6 Cito dois como exemplos: Oficina Experimental de Poesia e Mulheres que Escrevem.
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de 1989 em outros trabalhos (cf. Fabiano de Carvalho 2024) diz respeito ao método de

evocacdo e posterior erosdo de clichés, recorrente nos poemas que compdem a obra. No

trecho recortado de “por que vocé ndo se levanta”, a imagem é do sujeito solitario, que

acumula gatos como sua Unica companhia. O poema beira o surreal ao confundir o nome

dos gatos ao de frutas, culminando na cena aterrorizante dos gatos pendurados nos galhos

de uma arvore, como enfeites de Natal, ou enforcados sobre o cadafalso. A narrativa parece

o delirio de alguém exausto, paranoico, que vé o ledo etiope nas sombras; alguém que

precisa passar no mercado antes de ir pra casa, tarde do trabalho, as sacolas com comida

enlatada, molho de tomate e atum, os gastos com os gatos e consigo, o trabalho reprodutivo
comprometido.

No tropeco do metro que ndo nos da descanso, em meio as enumeragoes cadticas de
gatos-frutas-cores, vislumbramos o que parecem ser memorias, recuperadas talvez pelo
método de “palavra-puxa-palavra” de Carlos Drummond de Andrade (Merquior 1975: 29):
o rato morto, presente de ameixa, “puxa” a avé com as asas da galinha e o facdo sujo nas
maos. Miados e vozes se misturam em ruido, em ressonancia, como microfonia. De
“vassoura em punho” para matar um rato que entrara em casa, a avo considera: e se “tudo
esta pronto para soar/ e dar fim ao mundo mas/ eles tém mais medo/ de nés do que nds/

deles” (Matos 2018: 34)?

chego em casa em 79 em 84 segundos
um miado solitario preso na fechadura
no miado embrulhada a voz da voz

da minha av6 no quintal eu ndo tinha
tantos anos quanto dedos na mao

a noite escura e a voz dela mais escura
segurava entre as pernas as asas
abertas das galinhas o facio sujo

de sangue e do resmungo o nome
deste lugar é a injustica fazenda

da loucura sé os bichos mais sujos

se vingam s6 os bichos mais sujos
triunfam

()

(Matos 2018: 55-56)

Neste poema, percebemos também o didlogo que se estabelece com outras obras,

como resposta ou releitura. Vejamos o caso a seguir:

nao tenho como dizer o que aconteceu
as garrafas de uisque passam os dias passam
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ensaio em frente ao espelho

s6 sobrou vocé s6 sobrou eu

a noite de lua nova deixou tudo impregnado
tomates impunes crimes acidos cebolas nuas
ndo consigo dizer o que aconteceu

nao consigo ir ao trabalho

nunca mais cedo ou tarde nunca mais chego
arua lins de vasconcellos

o mundo inteiro lins de vasconcellos

()

(Matos 2018: 56)

A sequéncialembra o final do “Poema de sete faces”, de Carlos Drummond de Andrade

(1930):

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo

(Andrade 2012: 20)

Em Drummond, os versos diminuem o ritmo estabelecido pelas estrofes anteriores,
de contrastes e cortes abruptos. Essa ultima estrofe parece sussurrada, de certa forma
negando a intensidade anterior, num movimento autoirdnico. O sujeito drummondiano
desmente o poema todo, coloca a culpa do sentimentalismo na lua, no conhaque e na
companhia. O diabo, um cliché romantico, recupera sua forca como imagem ao ser colocado
proximo de Deus e do anjo, que vieram antes no “Poema de sete faces”.

Em Lucas, a companhia, a lua e o alcool aparecem no quase epilogo da primeira
histéria. Diante dos gatos mortos, ameixa - a Unica que sobrou - “ndo tem como dizer o que
aconteceu”. O ciclo continuo do trabalho se interrompe, e o sujeito contempla o mundo
inteiro a partir de uma rua. O final reescreve a cena classica drummondiana, fincando-se na
tradicdo da poesia moderna brasileira.

A cena do trabalhador neurético desagua na secura dos labios da primeira cabeca.
Esses retornos sdo comuns no poema. S3o as cabecas, os referentes geograficos, as
sequéncias anafdricas, versos como “é tudo é muito e é pouco” que se erguem “sobre a
repeticdo de uma frase insistente, modificada ou nio” (Teles 1976: 72). As repeticoes
estruturam o poema e emolduram suas narrativas, funcionando as vezes como ancoras que
ndo nos deixam sair do lugar, ou como portos, versos dos quais partimos e para os quais

sabemos que vamos retornar.



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio XI, n° 20, primer semestre de 2025. ISSN: 2469-2131.
Articulos. Fabiano de Carvalho y dos Santos Coelho

A cada retorno, o caos se reinstaura. Os momentos de transi¢ao entre uma histéria e
outra parecem restarts, zeram tudo: “rebobinar as vezes/ é mais interessante que a propria
histéria/ volta a fita volta e esbarra/ tudo rola rola como nimeros num bingo”. Nao ha
referencial de tempo estavel. Os personagens mudam, bem como os lugares. Com a atengao
de quem “cata feijdo”, somos transportados pela cabega que rosna, arfa, fareja, uiva, grunhe

paraa

rua copacabana em meriti

14 no villar alguém diz

por que vocé ndo se levanta e
vai l4 fora eu te dei

0S numeros se sair agora

ainda da tempo de fazer o jogo
preta fala pra mim

vocé me deu sim estes bichos

e eu ndo sei o que faco com eles
ndo é verdade que as coisas
estdo simples ndo é verdade
que estamos feitos preta

fala pra mim de que serve

uma bolada a sorte grande

é tdo amarga perto das pequenas
por que vocé nao se levanta

e vai la fora eu te dei

um filho vocé conhece o que
um agiota é capaz

preta fala pra mim

vocé viu o céu escuro

vem coisa forte af

eu vou pegar as velas

eu vou tirar as tomadas

os lenc6is cobrindo os espelhos
eu cuido como é mesmo a letra
a cancao preta fala pra mim
com cristo no barco

tudo vai e tudo roda como niimeros
no bicho segurem suas apostas

()

(Matos 2018: 58-59)

Neste segundo fragmento narrativo, outras referéncias de classe se destacam, como a
lambada de Beto Barbosa (“preta fala pra mim”) e o Vilar dos Teles, bairro de Sao Jodo de
Meriti, onde os personagens discutem sobre jogar no bicho. A voz é de alguém que precisa
de dinheiro facil, rdpido. Recorre a sorte - e ao agiota, primeira referéncia ao endividamento
no poema. Na ambiguidade de “ndo é verdade/ que estamos feitos”, podemos ler tanto o

..
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imperativo material - é preciso levantar-se e ir ganhar dinheiro - quanto a recusa de um
destino ja tracado, inevitavel - é preciso levantar-se e construir alternativas.

Em seguida, comega uma sequéncia frenética, alusiva ao dilavio mitico e aos eventos
climaticos extremos. A voz poética anuncia o temporal e reage de acordo com suas
experiéncias e supersticdes: confia que a luz vai cair e pega as velas, tira os eletrodomésticos
das tomadas para ndo os perder no pico de energia, cobre os espelhos que, na crendice
popular, atraem os raios. Novamente, o cotidiano do fluminense médio se mistura as
memorias do sujeito na mencdo ao louvor infantil, cantado para afastar os males: “com
cristo no barco/ tudo vai muito bem/ e passa o temporal”.” As medidas preventivas nao
funcionam, descargas elétricas produzem ruidos eletrénicos e, de novo, uma sequéncia
anaférica nos leva a outro tempo, outra histéria. Como em uma cena cliché ao estilo
Frankenstein, “guinchos de impressora” zumbindo em nossos ouvidos, “surge o primeiro

tirano/ ssauro rex” (2018: 59):

os humanos me disseram

ai vem um meteoro

vem meteoro

vem meteoro

vem meteoro

os humanos me disseram

que nds Somos mes0zoicos
sejamos meso0zoicos

sejamos meso0zoicos

sejamos mes0zoicos

os humanos me mostraram
nossos fosseis

fésseis

estranho espelho

quantas pessoas devorei hoje
tantas quanto as indigenas
assassinadas pela ditadura
civil-militar brasileira quantas
pessoas devorei hoje tantas
quanto as vitimas da fome
ms-dos ms-dos o meu professor
de primeiras letras me ensinou atenc¢ao
a lingua portuguesa

eu assassino

tu assassinas

ele assassina

s6 porque vocé é um lagarto
ndo quer dizer que precisa

7 0 aplicativo de musica Spotify indica Samuel Vieira Mizrahy como compositor desta can¢do. Nao
encontrei outra referéncia além desta.

..
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falar como um bruto
format fdisk a gente vive sem
exit

()

(Matos 2018: 61)

Novamente, surge no palco do poema o lugar-comum no imaginario coletivo sobre o
fim do mundo, o cliché do meteoro - elemento exdgeno, fora de controle - que vai destruir
a Terra e todas as suas formas de vida. Aqui, o dinossauro é trazido de volta para tornar-se
testemunha anacronica de seu préprio destino, anunciado pelos humanos. “Estranho
espelho” o que nos poe frente a frente com o monstro, com o “eu” e com a morte. A sequéncia
de versos a partir dai (“quantas pessoas devorei hoje...”) colocam pareo a pareo a destruicao
causada pelo retorno do tiranossauro rex, a destruicdo causada pela ditadura militar
brasileira e a destrui¢do causada pela fome - elementos endégenos, provocados pela acdo
humana. E o “estranho espelho” que mostra aos humanos seus préprios detritos, seus
proprios fosseis: a atualiza¢do radical do apocalipse.

0 tiranossauro da lugar a décima cabega, que “vocé veste/ como um capacete largo”

(Matos 2018: 62). Sem conseguir respirar, a voz poética (vocé) diz:

rua santa alexandrina

0 pequeno sobrado de minha mae
tudo que tenho dividas e gastos

que me fazem companhia

cada gato o nome de uma conta

foi aquele dia eu juro tive

a impressao de o iptu falar

por que vocé nao se levanta e

vai la fora ver a quantas

cabecas cortadas chegamos

eu disse pronto estou perdendo

a cabeca sem perceber a ironia
quando abri as janelas as cabecas
foram rolando para dentro o grito

por pouco ndo cheguei a um desmaio
()

todas comegaram ao mesmo tempo
ndo digo cantar ndo digo murmurar
zumbir talvez eram moscas zumbindo
e o0 que elas zumbiam

pensei primeiro é a quinta de beethoven
pensei primeiro é um baido do rei luiz
pensei primeiro é a iliada em grego
quando ouvi com atencdo eram cobrancgas
eram todos os endividados da historia
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ndo podiam descansar porque violaram
os seus tumulos porque esculpiram
bustos para que ndo fossem esquecidos
e jogam ovos podres nos bustos

rolam os bustos em brasa viva

()

(Matos 2018: 62-63)

Na esteira das jornadas de junho de 2013, Flora Siissekind mapeou nas obras de
literatura brasileira contemporanea a constituicio de uma “camara de ecos na qual ressoa
o rumor (a primeira vista inclassificavel, simultaneo) de uma multiplicidade de vozes (...) e
de uma sobreposi¢do de registros e de modos expressivos diversos”, a qual se referiu como
“formas corais”, ou coralidades (Stissekind 2013: s/n). No ensaio “Objetos verbais ndo
identificados”, a critica fala da resisténcia dos objetos que menciona a enquadramentos e
restri¢cdes “binarias”, e discute o processo de “complexificacdo dessa producdo” (Siissekind
2013:s/n).

Recuperamos este ensaio por reconhecer, no poema de Lucas Matos, alguns
procedimentos enumerados por Siissekind ao descrever outros objetos (mesmo que muito
diferentes entre si). Sobre as epigrafes de As visitas que hoje estamos (2012), de Antonio
Geraldo Figueiredo Ferreira, Siissekind afirma que sdo “uma espécie de figuracdo informe
de vozes distintas, (..) mondlogos intencionalmente pela metade, pedacos de vida que
parecem dialogar uns com os outros” (2013: s/n). Sobre o préprio romance, diz que seus
exercicios de retomada incompleta de autores consagrados da literatura brasileira sao um
“coro apontando (..) tanto para certa inspira¢do comunitaria (...), para uma abrangéncia
ansiada do painel social, quanto para os limites de um épico” esbocado e inevitavelmente
esgarcado (Siissekind 2013: s/n). Sobre Sexo (1999), de André Sant’Anna, descreve-o como

um

livro movido por uma espécie de maquina textual de clichés, tensionada, porém,
por uma construcio ritmica dificil e pautada, toda ela, em listas de repeticées
incansaveis, de expressdes formulaicas e tipificacdes diversas as quais se
anexam minimos fiapos de enredo, minimos mesmo. (Siissekind 2013: s/n)

As diversas manifestacdes do coro na producdo artistica contemporanea podem ser
lidas ndo como afirmacdo da comunidade, mas seu “perpétuo questionamento”, como
tentativas de estabelecé-la reconhecendo seus limites (Siissekind 2022: 24). Siissekind lista
as formas corais como ruidos, vozes, gritos, barulhos de cidade, tiros. Em “por que vocé ndo

se levanta”, é o coro das cabecas endividadas, é nas contas que falam, no zumbido das

\":\-. .
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cobrancas,8 que, a nosso ver, representam melhor o sentido politico dos rumores de que fala
a autora.

No poema, tudo o que resta a voz poética sdo as dividas e os gatos. “Cada gato o nome
de uma conta” recupera o trabalhador exausto da primeira histéria, desdobrando-o no
sujeito endividado. O zumbido incdémodo, latejante, cujo ritmo se confunde - ironicamente
- com a musica, a cangdo, a poesia épica, se revela o lamento incessante de credores e
devedores, estes que ndo podem descansar. Aqui, as dividas ndo morrem, e jamais sao
esquecidas, jamais sdo perdoadas - pelo contrario, viram monumentos. Sio lapidadas em
pedra para serem expostas e vandalizadas.

Em trabalhos anteriores (Fabiano de Carvalho 2020; Coelho 2020), nos dedicamos a
analisar a divida presente em alguns poemas do primeiro livro de Lucas Matos, Trés
semblantes (2015). A época, mergulhamos na discussdo sobre o endividamento das familias
no Brasil, sua maior dependéncia do crédito para consumo corrente, e como isso teve
consequéncias negativas, especialmente em momentos de desaceleragdo econ6mica. A
escolha pelo crescimento por meio da ampliagdo de acesso ao crédito foi acompanhada pela
mercantilizacio de servicos sociais basicos, num cenario em que as transferéncias
condicionais de renda e o microcrédito prevaleceram como politicas de bem-estar. Assim, a
divida serviria como “alternativa a exclusdo” (Lavinas apud Fabiano de Carvalho 2020: 78).°
Contudo, trata-se de uma alternativa do campo neoliberal.

A divida retorna nesta parte de “por que vocé nao se levanta” num tom semelhante ao
que aparece na “92 tese de Marianne K.”, um dos poemas de Trés semblantes que tematizam
a divida. Na “92 tese”, “todos estdo em divida”, “ndo ha quem ndo deva, ndo hd quem nao
tema” (Matos 2015: 28). O sujeito endividado é peca fundamental de um sistema em que
tudo - aposentadoria, educagdo, saide - se torna investimento, risco, garantido pelo Estado.
0 endividado “paga, paga e paga, sem parar, paga por tudo que tem e tudo que precisa”
(Fabiano de Carvalho 2020: 80); e o risco de default importa menos quando as dividas sdo
securitizadas e circuladas como ativos. “Ndo interessa mais tanto se existem as condicoes

para vocé pagar ou nio, se existe garantia de retorno a quem empresta - o que importa é

8 Lembro aqui dos teleoperadores, trabalhando em baias compartilhadas, o ruido desconexo de
dezenas de conversas acontecendo ao mesmo tempo.

9 Acho importante denotar que “o endividamento por si s6 nio €, a priori, uma condi¢do maldita; é o
acesso ao crédito que permite também o acesso a diversos bens e servigos antes negados as classes
mais baixas da populagdo. O endividamento em massa é pernicioso ao se aferir que a renda salarial
ndo acompanha o crescimento na produtividade, que a concentragdo de riqueza se acentua, que os
servigos publicos fornecidos pelo Estado passam a ser substituidos pelo setor privado e que, em
situacdo de instabilidade financeira, quem sofre mais é quem esta no lado mais fraco do sistema.”
(Fabiano de Carvalho 2020: 44.)
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vocé se endividar para sempre, pagar para sempre, renegociar para sempre” (Fabiano de
Carvalho 2020: 81).

Em “por que vocé ndo se levanta”, o zumbido das cobrancas é seguido pela voz poética
despertando do sonho das cabecas. O aspecto onirico das histérias era perceptivel de inicio,
as cenas beirando um surrealismo em que, contudo, “ha escolha racional de elementos nao
relacionados”, destacando-se ndo “a espontaneidade da juncdo [das] imagens, mas
justamente a ideia de construgao” (Silva 2010: 98-99) - algo diferente do que Mario de
Andrade criticava nas vanguardas. E produtivo pensar a apari¢do explicita do sono e do
sonho em “por que vocé nio se levanta”, considerando os temas e questdes que aborda. Uma
das teses de Jonathan Crary em 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono é a de que “o fato
de estarmos dormindo um bom periodo da vida (...) subsiste como uma das grandes afrontas
humanas a voracidade do capitalismo contemporéaneo” (Crary 2016: 20). No limite, seria
uma das ultimas necessidades humanas irredutiveis a mercantilizagdo e, por isso mesmo,
precisa ser discursivamente desvalorizado como “mera condigdo adiada ou diminuida de

operacionalidade e acesso”: em suma, dormir é para os fracos (Crary 2016: 22-23).

0 dano ao sono é inseparavel do atual desmantelamento da protec¢io social em
outras esferas. Assim como a 4gua (...), vem sofrendo um processo de produgao
da escassez. Os abusos que ele sofre criam as condi¢des de insonia que nos
obrigam a pagar por ele (..). As estatisticas sobre o aumento do uso de
barbituricos mostram que, em 2010, compostos como Ambien (zolpiden) ou
Lunesta (eszopiclona) foram prescristos para cerca de 50milhdes de norte-
americanos, e muitos outros milhdes compraram medicamentos para o sono
que dispensam receita. (Crary 2016: 27).10

Por isso, acreditamos que o limbo alucinatoério, criado pelo ritmo, pelas repeti¢des e
pela profusdo de imagens em “por que vocé ndo se levanta” é também a linha de fuga do
mundo desencantado, ofuscante do regime 24/7: o sono, o sonho. O sono (ainda) ndo pode
ser eliminado, apesar de estar sob ataque. Mesmo que na forma de pesadelos, mesmo que
inquieto, as histérias do poema se apresentam enquanto o sujeito dorme. E quando ele
acorda, sabe exatamente o que fazer (Matos 2018: 63).

Do sonho vem “ndo a lembrang¢a/ mas presenca viva” da velha militante, que sera

nossa companhia pelos versos seguintes, personagem principal de mais uma historia:

eu conheci num sindicato de professores
no inicio dos anos 2000

10 Dados mais recentes do Brasil indicam a mesma tendéncia: houve aumento de 73% nas vendas
desses tipos de drogas entre 2019 e 2021. (Mena 2023)
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eu ndo era associada

ndo era sequer professora

tinha acabado de me formar

estava desempregada

e embaracada demais para pedir
dinheiro aos parentes

fazia um bico de modelo vivo

numa aula noturna

a universidade ficava a um quarteirao
de distancia da sede do sindicato
todas as tardes eu ia por causa do café
e dos biscoitos o café era amargo

os biscoitos amolecidos eu me sentia
reconfortada por pode passar as tardes
ali ela tinha sido da diretoria

agora nao mais acompanhava

as reunides ocupada com o préoprio
celular e de vez em quando falava
quase sempre maldades listava
pelegos stalinistas bolivarianos
leninistas anarquistas com desdém igual
estava chupando o agtcar

de urna rosquinha dura

tentando equilibrar o copinho

de café ela levantou nio beba isso
estd af desde a manha

esta ai desde que sentei no sofa

esta ai desde o primeiro governo corrupto do rio de janeiro
deixa que eu passo um fresco

()

ficava dificil se concentrar

o movimento do cabelo

o sabor do café

a velocidade dos dedos os olhos

de sereia turca tudo me dizia

tudo me espantava

em algum ponto reparei

em vez de fios de cabelo

abelhas negras irapuas

formavam uma auréola

formavam uma peruca

se as abelhas mordiam o

rosto dela mudava feito

uma ideia nova

um susto renascido

cécegas ideologicas

ela sorriu quando notou

afinal eu tinha entendido

()

eu parecia assustada camaledo

pego no flagra de sua camuflagem
engasguei agora eu sei como se sente o piso
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do box quando alguém de tanto
esfregar devolve sua cor original
ndo tanto uma amizade

uma esfoliacdo cotidiana

me deixava em carne viva

os gestos dela madeira seca
metal multissonante

0 Unico momento imprevisivel
restituia as coisas o seu tamanho
dava a medida das distancias
entre o que somos

e 0 que temos sonhado

()

(Matos 2018: 63-66)

As vozes da velha militante e do sujeito poético - agora no feminino - se confundem.
Surge o sindicato como signo de luta, de acolhimento e, ao mesmo tempo, de decadéncia. A
desatencdo nas reunides, as fofocas maldosas, a enunciacio de “pelegos stalinistas
bolivarianos” enquanto chupa uma rosquinha e toma café no copinho, tudo isso constroi a
imagem e o ritual tipicos da burocracia, procedimento também visto em outras poemas de
1989.

Aqui, ao contrario do que poderiamos esperar, a burocracia proporciona e emoldura
uma cena fulgurante, cheia de vida. Testemunhamos o alumbramento da voz poética com a
velha militante. A cena é de alguém apaixonado, que observa minuciosamente o movimento
dos fios de cabelo, dos dedos, dos olhos - olhos de sereia turca, talvez a reconstrucdo dos
olhos de cigana, olhos de ressaca, clichés machadianos. A relacdo da voz poética com a velha
militante se compara a esfoliacdo cotidiana, que a deixava em carne viva - pela paixao, ou
pelo atrito, ou por ambos. A velha militante é a medida de todas as coisas, “das distancias/
entre o que somos/ e o que temos sonhado” (Matos 2018: 66); parece ser aquela que diz “sé
a luta muda a vida mas quase sempre a vida muda a luta antes” (Matos 2018: 50).

Nada é simples na poesia de Lucas. Nao ha resposta facil, ndo ha crenca sem ironia. Os
caminhos sdo tortuosos, apesar de sempre estarem la. O tragico é sempre cOmico. Até
mesmo o final apotedtico, parafrase do Manifesto Comunista, é apenas o fim de um ciclo para

que “possamos comecar a trabalhar/ na reparacao das injusticas”:

arua santa alexandrina

ela mesma um rio comprido

do avarandado eu via
relampagos sirenes helicopteros
um mundo inteiro endividados
do mundo uni-vos endividados
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do mundo uni-vos

eu decreto a moratoria geral

estdo suspensas as cobrancas de dividas
estdo canceladas as cobrancas de juros de dividas
eu decreto a moratoéria geral

encerrado o ciclo das dividas

podemos comegar a trabalhar

na reparacgao das injusticas

a zoada dos gatos era tranquila e era infernal
a sensacao de sair de 6rbita

a sensacdo de ja ndo ter nada

sobre a cabeca

a praia a brisa marinha

no verdo por que vocé nao se

levanta e vai 14 fora

cada cabeca tem mil e mil e uma

cinco mil e cinco mil e cinco

histdérias para contar é preciso

que vocé

escute

(Matos 2018: 68-69)

De sua varanda, o sujeito convoca e declara o amargi, palavra suméria que significa
“retorno para a mae” e é o primeiro registro linguistico de “liberdade” (Fabiano de Carvalho
2020:17). Remonta ao primeiro édito de cancelamento de dividas, decretado por Entemena,
em 2400 AEC: “Ele instituiu a liberdade em Lagash. Ele restituiu a criang¢a para sua mae e a
mae para sua crianca; ele cancelou os juros” (Hudson apud Vainfas 2019: 1535). Diante da
iminente desagregacdo social causada pelo endividamento das familias, um dos principais
métodos de escravizacdo nas sociedades da época, o perddo das dividas é o ato inaugural de
um novo ciclo, uma nova realidade. Em uma sociedade hierarquizada em classes como a
nossa, na qual as dividas funcionam como um instrumento perverso de subordinacao,
cancela-las é um ato concreto de revolugao.

No fim do poema, parece que o sujeito é finalmente capaz de levantar os olhos, com
“a sensacdo de ja ndo ter nada/ sobre a cabega”. Para imaginar outros mundos, pensar
alternativas, o poema nos propde ser Sheherazade: escutar e contar mil e uma histoérias,
como ele mesmo fez ao longo das paginas anteriores. Propde ouvir tudo o que existe, como
faz Krenak, para que “a recriacdo do mundo [seja] um evento possivel o tempo inteiro”

(Krenak 2020: 71).

kksk
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Tanto no “Prefacio interessantissimo” (1922) quanto em A escrava que ndo era Isaura
(1924), Mario de Andrade define a poesia a partir da féormula de Paul Dermée: “Lirismo +
Arte = Poesia.” Ou, como ele mesmo aprimora: “Lirismo puro + Critica + Palavra = Poesia”
(Andrade 2010: 14).

Por essas equacgdes, a poesia moderna, para o Mario de 1922, é feita de critica,
esteticismo, trabalho sobre certa matéria bruta, oriunda da “impulsdo lirica” que brota do
inconsciente, do cotidiano, da interacao mesma do eu com as palavras e o mundo. O maximo
de expressdao vem do maximo de lirismo (puro, sem mediac¢des prévias da razio) com o
maximo de critica (Andrade 2010: 14-15).

Mario nos diz que “o movimento lirico nasce no eu profundo” (2010: 17); isso ndo
deve ser lido como restri¢do, mas como ampliacdo dos assuntos poéticos. O impulso lirico
“pode nascer de uma réstia de cebolas como de um amor perdido” (2010: 17): assim, cessam
as hierarquias tematicas e vocabulares. Em seu estudo sobre Carlos Drummond de Andrade,
Verso Universo em Drummond (1975), José Guilherme Merquior afirma que tal
democratizacdo das palavras favoreceu a dinamica do estilo mesclado, em que a realidade
cotidiana deixa de ser exclusiva dos registros pitorescos e comicos e passa a compor a
representacdo “séria, problematica, até mesmo tragica” (Merquior 1975: 14-15). A maneira
sublime é aplicada a assuntos prosaicos, até que, afinal, esta forma do sublime perde sua
forcga.

Lendo a critica modernista, nos perguntamos: o que é “mesclar estilos” na poesia
contemporanea? Como fazemos para tornar sério ou tragico um assunto prosaico, sem nos
apoiarmos mais no “choque” dessa transformacdo - ja ha muito incorporada pelo leitor?
Ainda nos surpreendemos com um poema que fala de divida, usa termos econémicos, narra
um dia de trabalho? De outra forma: se ha tanto tempo todas as palavras sdo poéticas, faz
sentido chamar a atencdo para a presenca de determinadas palavras no contexto poético?
Ou isso é apontar o 6bvio? Importa mais, suponho, o efeito que essas palavras geram dentro
do contexto em que estdo inseridas. E qual é esse efeito? E possivel ainda “tornar tragico”
um assunto mundano ao escrevé-lo num poema? E afinal, o que é mundano? Como
determinar isso, quando, teoricamente, ndo ha mais hierarquia? (Ou sera que ela existe?

Mesmo que implicita?).11

11 Qctavio Paz desenvolve esta discussdo em Os filhos do barro, na qual sugere a expressdo “tradi¢do
da ruptura” para descrever esse movimento de destrui¢do e inauguracido caracteristico da poesia
moderna. “A modernidade”, ele afirma, “é uma tradicdo polémica e que desaloja a tradicdo imperante,
qualquer que seja esta; porém, desaloja-a para, um instante ap6s, ceder lugar a outra tradicdo, que,
por sua vez, é outra manifestacio momentanea da atualidade. A modernidade nunca é ela mesma: é
sempre outra.” (Paz 1984: 18.)
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Se o vocabulario empregado, a forma de falar (sobre) o mundo modifica, influencia
nossa pratica neste mundo; se, por exemplo, nossas relagdes comunitarias sdo mediadas por
palavras afeitas a l6gica do capital - “te devo uma”, “temos que dar valor as mulheres”, “fui
inudtil hoje” -12 e isso tem consequéncias diretas na forma como estabelecemos estas
relagdes comunitarias, entdo colocar tal vocabulario em poemas é evidencia-lo como forma
de praticar este mundo, ja que, em poesia, as palavras - repetidas, com seus sons e ritmos,
em contextos diversos, em construcdes sintaticas fragmentadas - estdo em evidéncia.

E um pouco o “estranhamento” de Chklovsky, e um pouco o “infrathin” de Duchamp,
que Marjorie Perloff usa para descrever o modo de producdo poético: “ser poeta é
mergulhar em nosso léxico compartilhado, e escolher palavras e frases estabelecendo
relacdes inesperadas - verbais, visuais, sonoras - que criam uma nova construcio e
contexto - relagdes que criam possibilidades ‘infrathin’ (Perloff 2021).13 O leitor, por sua
vez, se volta a poesia ja com olhos e ouvidos apurados para essas possibilidades.

Portanto, mesmo que os termos econdémicos que compdem o nosso cotidiano, mesmo
que a volta para casa depois um dia exaustivo de trabalho, as reunides interminaveis, os
boletos a pagar, o metrd lotado, mesmo que esses clichés da vida contemporanea nio sejam
“novidade” por si s6 na poesia - ja que os modernistas vém fazendo isso ha bastante tempo
ja -, eles podem gerar a instabilidade mesma desses termos e imagens por explora-los fora
de seu contexto ordinario: por ressaltar seu absurdo, sua musicalidade, sua etimologia, ou
por estabelecer relacdes semanticas inesperadas.

Os poemas de Lucas Matos operam neste suspense, entre as técnicas da poesia
moderna e a matéria especificamente contemporanea, que, por sua vez, induzem a
reelaboracdo dessas mesmas técnicas na atualidade. Procuramos defender ao longo deste
ensaio a principal hipétese de que é possivel ler “por que vocé ndo se levanta” em dialogo
com a tradicdo da critica moderna da poesia brasileira, sem prejudicar a leitura de seus
aspectos mais especificamente contemporaneos.

Em suma, ao ler detidamente o poema, enxergando os procedimentos de evocacao e
erosdo de clichés e as imagens do trabalho e do endividamento afirmamos que “por que

vocé nao se levanta” é um produto de seu tempo, préoximo de outras produgdes literarias dos

12 David Graeber enumera da seguinte forma as questdes centrais de Divida: “o que significa dizer
exatamente que nosso senso de moral e justica é reduzido a linguagem de um acordo comercial? O
que significa reduzirmos as obriga¢des morais a dividas? O que muda quando uma se transforma na
outra? E como falar sobre elas se a nossa linguagem tem sido de tal forma moldada pelo mercado?”
(2016: 22).

13 Tradugdo minha do original: “to be a poet is to draw on the verbal pool we all share but to choose
one’s words and phrases with an eye to unexpected relationships - verbal, visual, sonic - that create
a new construct and context - relationships that create infrathin possibilities.”
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anos 2010 pelo vocabulario que “se liga a culpa, a melancolia e a exaustao, bem como a falta
de perspectivas, compreendendo muitas imagens de acimulo de boletos, perseguicio e
asfixiamento, ndo raro acompanhadas de um nonsense perturbador, de carater
surrealizante” (Coelho 2020: 134). E afirmamos, sobretudo, que os instrumentos tedrico-
criticos para ler este poema sdo mais abrangentes do que apenas aqueles mais identificados
com a critica contemporanea, demonstrando o didlogo estabelecido entre a poesia de Lucas

Matos e a tradicdo moderna.
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