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Una red sin escala para pensar Ixs Caribes
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Jamila Medina Rios

Porque el pasado de esta isla solo puede verse
en un retrovisor roto con espejos mal pegados:
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Entrar en el Caribe insular es encontrarse con las esquirlas de una granada, que se seca al solazo o se reabre
con las lluvias. Fruto violento de las flotas que lo surcaron (fuertes, faros). Fruta violada por los cruceros que
tocan los grandes puertos y por las lanchas que rehuyen o son tentadas por sus aguas bajas (bahias:
guardafronteras, aduanas). Paisajes cercad/nos y preteridos, llevan un fondo musical de sirenas y luces
(complices o alertas) en la noche.

Bautizadas primero entre la imaginacién de Cristédbal Colon y las expediciones, el arco de las Antillas
exhibe aun los remanentes del fiat lux fundacional cristiano, que las asemejan a las paginas de un santoral,
generalmente masculino, mas no solo, con Saint Vicent (y Granadinas), Saint Thomas, Saint John, San Cristébal/
Saint Kitts (y Nevis), Saint-Barth, San Martin: repartida entre Francia y Holanda, y Sint Eustatius; y asi también
con Saint Croix, Santa Lucia y Santa Maria la Redonda y de la Antigua. Marca catdlica tienen igual (y femenina)
Guadalupe (por la virgen), Dominica (aunque descubierta en domingo), como Maria Galante, las Islas Virgenes y
las Providenciales, La Deseada/ Désirade, La Espafiola, Juana o Fernandina hablarian a un tiempo de la castidad

y la voluptuosidad, de la pleitesia y el contento a las damas, y de la madre patria.
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Renombrado para hoy con otra pragmatica, el rosario insular puede ser recorrido en zigzag entre islas
mas y menos conocidas, incluso privadas, para pasarselo bien, para pas(e)arla(s) mejor. Asi, yendo de norte a
este, por ejemplo, se hallard que las Berry Islands tienen a Great Stirrup Cay (de la empresa de cruceros
Norwegian) pero también a Coco Cay (como llaman a Little Stirrup Cay los de Royal Caribbean). O que Little San
Salvador Island (en manos de Holland y Carnival) ahora exhibe otro nombre mas sonoro: Half Moon Cay. La
coqueteria cortés ha afianzado, con la economia de servicios, un exotismo (cocoteros, mediaslunas: lunas de
miel) que ya estaba en los cronistas admirados y que el extractivismo (no minero, sino playero) sabe
capitalizar. Herencia y gracejo “natural” que, a su modo, exhiben las islas que aluden a la figura-presencia de
sus aves y “monstruos”, como las Caiman, Culebra, Anguila (y Barbuda, por las rarezas aéreas de sus higueras),
Gato, ;Palomino?, Tértola...

Mapa fragmentado por las huellas del coloniaje; reunido a capricho bajo la bandera de las “potencias” que
en su momento lo fueron bojeando, “descubriendo”, “conquistando”, haciéndolo puerto de idas y vueltas al
Viejo Mundo o encrucijada de la pirateria, expolidndolo, canjeando o dejandolo ir cuando mermo el frutar de
sus plantaciones..., las cicatrices del Caribe (asf encarado y religado y allanado, sobre todo, tras la posadura del
imperalismo estadunidense aqui) se traducen en diversidad. Malla de lenguas (espafiol, francés, inglés,
holandés..., alguna vez danés), desgajadas y en contacto, que originaron una marafia de idiomas criollos: creoles
(de base francesa, inglesa, holandesa), alimentados (entre sustratos y adstratos) por los barcos del antes y el
después de patrones y esclavizaciones.

Si irénicamente el turismo las conecta con cruceros salidos, por ejemplo, de Miami y Port Everglades a
Las Bahamas, pasando por Nassau; con llegadas a Barbados, Saint Thomas o Saint Kitts; con estancias para
compras y excursiones en Santa Lucia (y sus Pitones) o Tértola (por las fotogénicas arenas de The Baths, en
Virgin Gorda); si incluso hay barcos que llevan a Saint Barth, Dominica o Grenada, para los locales, en cambio,
desplazarse de un Caribe a otro Caribe (hasta dentro del propio marco del espafiol) puede asemejarse por su
complejidad a una empresa del tiempo de Colon. El espacio enfatiza y encarna simboélicamente las barreras
(culturales, geograficas, histéricas, politicas, religiosas, lingiiisticas) de una unidad que amenaza con disolverse,
como atravesada por sus consuetudinarias turbulencias (entre huracanes, inundaciones, terremotos y

enfermedades tropicales, al acecho del calentamiento global).!

1 Esta demostrado que la recurrencia de las enfermedades tipicas del tropico ha ascendido con el calentamiento, asi como
otras afectaciones a la biodiversidad: la desertificacion, la infertilidad de los suelos, la escasez de agua dulce, el
derretimiento de los casquetes polares, el aumento del nivel de los océanos y de la intensidad de los fenémenos
meteoroldgicos.
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Tabla 1. Algunos paises del Caribe con presencia de lenguas criollas

Country Official language National langage(s) Other languages
Haiti
Martini
5 e French Francophone Creole
Guadeloupe
French Guyana
St. Lucia . Francophone Creole
Dominica English Anglophone Creole
Bhojpuri
Trinidad and Tobago | English Asglophone Créols Spanish
Francophone Creole
Belize English f\ngl(.)phonc Creole Amerindian
Spanish languages
Jamaica
Virgin Islands
St. Kitts-Nevis
Anguilla
Antigua and Barbuda | English Anglophone Creole
Barbados
St. Vincent
Grenada
Guyana
Ndjuka Amerindian
Surinam Dutch Saramaccan languages
Sranan Spanish
Aruba .
Bonaire Dutch Papiamentu Span_ISh
English
Curacao

Fuente: Youssef, V. (2002). Case Study Issues of Bilingual Education in the Caribbean: The Cases of Haiti,
and Trinidad and Tobago. International Journal of Bilingual Education and Bilingualism, 5(3), 18s.
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Flight Route Map

Key Reference
Existing Routes
Seasonal Routes
Planned Routes

Fechas de accesion a la independencia

Anfigua y Barbuda 01.11.1981 Estados Unidos 04.07 1776 Panama 03.11.1803
Bahamas 10.07.1973 Granada 07.02.1974 Republica Dominicana 27.02.1844
Barbados 30.11.1966 Guatemala 15.09.1821 San Cristobal y Nieves 19.09.1983
Eelice 21.09.1981 Guyara 28.05.1966 San Vicente y las Granadinas 27.10.1879
Colombia 20.07.1810 Haiti 01.01.1804 Santa Lucia 22.02.1979
Costa Rica 15.09.1821 Hondurasi 15.09.1821 Surinam 25.11.1975
Cuba 10.12.1898 Jamaica 06.08.1962 Trinidad y Tobago 31.08.1982
Dominica 03.11.1973 México 16.09.1810 Venezuela 05.07.1811
El Salvador 15.09.1821 Micaragua 15.09.1821

Autores : Monique Bégot, Pascal Buleon

2 Para mediados de 2021, y con un proyecto a las claras retrasado por la pandemia, se decia que InterCaribbean
(expandida en la regién por 2013, con salida de Turks y Caicos, y bases en Santo Domingo, Tértola y Barbados: esta tltima
desde 2020) seria la Uinica aerolinea de la region en conectar Cuba y el Caribe Oriental.
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También porque es probable encontrar los Caribes subsumidos (y por tanto muy exiguamente incluidos) en
compilaciones mayores que los relacionen con Europa (bajo la etiqueta de Hispanoamérica) o con regiones
coloniales de otros continentes (como las franc6fonas), sino con América misma, o porque su visibilidad se ha
restringido a menudo a movimientos folcloristas o poscoloniales (atendiendo a su raiz africana); y dada, por
demas, la perentoriedad de crear plataformas que faciliten su investigaciéon comparatistica (intracaribefia), son
cruciales los esfuerzos de antologacién y traduccién que pueden rastrearse. Entre los contemporaneos, por
ejemplo: Palabras de una isla/ Paroles d'une ile. Primera antologia poética de la Reptiblica Dominicana y Haiti
(Santo Domingo, Ediciones de Cultura, 2012, 373 pp.), que retne, con el traductor bilingiie Gahston Saint-Fleur
y publicando cada una solamente en el idioma ajeno, las mitades de La Espafola (o mejor, de AyitiQuisqueya, tal
cual las rehace el poemario homénimo de Michelle Ricardo, Anticanon, 2019). Otras intentonas las constituyen:
“Truenos y caracolas del Caribe holandés: un mirador a la poesia de Aruba y Curagao” (en manos del escritor
Arturo Desimone, pronta a salir, acaso con inclusiones de Bonaire); Haiti en femenino: Veintidés voces (John
Nelson, CONEL Publishing, Canada; versién al espafiol: Cristina Garcia, Maria Garcia y Alejandro Munera); o The
Sea Needs No Ornament/ El mar no necesita ornamento: A Bilingual anthology of contemporary Caribbean
Women Poets (Peepal Tree, 2020), editada y traducida por Loretta Collins Klobah y Maria Grau Perejoan.3
Nétese que las dos ultimas, retinen exclusivamente voces femeninas, lo que en una situacién de subalternidad y
desplazamiento como la descrita viene a llenar lagunas notables.

Por sus circunstancias e imaginarios, la producciéon de creadoras en el Caribe (pienso por igual en
colectiva/os, residencias y editoriales, ar/ctivistas, blogueras o youtubers, periodistas, guionistas, performeras,
gestoras culturales, curadoras, disefiadoras, tatuadoras, grafiteras) vendria pues a mostrarse entreverada
—desde una perspectiva cara al femenismo y a las practicas descolonizadoras, en consecuencia con las
preocupaciones regionales y glocales, pero aterrizada-amerizada-alunizando en su propia agenda- por
tematicas que especifican o expanden e interconectan sus intereses. Asi la propia conquista (y la memoria
familiar), la economia (mas doméstica que de mercado: reproduccion versus produccion), el antirracismo (el
cuarto-cuerpo-eros propio y el cimarronaje), la disglosia (resistencia, apropiacion, fision del lenguaje), la
espiritualidad (m/ritos, saberes, artes), la violencia (denuncia, #yositecreo, acompanamiento, resiliencia,
empoderamiento), el amor (la anarquia relacional y lo queer, la sororidad contra toda discriminacidn, las
carencias y los afectos) y el abogar (armoénico, responsable) por una ecologia situada.

En un contexto genético donde las poetas han acostumbrado a equipararse e identificarse con esas
insulas (estereotipadas y exotizadas ya desde sus denominaciones como santas, bestias u objetos de placer),
resulta crucial esa ultima veta (pensada dentro de la ecocritica y el ecofeminismo, desde una plataforma
entretejida especialmente para el Caribe por la investigadora insular Paula Fernandez-Hernandez, a quien
apelo gustosa aqui). No en balde lo algido del tema, puesto que nuestro cronotopo sirvié de caldo de cultivo y

base de operaciones para la expansién capitalista, cediendo cual moneda corriente a la extraccién de recursos

3 Suelen ser mas comunes las reuniones de poetas del Caribe en espafiol, como demuestran: Los nuevos canibales v.2.
Antologia de la mds reciente poesia del caribe hispano (Santo Domingo: Ediciones Unidn/ Editora Buho/ Editorial Isla
Negra, 2003); Mujeres como islas 1I: antologia de poetas cubanas, dominicanas y puertorriquefias (Ediciones Union, La
Habana, 2011), con un primer tomo de narrativa femenina (2002) o Isla escrita: antologia de la poesia de Cuba, Puerto Rico
Yy Reptiblica Dominicana (Amargord, 2018).
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naturales de su “seno”, a la penetracion/posesion de su “dtero”, mediante la ciencia y la tecnologia, y a su

seduccidn como tierra feminizada por el impetu agricola masculino. Globalizadas sus mercancias y erigidas en

republicas (de perfil alegérico mujeril, por cierto), se las convirtié en dependientes del monocultivo y las

exportaciones unidireccionales, asi como se instrumentaliz6 a las mujeres cual entidades de bienes y servicios
(desde la educacion de los hijos hasta el sexo transaccional, pasando por practicas de cuidados).

Internandome y religando los territorios que he podido alcanzar poco mas que con la mirada (Aruba,
Haiti, Puerto Rico, Repuiblica Dominicana, Jamaica, Bahamas, Trinidad, Barbados, Islas Virgenes...), y escrutando
asuntos como la comunidad, la memoria, el amor, la lengua, el cuerpo, la (re)produccion, la insumision al poder
y el entorno, me interesaria explorar —en una especie de catalogo (de otras naves)- algunas creaciones, o mejor
flota(cione)s, del Caribe, en didlogo con escritoras y artistas cubanas (cultoras del grafiti, el cartel, las ediciones
alternativas, la performance o el video). Me remitiré por ahora a las primeras, buscando dudos o trios de letra-
imagen-sonido para ensayar una plataforma inspirada en las antiguas operadoras telefénicas y en las ondas
radiales, asi como en las redes sociales de hoy (Telegram, Instagram, WhatsApp) y principalmente en las redes
de escala libre. Glosaré las obras cubanas (consignando solo su nombre y no su lugar de nacimiento ni de
residencia); y, a la par, insertaré textos de otros Caribes* en el ecosistema que mejor conozco (por haber
habitado sin interrupciones alli desde 1987 hasta 2020, y formar parte hoy del archipiélago que se repite entre
el vaivén de la cercania y la distancia, asi como de su ser-en-comun, sus comunidades mas alla del territorio).

Apelando a Edouard Glissant y a su poética de la relacién (de trasunto rizomatico), como experiencia y
saber compartidos e identidad que se despliega en relacién con el otro, asumo productivo repensar el Caribe
desde los topicos y las matrices que él tan bien esbozé. Barcos, exilios, nomadismos circulares o errancias que
fugan de las raices univocas, desarraigos que redundan en identidad. Fundacién de imaginarios relativos,
latentes, abiertos, sin fijeza ideolégica, en sintonia con todo lo posible, multilingiies, creolizantes, difractados
como el mar que nos rodea y contiene. Repeticiones que se ex/ntienden como filiacién y opacidades que
abrigan lo diverso, engendradas al calor de la violencia de la dominacién y de la plantacién; y, en ese encierro
estratificado: locus solus, el mestizaje impuesto o elegido; la palabra directa-humillada-disfrazada que musité y
musico en los creoles su libertad ya como grito.5 El caos-mundo y el barroco; la oralidad y la memoria; cada
individuo como solitario (con derecho a lo irreductible) y solidario (relacionado, relacionandose, siendo en

relacion con...).

4 Dado que no emprendo un andlisis estilistico, sino que me muevo buscando recurrencias tematicas, los poemas de este
breve catalogo razonado de poéticas femeninas caribefias apareceran todos en traducciones al espafol. Excepto la poeta
arubefia (“Truenos y caracolas...”); cuatro puertorriquefies: Nicole Delgado, Mara Pastor, Raquel/Roque Salas Rivera, Ana
Portnoy; cuatro cubanas: Legna Rodriguez Iglesias (Titulo), Katherine Bisquet (Uranio empobrecido), Martha Luisa
Hernandez Cadenas y Damaris Calderdn (7 poetas cubanas contempordneas), asi como la haitiana Evelyne Trouillot, el
resto de las voces que aqui engarzo pueden leerse bilinglies en The Sea... o Haiti en femenino... Las imagenes de las artistas
visuales han sido tomadas de sus paginas de Instagram o de archivos que me han compartido generosamente. También
agradezco a poetas como Nicole Delgado, Mara Pastor, Katherine Bisquet y Martica Minipunto, Eilyn Lombard y la propia
Legna por pertrecharme con textos suyos. Para consultar los poemas en espafiol y el resto, en su idioma original, cfr. la
Bibliografia.
5 La traduccidn al espafiol dice: “las melodias, sincopadas, recortadas por las prohibiciones y liberadas por el avance de los
cuerpos, producen su lenguaje. Estas musicas, nacidas del silencio —negro spirituals y blues— continuaron sonando en los
pueblos y en las ciudades pujantes- jazz, biguines y calipsos— estallando en los barrios y las favelas —-salsa y reggaes- [...]
Estas musicas son el grito de la plantacién, transfigurada en palabra del mundo” (107).
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Ademas de esa plataforma que considero que retrata el Caribe con mucho acierto, me interesa activar

tres ejes del pensamiento del autor: la estética de la tierra (opuesta al territorio, que es base de la conquista), la

palabra-musica y el caos (como meditacién experimental y no lineal de la ciencia, ya no de la computacion, que

él rechaza en algiin momento por binaria). De la primera, se pregunta y cito:

¢En el famélico polvo de las Africas? ;En el barro de las Asias inundadas? ;En las epidemias, las
explotaciones ocultas, las moscas zumbando sobre los cuerpos esqueléticos de los nifios? ;En el silencio
helado de los Andes? ;En las lluvias que arrasan favelas y villas? [..] ;En las barracas de barro que
coronan las minas? ;En los desaglies de las ciudades? ;En el viento aborigen destrozado? [..] ;En el

cerco? ;La choza? ;La noche sin luz?

Asi, apela por una “estética de la conmocidn y la intrusién”, de “la ruptura y la conexién”, y espera hallar la idea
de entorno en pos de la ecologia, para fomentar un “amor por la tierra” en tales “paisajes de desolacién”. Su
retrato no ha dejado de ser actual para muchas de las regiones de nuestros paises, y es parte de lo que veremos
en tantas de las escrituras que piensan el medioambiente desde su ser en relacién con el poder y las
insubordinaciones. En cuanto al pensamiento cientifico que reencontrado con el arte halla una forma poética de
discurrir, es segin él una modalidad no lineal, alejada de la pulsién conquistadora, del movimiento en flecha;
abocada mas bien a lo circular, ese caos fluido, variable, incierto en tanto inaprehensible, “si se quiere, lleno de
invariantes”. Me seduce sobremanera esa idea para conectarla con otra que prolonga su teoria de la relacion.
Pensar un mapeo de la conexidn entre los Caribes maritimos (y sus islas) a partir de las redes de sentido de
escala abierta o libre escala. La teoria concibe una red compleja en que algunos nodos estan altamente
conectados, o sea, poseen un gran numero de enlaces con otros nodos, si bien el grado de conexion de casi
todos ellos es por lo general bajo. Tal estructura ha sido observada desde en la web hasta en las redes de
amistad, pasando por las llamadas telefénicas, los envios postales y el correo electronico, el crimen organizado,
la distribucién eléctrica, el comercio internacional, el sistema nervioso y sus neuronas mas usuales, los caminos
y las rutas maritimas o aéreas, las citaciones bibliograficas, etcétera. Y luciria, pensada para otro espacio,

aproximadamente asi:
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Siento que cuando nos intrincamos en el Caribe las relaciones entre las islas hispanas es consuetudinaria, sobre
todo entre Puerto Rico-Cuba, mientras que la segunda ha tenido histéricamente relaciones econémicas con
Jamaica y politicas con Haiti, por ejemplo. No tanto asi entre Cuba-Republica Dominicana, aunque también
dependeria de en qué areas del conocimiento, el arte, los medios o las practicas cotidianas estamos pensando.
Téngase en cuenta que pudiera trazarse un mapa de estas redes ateniéndonos a distintos aspectos e irlos
superponiendo. Y que seria disimil si el mapa fuera trazado desde el imaginario del Caribe angl6fono o
franco6fono, por estudiosos de alli o conocedores de esos espacios. Centrados nuevamente en Cuba, digamos que
las interconexiones sostenidas entre nosotros y el Caribe holandés son mucho menores que con el Caribe
inglés, donde un nodo importante seria Jamaica, mas no tal vez Bahamas. En cuanto a los franceses o sus
descendientes, con ellos hemos tenido y tenemos encuentros de muchas maneras. En cualquier caso, no
pretendo ensayar, sino suscitar la posibilidad de con-siderar nuestros archipiélagos (como mirando las
estrellas e inventando en ellas el trazo que haga nacer o dilucidar constelaciones) a partir de este concepto-
imagen (diasistema o galaxia de galaxias) que, por una parte, aprovecharia la poética de la relacién como
generadora de nuestra cultura y, por otra, la aterrizaria en cronotopos concretos. Téngase en cuenta que se
pudiera pensar por igual de modo diacrénico o sincrdnico, viendo las interinfluencias que unxs y otrxs hayamos
podido ejercer/ recibir sobre/de lo(s) que no somos nosotros, incluso a través de sus metropolis, si bien no son
ahora las interdependencias coloniales ni poscoloniales de las Antillas con los paises del Viejo Mundo ni con los
EE. UU. lo que me ocupa.

Viendo lo dificultoso de la empresa, por sus muchas posibilidades, a lo que si tiendo e insto es a bojear
mas que a cartografiar redes de sentido entre los textos y las imagenes que conciernen a algunos de los temas
contemporaneos que he visto abordar entre disimiles creadoras caribefias. Experimento asi otro modo de
operar con la teoria de la relacién y de pescar sentidos recurrentes con la red de libre escala.

Todavia con Glissant, a las melodias vistas nacer por él de la matriz plantacionista, creo que podrian
sumarse acaso, de la modernidad acj, el hip-hop y el reguetén (con su perreo incomodo), asi como el spoken
word, el megafono, el poxeo y otras inscripciones underground de las tribus urbanas (el tatuaje, el grafiti), con
su expresion analoga en el universo paralelo de las redes, donde los mensajes son posteados. Me gustaria
asumir este corpus multivoco como un rasg(ue)ado protéico y poiético (creativo, en el sentido griego), con su
parte de efimero y sus ganas de perpetuidad, de protesta en que se yerguen, nunca a solas, el yo y sus
circunstancias. De ahi que vincularé mis indagaciones sobre la poesia caribefia con otro interés que confieso
antiguo y ya revisado (aunque solo aqui hallo modo de instrumentalizarlo en un contexto genético mas extenso
y proteico).6 Se trata de mis observaciones y mi pequefa coleccién de arte callejero de Cuba, y de
circunnavegaciones recurrentes por las publicaciones de algunas de sus artistas en las redes, en pos de esos

mensajes que nos interpelan hoy.

6 Se entrecruzan en el catdlogo bojeos propios y notas que encargué como parte del colectivo de Rialta Magazine, donde
escribi semanalmente como periodista cultural entre 2019 y 2020. El collage fue entretejido en diciembre de 2021 y
revisado para la Fiesta del Caribe de Santiago de Cuba en julio de 2022, asi como valorado para una futura antologia de
literatura caribefia, a publicarse en Puerto Rico. He actualizado varias zonas del manuscrito para El jardin de los poetas, a
cuyas paginas agradezco el rescate de estas postales nostalgicas.
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Permitaseme emprender una expedicién de la que despliego aqui el mapa del tesoro: imagenes
sur/realistas, soeces, amorosas, coloridas o en blanco y negro, geométricas, redondeadas, incomodas, que he
recopilado quién sabe dénde y que no se han ido de mi retina.

Pensando estas glosas al campo cultural cubano y caribefio como sugiere su titulo, cual flota(cione)s de
voces, discurro por dos canales de Telegram (Los susurros existen y ediciones sinsentido), una editorial
independiente, tres fotégrafas (una de ellas, Evelyn Sosa: retratista femenina empedernida), una disefiadora y
una dramaturga, dos colectivos (LEES y Cancha) y varias poetas. En cuanto a las firmas de arte callejero,
pertenecen a mujeres que entran y salen del grafiti. De modo que llamarlas grafiteras seria obviar el resto, lo
versatiles que son. Las he visto ser (con tantas otras): modelo, ilustradora, skater, disefiadora, tatuadora,
arquitecta, historiadora, fotégrafa, restauradora, cibernética, stickera... Ni atadas a un espacio ni a un medio de
expresion, ni tampoco por el salitre de la isla que lo desfigura todo; ni despojadas de su espiritu de resistencia
mientras pintan en negocios y centros comunitarios y espacios domésticos. Dentro o fuera, los trazos del
tiempo y el polvo sobre los grafitis, tanto como las huellas de quienes los miran palpandolos, los desgastan y los
incorporan a las ruedas en movimiento de la urbe, al dolly sobre el que se graba la inacabable pelicula de la
vida.

Ala primera, Carmen Barrueco Véliz (La Habana, 1994) -esa fulana que no es de tal sino letal-, 1a conoci
con la promocién de la Residencia de Creacion de Inservi, en octubre de 2019, o mas bien por septiembre, con
Ensayo Cero, en Galeria Gorria, enclavada en La Habana Vieja, en la capital de Cuba. Como sucede con quienes
entran en nuestros circuitos, desde que vi su trazo (pulso firme y dibujo limpio, “simple”), sus anuncios de
fiestas y after parties ya no se me despintan. Aunque ella se mueve entre varios estilos sin desviar la mirada,
mientras mutan/ se duplican/ se triplican los ojos interrogantes con que nos ve. Bajo la irdnica marca de
#peligro #graffiti, pegatinas por paredes y contenedores, de un poster de la calle 23 a la cabina de un teléfono
publico (esa fauna en extinciéon). Intervenciones en la Agencia del Rap, “la zona de los patineteros”, las carcasas
del gimnasio de Ciudad Libertad y del Instituto Superior de Arte (ISA o Universidad de las Artes). Un “ogro” en
San Isidro repitiendo: “Te lo dije!” -a Azul que responde: “Olvidate de eso!”- y el reciente mural para Voces
silenciadas, donde flor y machete cruzan filos para denunciar los feminicidios. Animalejos, pelambres, trenzas,
motonetas, dientes, cuernos y sonrisas crispadas. Dibujos a lo #keitharing y, entre sus frases célebres,
marcadas por el #draw y el #instart: una serpiente que no se muerde la lengua para sesear: “no es/ vene/ no
es/ mi opi/ nién/ pers/ onal”... Estridencia de amarillos, azules y rosados con los que ella se regodea a mano y a
pierna suelta en ese perfil donde antes anunciaba: “I'm fuckin’ around” y hoy reza: “Siempre atenta a Etecsa y
frente a una pantalla con cosas malas” -como otro avatar suyo instagramero.

A la segunda, “Princesa sin reino”, sus seguidores de Instagram la conocen como azul.azula_ -el color que
mejor le va a su pelo-. Gabriela Padrén Amoroso (La Habana, 1993) muy a menudo trabaja mano a mano -
como lo hiciera lue.s- con fulanaletal. Azul y fulana grafitearon, por ejemplo, un muro de la Fundacién Félix
Varela, donde se las ve plantadas para pedir, de oido a oido -como en aquellos teléfonos que haciamos de cajas
de talco-: “escucha”. Algunas de las muchachas de azulapompina, azulapurpurina, azulaguadita o azula.pacotilla
—-como otros perfiles suyos presentes y pasados- piden a menudo amor, en globos de didlogo donde flota un

corazoén; si bien cada vez se las ha visto menos melancélicas y mucho mas empoderadas en su ser-estar como

e
Nd

<
L™

201 17



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio X, n° 18, primer semestre de 2024. ISSN: 2469-2131.
Antologia. Jamila Medina Rios
féminas y conectadas con el barrio y el entorno. Llevan los ojos semicerrados, los labios sensuales, la nariz
respingona y los senos al aire. El pelo les crece frondoso (a veces rojeante, la mar de las veces, azul), y cuando
se inclinan como echando la cabeza hacia atras, se les despliega como red o estrella, como afluentes de un rio en
que flotan y nos mecen. Estos grafitis o “naifart” —-como ella los llamase- suelen encontrarse en trazo sencillo
sobre cajas de grises registros eléctricos y en algtin viejo almendrén, o hechos con spray sobre las paredes. En
Instagram, los ha publicado con hashtags como #vandalism o #underart, #girlpower, #totabien, #coolshit...
También campean en murales como los del proyecto comunitario Akokan; o en San Isidro y Gorria, donde una
mujer le espeta al paseante en su Dia Internacional: “No quiero tu piropo. Quiero tu respeto”. En otro recoveco
de la red, en uno de sus perfiles del pasado (como azulapurpurina) canturreaba: “Un alien en mi terraza/ me
esta dando la brasa, me dijo/ la vida terrestre te tiene ataca.../ El cosmos te esta llamando...” A pesar de que
hoy parece evaporada de entre las caras de Azul, me detengo en la frase, pues proviene del playlist de unas
muchachas catalanas, criticas ante la situaciéon medioambiental;” lo que subterraneamente abre el diapasén a
referentes no caribefios, y reconecta el perfil de la grafitera con el ecofeminismo.
En tal sentido futurista y ecocritico, cimbrea sobre este corpus un halo que se conecta, para mi, con libros
e historietas: de ;Addnde van los cefalomomos (Angel Arango, 1964), Los mundos que amo (Daina Chaviano,
1980) y Un dia de otro planeta (Alberto Serret, 1986) a El viaje (Miguel Collazo, 1981) o Univerzoo (Luis
Bencomo, 1998). Alegria y nunca alergia por lo monstruoso. Como la de Galopo en mi caballo de espumas
(1970), de Isavel Gimeno, un cuadro de la década en que lleg6 el hip hop a Cuba, y que duerme en una sala
refrigerada del Museo Nacional de Bellas Artes, aunque bien podria estar tatuado en cualquier calle de la isla.
Esto me conduce con suerte a una segunda conexién: “Invadirnos seria perder el tiempo”, un poema de vena

humoristica de la jovencita dominicana Thais Espaillat, inclasificable, y que dice en parte asi:

No creo que los extraterrestres se parezcan a mis vecinos o a los tuyos [...] Seguro se parecen mas a las
medusas invisibles, al polvo que flota en la luz, a las manchas de aceite. Y no nos hablan porque somos
aburridos. Seguimos caminando, corriendo, volando en circulos y paralelogramos. Y ellos existen en las
grietas de los relojes, las venas de los planetas que les huyen a los telescopios. O quizas [...] viajan entre
nuestros satélites y salen en algunas fotos sacandonos sus mil lenguas, con baba que despierta un volcan
a los lejos. Los extraterrestres seguro no escriben poesia, ni hacen peliculas ni cocinan en televisién, pero
estoy casi segura de que tienen internet y usan Tor para espiarnos. Ahi es cuando se dan cuenta de que no

valemos la pena, y nos dejan con nuestras drogas y nuestro porno y se alejan con sus tentaculos o sus

7Un alien en mi terraza/ me estaba dando la brasa, me dijo:/ "La vida terrestre te tiene atacd."/ "La fibra 6ptica ya no te
va."/ Superficie granulada,/ qué grima me da./ Un crater, un mechero./ Saturno tiene gas./ Gente despierta, gente avanza./
Gente que piensa en la gravedd./ El Cosmos te esta llamando./ Tell me, tell me, tell me cuando./ Y por el camino (ah)./
Perrea, perrea, perrea como Laika./ [... bis]// La Via Lactea es el futuro./ Aunque sea muy oscuro./ Aunque sea muy
oscuro./ La Via Lactea es el futuro./ Aunque sea muy oscuro./ Aunque sea muy oscuro./ Marte, el nuevo vecindario./ La
hierba es cosa del pasado./ Vivelo ya, turismo espacial./ Aunque sea comercial./ Aunque sea comercial./ Una loncha de
queso en el Universo./ No tengas fe, cree en el progreso./ Aunque luego vayas preso./ Aunque luego vayas preso./ Gente
despierta, gente avanza./Gente que piensa en la graveda./ El Cosmos te esta llamando./ Tell me, tell me, tell me cuando.// Y
por el camino (ah).// Perrea, perrea, perrea como Laika./ [... bis]// La Via Lactea es el futuro./ Just sayin’, just sayin'/. La
Via Lactea es el futuro./ Just sayin’, just sayin'.// ;Qué diria Galileo de la basura espacial?/ La basura baila sola, ella tiene
rhythm./ Un pelo de Nix6n, un cargador./ Un trozo de Sputnik, un ventilador./ Un clip, un pendiente, un adolescente.///
(Las Bistecs).
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cosas sin nombre todavia [...] Los nifios miran al cielo y se dan cuenta de que ya no hay mas deseos. Los
astronautas se quitan sus cascos en protesta, no llegaron a la NASA mordiendo la capa de ozono para ser
mineros. [..] Y los extraterrestres cada vez mas lejos y mas grande y mas pequeiios y mas con formas
ajenas, sus alas de fuego, sus dientes de nitrégeno, sus partes que no sé armar, ahogandose o respirando
o abriéndose entre la basura y la escarcha, sonriéndoles a los millones de bebés tragones que han parido

las estrellas muertas.

La mueca ante lo absurdo de nuestra cultura, la ironfa y la gracia hacen dialogar regiones y abren la mirada (asf{
sea en suefios, asi sea en piruetas aun desencontradas) hacia el cosmos ;infinito?: ese espejo en que las
estrellas-islas se iluminan entre si con sus distancias e imantaciones.

A una calle de casa de mis padres, por el quiosco de periédicos de Goss y Santa Catalina, me encontré
cualquier mafiana de 2019, antes de que la barahtinda de la pandemia nos encerrara, con una de las muchachas
cuellilargas de la tercera grafitera que les voy a presentar, Laura Soris Alvarez (La Habana, 1997) —para sus
fanes, lue.s—. En su perfil, donde se unen la bandera cubana y la estadunidense, desde que reside en Miami,
describe: “beautiful boy, a lost boy/ chapucero, cosas de nifios. Pinta con lo que sea, pero pinta!!l Amo las
CRAYOLAS y Pixeles”. Poco después de ese encuentro, por uno de esos algoritmos de las redes -ya que Dios nos
cria y el Instagram nos junta-, me apunté a seguir sus “galaxias”, también alguna vez conectadas con el
modelaje de lue_foxieblue. Recuerdo el dia que vi algo suyo frente a frente —con distancias por salvar, el placer
fue parecido al de mi primer Monet-. Fueron el cosquilleo de mirar a los lados con la picardia de quien
comparte el secreto, suyo o ajeno, de un amor prohibido —“un arrocito en bajo”, como dicen en Colombia-, y las
ganas de decir: “jUn lue.s!”, y el preguntarme quiénes ven este dibujo a plumon. O sea, quiénes se han detenido a
retratarse con estas piezas imitando la sonrisita florida, las antenas mironas (y saltonas) en contrapunto con
los ojos entrecerrados por la calma (o el llanto) de las que permanecen regias bajo sus cerquillos -incluso
cuando esperan ser llevadas por la préxima ola en la arena, por la lechada de cal en el muro-. Como un mantra
contra las borraduras -y aunque yo me puse timida ante la oportunidad-, espero que nunca falten en ambas
orillas quienes engrosen la serie “EN LA CALLE” de la autora, posando entre paredes y flechas de Google Maps
rojo encendidas, orgullosxs de documentar el hallazgo de sus grafitis.

Yendo hacia otros predios, algo asimismo c6smico, fantastico, mitico encontramos en manos de pikyai, la
cuarta grafitera de este minimo corpus: una figura humana que gravita jalada por un sol naranja; una sirena
rojiblanca, con cabeza lunar, pescando sobre el dienteperro de las ruinas. Su nombre es Jessica Betancourt
Bosque (La Habana, 1994). En su Instagram habia antafio un emoticén de unicornio y una frase de Radamufa:
“Estamos hechos de la misma materia q los suefios”. Hoy, sin embargo, declara que alli “se suefia con los pies en
la tierra y la cabeza en cualquier parte”, aunque sus coordenadas fisicas y artisticas han sido por afios las de
Color Cojimar, colectivo de ese paraje costero y suburbano que tiene su aché comunitario —como el Alamar de
Omni Zona Franca o la Santa Fe de La Banda-. Entre los murales que la identifican, esta el dedicado al dia de las
madres en la Zona 2, con una jirafa hembra de senos burbujeantes: parte clave, por cierto, del habitat de sus
dibujos y de sus grafitis, desde que se le ocurrié plantarla en la isla como una flecha de Google. Por esa y por

otras pistas, sospecho que muchas de las locaciones de sus posts tienen detrds el vaivén de la marea,
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zumbandole en las orejas, y que su mano esta igualmente en el arte callejero firmado por quienes lo publican
con hashtags como #cojimarpueblomagico, #tuaporteimporta, #HipHopCultura, #concienciacolectiva. En
efecto, pescando en las redes, se la encuentra en la hechura del cosmonauta de Manson, protegido a su aire de
la Covid y de variopintos virus. Como tachotattoo, pikyai se ha involucrado mas recientemente en ese arte, que
representa por igual a la grafitera capitalina Ana Lyem Lara. Con artistas asi ornar paredes y cuerpos es mucho
mas que un acto a escondidas o en solitario, sino una continua conversacién con sus espacios vitales y
comunidades.

Personalmente, recuerdo la inica vez que estuve a punto de hacer un estarcido: 2011, Ciudad de México,
festival El Vértigo de Los Aires. Conoci a la poeta y editora boricua Nicole Cecilia Delgado, cuyos talleres
editoriales (ayer Atarraya, hoy La impresora, de la que leeremos poemas aqui) son grafitis a pequefia escala. Al
final no hubo espacio para el stencil pero me llevé mil fotos, unas mias y otras donadas por un amigo chilango.
Hay que decir que, por la rapidez de los tiempos y la conciencia de reciclar que hizo surgir cartoneras como
esas en Latinoamérica, desde Brasil o Argentina hasta México, Guatemala o Cuba misma (con proyectos de la
Asociacién Hermanos Saiz y otros individuales como Caminarte, Costanera, ediciones sinsentido, Peras del
Olmo...), junto a los deseos de despegarse de la serializacidn y con las ganas de compartir mas de cerca objetos a
su manera unicos, de manufactura a flor de piel, esos gestos y hechuras han sido un sintoma de la protesta
contracultural que se alia a la lucha a favor del medio ambiente y el empoderamiento femenino.

Una ciudad grafiteada deja coger el pulso de sus libertades, mitos y protestas. Galerias o escenarios al aire
libre, los espacios vestidos con estas artes exhiben andénimos consejos contra la mala vibra, la mala racha o el
mal amor. A mi paso por Rusia en 2019 -no sé si por la nieve, lo poco que caminé, o porque es un pais donde se
pena fuertemente- no vi ni un grafiti; y solo después vine a seguir sus huellas: lunas y hojas sueltas de otofio,
entre los pliegues de i_spy_things, cuyas fuentes, secas acaso entre guerras, siguen manando entre tiradas de
tarot. En los ultimos, tiempos, sito el azimut en los Estados Unidos, he tenido que reajustar la mirada para dar
con las creaciones y rabi(et)as callejeras que me rondan. Si en New York, por ejemplo, se me hicieron evidentes,
como en las barriadas de Chicago o Baltimore y en los predios de los skaters de Boston, en Providence, en
cambio, se me resistieron hasta hallar sus escondites, pululando casi entre mis cejas. Mas facil fue ecualizar con
las conversaciones de los taxistas emigrados (Dominicana, Puerto Rico, Nicaragua, jincluso Rusia!) y entrever
las oleadas de caboverdeanos cazadores de ballenas, que a su tiempo propiciaron la iluminacién urbana por
alla. O tropezar con los murales sobre los Narragansett, para enseguida pensar en los pueblos originarios de
esta vecindades que los peregrinos desagraron como New England. Alejarme del cordén estudiantil (sobre todo
de Brown University y no del influjo de Rhode Island School of Design), en el pescante de trenes o desandando
las calles y los tineles donde se alojan las voces “politicamente incorrectas”, entre pintadas a spray, demord sin
dudas mas. Después dejé de importar en cual esquina estaba plantada, porque descubri en los postes y en el
envés de sus placas dénde ocurren las animadas polémicas de stickers palimpsestados, mientras se rinde culto
a la anarquia, los animales, el comunismo, la vulva, la masturbacién o los platillos voladores... Bebiendo ain del
mitico Obey the Giant -fruto fenomenoldgico de Shepard Fairey, quien no en balde fue alumno de Risd-, Ixs
artistas y Ixs politicos locales no han cesado de susurrarme las pesadillas y los suefios del lugar donde hago por

doctorarme y a ratos me sumo a las protestas sindicales del campus, por la desinversién de empresas
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involucradas en contaminaciones o genocidios. Es raro el corazdn desajustado geograficamente, perdido en la

traduccion. Y lo sé de mis andanzas literarias como de jugar a habitar una ajenitud. Aprendiendo a leer (en)

otros espacios, se amasijan pancartas, publicidades, topdnimos, negocios, arte callejero y hasta sefiales del

trafico..., mas lo que es tela de poesia para unxs puede ser angustia de analfabetismos o sobresaturacién para
otrxs, mientras repercute y devasta ecosistemas, soci-edades...

Evoco a un amigo del colectivo Cancha, el artista visual Yornel Martinez, fundador de ediciones asterisco,
quien coleccionaba volantes o anuncios de negocios y fiestas por La Habana de nuestros dias mozos. Ese
material, mas efimero que el de las paredes, me lleva lo mismo a los stickers de fulana, que avisté en los postes
de luz de la capital de Cuba, que a los que mi amigo Larry J. Gonzalez recoge por la Florida para empapelar su
refrigerador. Vuelvo en andas de mi bicicleta y apuesto a cuales grafitis permaneceran todavia contra la
inclemencia de lluvias y soles, sino contra el corrosivo cotidiano, o pienso en qué paisajes y cen-cerros me
estaré perdiendo, agitados a un lado y otro de los margenes de un pais desbordado hace tiempo de su
archipiélago.

Mi in/excursion sigue siendo, pues, una forma de hacerme presente en el alli que quiero aqui, lo sé: un
ansia por ver prendida mi lucecita en la sinapsis del campo cultural de Cuba. A la inversa, seguir
contemplando(me en) los garabatos de Providence me procura no estar desconectada del todo del puerto
donde por ahora moro. Como si una bandada de mensajes des/conocidos pudiera sostener cabeza o pies y
mantenerme a flote entre el marasmo de las desolaciones de toda costa. Por otra parte, en contubernio con
estos retratos de salvacion, propongo repasar el entramado de la isla a través de esa otra historia, casi siempre
invisible, que no suele dejar grandes rastros por escrito, aunque influya en los imaginarios y en nuestras
inscripciones propiamente “literarias”. Y me refiero esta vez a una red que seria considerada de escala libre,
donde confluyen: tertulias, reuniones, presentaciones de libros y revistas, ferias, juegos florales, semanas de la
cultura, angustias de influencias y amistades “peligrosas”. Hablo de un locus que ayer habité y al que hoy me
asomo intermitente, entre redes y ven-idas que apenas me dejan contribuir con las arcas de las Cubas
materiales de un lado y otro del océano.

Reviso el dlbum ya casi insondable de Evelyn Sosa sobre mujeres clave de nuestro imaginario estén
donde estén (como la deportista Ana Fidelia Quirot, quien exhibe en el cuerpo las marcas de un maldeamor), de
emprendedoras y de tantas de a pie, junto a las series de parejas y de una Habana Cuir, y frente a las frases de
amor, los parques, las cabinas telefénicas y las edificaciones que anduvo cazando hasta ir a parar a New York o
Miami, donde sus pasos recorren escenarios des/semejantes. Pienso en Martha Luisa Hernandez Cadenas:
poeta, performera, editora, plantada donde sea que esté plantada. Despierto, alla y acullg, antier o mafiana, con
cualquier poema de o leido por Soleida Rios, escuchado en Telegram, sino anidado por ella, con sus dedos
pacientes, en Sinsonte (archivodevoces.cult.cu), y la imagino en su Café Bar Emiliana, en el Café Dulce para
nifios o, mejor, en una acera, en una esquina de La Habana Vieja, susurrandole a un paseante cualquiera, que
sonrie ante el asalto de la poesia.

Me retrotraigo y voy atras... Para reunirme con Cancha: en un estadio vacio, en una piscina olimpica, sin
agua; yendo de deriva y en un tren lechero a una estaciéon abandonada de un pueblo perdido de la geografia,

solo para habitar esos tiempos muertos de la michohistoria; comprando ropa en el Mercado Industrial para
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actuar algo que nunca decidimos qué sera, que solo llegaremos a hacer cuando recompartamos latitud... Para

entrar en el Instar de hogafio (el espacio de Tania Bruguera) por ver a Lynn Cruz presentar con espéculo el

nuevo cine cubano, ese que casi nunca ponen en el Chaplin. Para caer de noche y desde El Eléctrico ;o0 era El

Vedado mismo? (donde estuve editando un libro interminable de canciones a La Habana u otro que engrosara

mi corpus mambi) de cabeza en el Ministerio de Cultura, porque no puede ser, porque no queremos que se

muera la flor... Es 27 de noviembre de 2020 y estoy por partir a Guyana. Luego vendran los horrores de julio de

2021, que intentaremos volcar en Candela Review. Es abril de 2024. En silencio recibo, uno a uno, todavia, el
nombre de las encarceladas por querer un pais, redivivas en la voz, quebrada pero firme, de Eilyn Lombard.

De mi otra vida, recuerdo mas: perderme el concierto en que Aleksandra Santiesteban rockeé textos de
La bahia, fingiendo ser quien es. No dejar de ir a las funciones de Nara Mansur, cuando giraba, versionado,
entre La Habana y Buenos Aires su Charlotte Corday. Poema dramdtico, mi texto favorito suyo, por su
desmontaje de la retérica revolucionaria cubana. Bajarme de la bicicleta para hacerle una foto a un cine perdido
en Marianao, y mandarsela a Carmen Rivero en Espafia, por si no lo tiene, para su atlas en perenne proceso. Ir a
la Fabrica de arte a una exposicién de Jenny Sanchez, mientras le pido que me deje ver al fin su trabajo
audiovisual con Rezak, o visitarla en su estudio del centro Fe del Valle, donde ya no la hallaré mas. Leer por
video llamada (;0 era un audio?) para Martica Minipunto un trozo de algin texto de ediciones sinsentido: el que
yo guste, el que me saque los colores. Presentar un libro de Legna Rodriguez Iglesias en la Uneac, un libro
candente, actual, risuefio, descoyuntador de frases hechas, como ella toda: Tregua fecunda. Escuchar leer a
Damaris Calder6n sobre la muerte, de la mano de Sigfredo Ariel y presentada por la sinpar Basilia
Papastamatiu, ;sen el patio del Centro Dulce Maria o en la Azotea de Reina [Maria Rodriguez], encima del
Instituto Cubano del Libro? Editar, publicar y resefiar Algoddn del suerfio, cuchillo de los zapatos, los gorjeos
entre la nieve de Alessandra Molina, sin entender lo que significa crear lejos de la casa y el arbol. Escribirles a
mis amigues latinoamericanes (especialmente puertorriquefies, mexicanes, chilenes, especialmente de Espaiia),
para unirlxs al encuentro de Jévenes Escritores cuando el agua regrese a la tierra.

Vuelvo a San Lazaro y M. Para bajar los cinco pisos del Edificio Andino y entrar a casa de Elenita (Elena
Molina), ahora coordinadora de ArtHaus en La Habana, donde me hallo a mi misma en el umbral presentando
un libro con Eilyn. Antes de que ella se invente Candela y me pida acompafarla en ese viaje afro-trans-queer-
feminista y descolonizador, nacido a ocho manos; antes de que Azul nos suefie un logo y afioremos mucho
juntarnos con lenguas caribefias a prender nuestro fuego. Parecen cinco afios o dos siglos. Se trataba de
Katherine Bisquet; ;0 era al revés?: ;y eramos Kate y yo hablando a cuatro ojos de las tierras coloradas de la
Ciudad Nuclear, que seguin el mito dejan una mancha que nada mas se quita con agiiita de alli? Se acaba todo
pero no subo, porque estan los muchachos de Balada Tropical, que no conocia, que son tan joévenes, tan
simpaticos. Por qué irme si en menos de lo que canta un gallo Marién Fernandez hard su performance
vespertino en ArtHaus (;o0 serd en otro lugar del Vedado?). Dénde estar mejor que aqui si en un ratico Inservi
presentara un programa donde la creacidn pasa por el cuerpo, el sexo, el yo y el td, como una descarga eléctrica,
donde todes se divierten haciendo cosas con las manos y los pies. Artes manuales, arte actuante, danza plena

del ser en esta tierra y en este instante.
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Me veo aculld y me veo aqui desde el alli. Y solo pienso en las ganas que tenemos de empezar de cero
siempre en las islas, posades en sus plataformas fragmentadas, sin importarnos que el retrovisor esté roto. En
el nudo, por los nodos, veo un nido en mi deseo: una alegoria del malestar y las quimeras de otros Caribes y el
mundo. Oigo un canto de pajaro que se va con el cambio de estacion, y cuyo cuerpo incémodo, como una
bandera contra el viento, lo impulsa a volver a las arenas, a los montes. Es (re)hacer(nos) lo que cuenta, con
todes y para el bien...; ni esclavxs de la ortodoxia ni esclavxs del capital. Tarareo un poema boricua de Salas
Rivera que cabe en el bolsillo (“t de liberacion trans”) pero crece hasta llenar el pecho: “lista de metas
educativas// la liberacién cuir y trans/ el fin de los centros de detencién/ la liberacién universal de todas/ las
personas oprimidas y marginadas/ el fin del colonialismo en puerto rico/ el fin de la supremacia blanca//
queremos acceso libre a nuestras vidas”.

Con todo eso en la cabeza, ensayo un collage posible, como quien hace un barco de papel para echarlo en
las lluvias que pasan por la cuneta. Con miedo y alegria de verlo flotar. Con espiritu libre, que emule nuestra
raiz Caribe (y también aruaca, ciboney, taina, ciguaya, macori...).

Todavia explorandolo y acomodandolo en mi, aunque no lo miro a fondo (sino apenas los esbozo con mis
colecciones de grafitis, mas alla de Cuba), dado que en las islas “vinimos [como quien dice] de los barcos”, sé
que otras de las conexiones que habrian de establecerse para bojear nuestras geografias creativas son los
nodos de las migraciones que abren los archipiélagos a repetirse donde el ojo de ciclon los pose (en destinos
predominantemente coloniales o imperiales, donde entre resistencia y diglosia se siguen generando artes). Y
asimismo, podria resultar imprescindible re-conectar los sedimentos del Caribe insular en dos planos clave: ora
con nuestro continente y las vecinas plantaciones con las que compartimos una dura hermandad hereditaria, de
heridas, como regiéon Afroamericana central, que va de los EE. UU. a Brasil; y ora con el globo todo, volviendo a
recorrer las rutas de comercio, explotacién y extractivismo que nos arrasaron y constituyeron, asi como
reviviendo los viajes y las filiaciones que nutrieron el imaginario, las imagenes y la imaginacién de estos mares.
Los vestigios de esas puntas de veleta (del 6xido a la rafaga, de la llovizna a la descarga eléctrica) campean en
cada siembra-cosecha que emprendamos. ;Quién se anima a juntar estos retazos con los trozos de espejo de sus

propios bolsillos?
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he visto lo que fui un ser humano bastardo con unos cuantos tiestos

vacios pudo ser interesante e irse poniendo cada vez mejor he salido

a pasear por la ciudad capital de un pais en estado transitorio recorro
una distancia kilométrica intentando evadir perimetros urbanos he visto
el objeto en terreno yermo una grua Asticar igualmente desahuciada

lo cual no es de ningiin modo atractivo ni objetivo corren tiempos

de una objetividad a todas luces intransigente hay tractores camiones .
[...] Retrovisores rotos,/

mezcladoras buldodceres incluso un tren incluso un tanque de guerra

. . - movilidad enmohecida por el
cada uno es un objeto echado junto al otro con su familia su placa P

. . . . : , salitre mar por todas partes
las gruas Asticar permanecen donde mismo donde si no permanecerian P P z

. L . . reflejo de fractal en
no son animales en crisis tirandose por barrancos no son dientes de ledn

desperdigados al viento una tapia me separa de las gruas estoy mas aguacero,/ posibilidad de

, , . Yunque, ave costeiia,
que acostumbrada a verme asi las gruas frente a frente se emparejan

AT . . agrumo,/ flamboyan como
el amor del que soy complice sugiere un mecanismo en estado yag il y

o . . . s . hemorragia del camino./ En
transitorio la primera grUa Asticar que dejo de funcionar fue por falta 9 /_
o . , los carros mohosos de mi
de lubricacion mirarnos frente a frente es solo un tipo de sindrome

] , casa/ se hicieron pequenas
(LEGNA RODRIGUEZ IGLESIAS, Titulo). / Peq

revoluciones/ amorosas y
escolares,/ pronuncié
correctamente la palabra
periddico,/ conduje rapido por
las autopistas y la ruta

Karol Starocean

ELLA CASI NO LLEGA A SER FLOR L. ,
panoramica,/ me escapé al

Tan linda, tan roja, tan idiota. Siempre quiso llegar un dia corriendo Grito de Lares y a veces vi

desde la calle, entrar a un café, detenerse de golpe ante una mesa y fantasmas:/ los ferrocarriles
decirle a quien estuviera ocupando esa mesa:
“Tu amar es el puerto donde anclan todos mis barcos™.

Pero en vez de eso se conformaba con correr las cortinas los

dandole la vuelta alaislay los
rostros de la gente asomados

, por las ventanas de los
domingos v desnudarse para soportar el calor, tenderse en el suelo

junto al sofi, cerrar los ojos v decirse a si misma que habia cosas
peores que estar rodeada de mar y sofiar con ver el mar. Porque en

vagones/ sin que nadie se
quejara de no tener aire
acondicionado [...] Moho
(frag.) MARA PASTOR.

algin lugar del munde algin marinero alguna vez se ahogd en una
bafiera v se consolaba, porque dentro de su corazén el demonio que
la aprisionaba, le recordaba en navidad cuando las pequefias luces
decoraban los balcones de las casas v los drboles artificiales pululaban
por la ciudad, que a pesar de tanto plistico v los cientos de luces que
prenden y apagan ni una sola vez habia podido decirle mirindole la

THANSLUATIOD BY XATHENINEG M. HEDEEN

cara a algnien: *{Sabias que las luces de navidad se reflejan en tus
ajos?”

La rapidez de unos tiempos en que ritoto
la tecnologia va dejando atras las
carcasas de los objetos
“obsoletos”, el mar por todas
partes (leitmotiv de Virgilio
Piflera), el amory su perenne
dificultad se intersecan en estos
textos de Cuba (con L.R.I., 1984),
Puerto Rico (con M.P., 1980) y
Republica Dominica (con Karol
Starocean, nacida en 1981).
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Siempre puedo
distinguirnos/ en
las filas de
aeropuerto./ Es
mejor que no nos
demos/ a conocer;/
los que estamos
atados a unaisla/
no sabemos como/
verla de la forma
correcta

(frag. El juicio,
SONIA FARMER,
Bahamas)

@cancha_cancha: colectivo diseminado entre La Habana-Caibarién-Miami-Eurasia-Providence (Larry J. Gonzélez, Martha Luisa Hernandez Cadenas,
Yornel Martinez, Marien Fernandez, Legna Rodriguez Iglesias, Rogelio Orizondo, Jamila Medina Rios). Rehabitaron espacios huecos de la geografia y la
dinamica insular en Mercado Industrial (el fotograma “Miami” es de una acera de Centro Habana)/ Derivas: Punta Brava (video: Martica Minipunto)/

Lecturas deportivas (fotos en La Habana: EVELYN SOSA)
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En mi pais todas las cosas se
van al mar.

La cafetera de mi abuela.

Las cafeteras con patas

que pintd Acosta de Leon.

Serie: Hershey ciudad perdida (poblado modelo estunidense, ubicado en Matanzas y conocido por su tren eléctrico; Las llaves.
otrora crecido en torno a una fabrica de chocolates y al ingenio del que se extraia azUcar para confeccionarlo).

Los neumaticos.

Los viejos en sus bancos.
Pétreos.

Los pescados se van al mar.
No regresan nunca a la mesa.
Las puertas.

Las ventanas se van.

Se despiden.

Los kilos prietos crian sarro.
La cafa es salobre.

T Los nifios echan escamas.

o Aol ¥ : = F W ’ N & (Tomate una taza de café.

! ' Escribe una Odisea. Espabilate).
Prende una cafetera

en otro mundo.

Melitta. Café torrado e moido.

Serie: Destierro (entrevera desperdicios, espacios, objetos, estructuras, habitaculos y autos abandonados, Extrafuerte.
donde la tierra tampoco es fructifera). Alude (porque es frase clave de la politica colonial) al abandono de la matria, Que no tomaste nunca.
como el poema de D.C., quien engarza el ritual del café cubano como gesto de hospitalidad que nos acompaiia, Café con chicharo.

con el drama de los balseros.// Ambas inversiones del paraiso de las islas caribefas (playeras y frutales) se dan en “Escision”. .
Café con borra.

Que como otro ahogado
también se va al fondo
(DAMARIS CALDERON).

La nada invierte el ritmo/ de montafias
hambrientas/ y las guitarras secuestradas
enmudecen/ en la complicidad del vacio/ vivimos
en suspenso en la desbandada del mal amado/
Los parasitos invaden la lira de los cafetos/ y los
banjos aturdidos se pierden/ en el cinismo del
viento/ caminamos al revés/ en el lamento de la
mal amada/ La insolencia acecha el aire/ de los
convites/ y los bambus caidos se agotan/ Raras
abandonados/ morimos de pie/

en la paradoja de la tierra incomprendida
(Escision: NAVIA MAGLOIRE, Cabo Haitiano).

Autostop .
Leche y harina

el hilo

Para tener lo que me fue dado

JENNY SANCHEZ:

serie: hilo + hilo

(con LEGNA RODRIGUEZ IGLESIAS,
para el libro homoénimo que se

I I
| El hilo |
: Yo jamas habia visto un hilo en una vagina :
| colgando de la vagina como un moco de catarro !
: como U'n paﬁL’Jelo de fiebre ) ) : intrinca en lo doméstico,
| yOJamas hab.la halado un hilo de una vagina X en el homoerotismo
i seleibaasalirelalma | y el cuerpo femeninos).
| seleibaaircon el hilo la memoria del horror |
! yo lo halé aquella noche I
i lo halé con laboca :
: y fue la primera vez que me arrepenti de algo |
(LR i
! I

Esta en todas partes
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En la pupila de las treguas ensalzados estaban intensos y agradables forma y pasaje en la mafiana y adentro
en mi memoria en mi memoria estrellada en mi memoria viva (frag. CLAUDE GEORGES, Puerto Principe, Haiti).

‘

E LOS CINES HAB
Carm River

Martes 18 de may p de 2021 - 18:30h. Sola Axcona
Cineteco de Madr| (Motaders Mod 10 de legos

§ CaETECA

CARMEN RIVERO: Atlas de los cines habaneros. La autora ha documentado este fendmeno de abandono arquitectonico de una estructura que ha sido
sustituida en todo el globo por la television, la internet o las salas de visionaje en los centros comerciales. Lo impresionante de Cuba es acaso el
cuantioso numero de cines que hubo y las disimiles transformaciones de estos lugares. La segunda imagen pertenece al barrio Chino en La Habana,
lugar que recupera en su esplendor migratorio, para la memoria urbana y matria, MARTHA LuisA HERNANDEZ CADENAS./ Notese el contraste entre los
“chinos” de antafo, que formaron parte de los sedimentos de nuestras naciones, y sus presencias imperiales de hoy (en las mercaderias de pequefio
formato y en su dominacion en el mercado mundial), a lo que nos asoma M.P.

El Aguila de oro habla cantonés

HAN LLEGADO LOS CHINOS

Mi alma habla cantonés,/ ojos,/ manos,/ boca,/ codos,/
axilas,/ barbillas,/ dedos del pie,/ hablan cantonés,/
susurran cantonés,/ murmuran cantonés.// —A la entrada

Han llegado los chinos, han blindado

las heladerias, dado de comer ajonjoli

solo chinos,/ familias de chinos,/ hermanos de chinos,/
hijos de chinos-.// —A la entrada solo chinos—,/ que el

1 los leoties y cumpmdu a los Bantasmas. almay el habla de los chinos,/ sean atesoradas por este

umbral./ Manos y rodillas chinas,/ sonrisas y silencios
chinos./ Soy una nifia de nueve afos,/ y en solo unos

|
1 I
1 |
1 |
1 |
1 |
1 |
1 I
1 |
1 |
1 |
1 |
1 |
1 I
1 |
1 |
1 |
1 |
Han llegado los chinos a Ponce I . . . !
1 meses/ aprendi doce canciones,/ doce canciones en :
| .
1 |
1 |
1 |
1 I
1 |
1 |
1 |
1 |
1 |
1 I
1 |
1 |
1 |
1 |
1 |
1 I
1 |

¥ no van de vejigantes ni de soldados, cantonés,/ y mis parpados,/ y mis labios,/ que quedaron

ni se apelhdan con trisilabos corsos. en El Aguila de Oro,/ cantan,/ cien afos atrds,/ cien afios

adelante,/ cantan,/ cien generaciones de chinos,/ cien

Tados sefialan aqual viejo almaeén. El frutero ancestros de chinos,/ lloran,/ la tripulacion/ llora,/ el Unico

. di s consuelo:/ “*Que esta nifia de nueve afos/ cante las
abre los ojos y dice, con asombro espiritista,

. . . canciones”.// Lengua y habla sanan,/ cien generaciones,/
“Los he visto, llevan un silencio tatuado en la nuca ' !
' ! savia,/ blanco,/ cera,/ seda./ | A la entrada del teatro,/

solo chinos,/ hijos de chinos,/ nietos de chinos./ La dpera

Y una bolsa de arroz que erEJEl Ccaer granos es para ellos,/ los sobrevivientes (MARTHA LUISA

HERNANDEZ CADENAS).

hasta llegar al puerto de los galeones hundidos”.
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Yo naci en el mes de diciembre/ no en el
mes ni en la ciudad del desencanto/
porque mi madre aguanto sus
intestinos/ y los boto alla por el centro//
dispusieron los oraculos mi cuerpo/
donde mismo habia creido mi madre/
para ver si este destino rigido
sucumbiria/ a la desolacion de sus
ancestros/ pero yo naci en el mes de
diciembre/ qué tengo que ver yo con lo
inconcluso (K.B.).

HOY ES LLUVIA ACIDA

Mo se puede salir sin paraguas.
Ya no iremos al concierto

ni a los viveros.

Se registraron 172 puntos
IMECA de contaminacidn

¥ MO qUErEmos usar

taxis ni peseros.

Se ha ido la luz dos veces.

El tuturo es ver pelis,

traducir a poetas

americanas, tal vez,

escribir poemas en libretas
antidcido, en un binker

relleno de café y yerba,
afirmando que se vive en la mejor
de las ciudades posible. Entremos
las plantitas que se ingieren

a la casa para que luego

no nos maten.
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como la tierra es protagonista si de la plantacion se trata
y la falta de lluvia es antagonista/ asi me he vuelto yo en

esta historia protagonista y antagonista tierra y falta de

lluvia (frag. LEGNA RODRIGUEZ IGLESIAS, Titulo).

La ilustracion (que acompaia junto a otras los textos de K.B. publicados en Rialta) pertenece
al poemario Uranio empobrecido y representa uno de los domos de la Central Electro Nuclear
de Juragua (CEN), en Cienfuegos, provincia central de la isla. Este lugar-imagen de nuestras
utopias abortadas (que nunca llegd a estar activo, aunque para ello se formaron ingenieros en
los paises del antiguo campo socialista, y se construyd un reparto en sus inmediaciones) ha
sido revisitado por el fotografo Alejandro Gonzalez, y aparece audiovisualmente en Bretdn es
un bebé (Arturo Sotto Diaz, 2008), La obra del siglo (Carlos Machado Quintela, 2015) y La bahia
(de Ricardo Sarmiento y Alessandra Santiesteban, quien publicé en ediciones sinsentido las
prosas poéticas homodnimas, presentadas en un concierto performatico).// La incursion de
MARA PAsTOR (“Hoy es lluvia acida”) explora, ampliandola, la repercusion de las acciones
irresponsables del hombre en el medio ambiente y nos cuenta como vivir ese dia a dia dentro
de un ecosistema propio (el hogar como “pequefio sistema econémico”: L.R.L.). El problema
se enfrenta desde la resistencia de la individua (en su michohistoria, donde también puede ser
lluvia y tierra), y hace por vivir a su “propio aire” (PIKYAl, infra).

. . . ~ . . . I
eres bienvenido a mi hogar pequefo sistema econémico
sacUdete/ tengo dos ventanas una puerta una salida de |

|

|

emergencia y una taza sanitaria (frag. L.R.1., Titulo).



¢;Por qué tienes que hacer esos pucheros?/ ;Por qué tienes que
ponerte este vestido rojo chillon,/ bajar a la bahia donde los
hombres te miraran boquiabiertos?// ;Por qué no puedes ser una
buena nifa catdlica,/ una flor vestida de blanco,/ todo lo que tu
madre quiso que fueras?// O, si insistes en ese color rojo brillante,/
por qué no puedes ser mas como jengibre rojo —/ esconder tus
verdaderas flores a dentro?// ;Sabes qué dicen de tif a tus
espaldas? ;Sabes qué nombres/ te llaman?// Flama del Bosque,
Flama de la Jungla, Geranio de la Jungla.// Me han enviado las
buenas mujeres/ de la iglesia para pedirte:/ Deja de darle a la
bebida, de ser malhablada,/ de volver tambaleandote a casa por la
noche./ Guarda esos pendientes vistosos de esmeralda/ que tu
llamas hojas./ Amansa ese pelo rojo ladrillo./ Vuelve/ de vivir sola/
en la linde del bosque./ Tu tipo — nuestro tipo — Ixora,/ preferimos
estar juntas en un pomo, formando/ una gran cabeza esférica,
todas nosotras/ susurrando (Ixora: JACQUELINE BISHOP, 1971,

Kingston, Jamaica).

Don't have Telegram yet? Try it now! >
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la bomba atémica existe
Hiroshima, Nagasaki
Hiroshima 6
. de agosto de 194,
Los susurros existen * 945
64 members

Nagasaki 9

Acercar la poesia a las personas, con- de agosto de 1943

moverlas, fraternizar. Que el gesto equivalga
a un abrazo.
La poesia, quizas nuestro don mas elevado.
Quiero cultivarlo. Sembrar....

JOIN CHANNEL

14,0 000 mMuertos
y heridos en Hiroshima

unos 60 0oo muertos
y heridos en Nagasaki

Canal de lecturas poéticas de SOLEIDA RiOS (autores de todas partes).

En la foto del perfil: Susurros (una de las acciones consuetudinarias

mas singulares entre las convocadas por la autora; la otra es registrar suefios).

El nombre del canal (que no su practica) proviene de descubrir el libro Abecedario
de la danesa Inger Christensen, quien también dira: “los susurros existen...”,

junto a todo lo bueno y lo malo que en el mundo ha sido, y ella va desgranando

delaAlaZ. Elinterés por su entorno y la pasion por leer el libro de la naturaleza,
por adivinar en él consejos y secretos (como en los caracoles, las runas

y las cartas del tarot de S.R.) acompaia estos versos. Los susurros pueden

representar mas que una sororidad de claustro, cuando el bosque acompafia...

Cuando arden los bosques en verano/ hay paginas de libros que
uno descubre carbonizadas/ sobre el suelo atormentado/
llevadas por el viento/ otras se encuentran/ yaciendo sobre los
troncos de los arboles/ o sobre las crestas de las montanas
peladas.// La suerte de ciertos libros/ se parece a la de ciertos
arboles/ que se talan para alimentar/ fuegos de chimenea/ estan
alliimpavidos/ esperando el golpe de gracia.// El libro de la
inocencia/ es el que uno lee/ frente a un mar en calma/ala

sombra de la tarde (frag. MAGGY DE COSTER, Haiti).
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SOLEIDA RIOS por EVELYN SOSA dina Rios

evelyn._sosa
La Habana

® Qv A

2B Les gusta alarry.j.gonzalez y 308 personas mas

evelyn._.sosa Darsi y Soleida

Abandono.

Detenimiento.

Suspension.

Lo resistente es el arbol
(guasima, fresno, abedul)

las ramas que sostienen la cuerda
atada al pie

las verdes ramas.

Diriase que a ese muerto, sustraido
no lo soporta una estrategia

(mirar y mirar, ver, entrever

;qué? desde arriba

caidoy, no obstante, por encima
de las lineas de congestion).
Soberano detenimiento. Arde

lo que tiene que arder.

Arde y se apaga.

El que cuelga

puede no calcular

los polos de la frialdad

ni el golpe de una ventolera.
Resiste, pues su manera de hibernar
le da vision.

Ve pasar las carrozas deshilachadas
de los triunfadores.

Ve pasar hacia los blancos cementerios
la cadena de interminables

muertos vivos.

El que cuelga

como mira de frente, ajeno

invertird los simbolos:

el agua: artificial, la ingravidez: perfecta.
Pero ;qué es el qué

desde arriba y caido

y no obstante por encima

de las lineas de congestion?

Arde lo que tiene que arder.
Ardey se apaga.

Y en la distancia, confluyendo
en el detenimiento del deseo
la muerte

mas, nunca para reducir.

El que cuelga, cruzado de pies y manos
si despierta, podria beber de si
podria desplegar desde si su permanencia.

Pero lo resistente seria el arbol: ol
guasima, fresno, abedul (Arcano, S.R.). 213 |17
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Compréndeme, arubeiio,/ esto es lo Unico que tienes./ El dia en que naciste/ la tierra no te
pudo entender/ la vida te contenia/ pero en algun momento/ el viento te traiciond./ Se
supone que el mar te decord con flores/ y la arena no logroé sanarte./ Compréndeme,
arubefio,/ esto es lo Unico que tienes/ y te fue ordenado,/ dividido en dos/ con un cerebro
minimo,/ sin conocer la unidad,/ se ensordecio./ Pataled hasta que lo dejaron desembarcar/
y se hizo famoso/ por consultar con el Unico que lo entendia/ y a quien él pretendia imitar./
Compréndeme, arubefio,/ es la ternura de palabras que nunca has conocido./ De oro
naciste,/ ;pero vives/ de las piedras leves/ y del aire?// Compréndeme, arubefio. (ROSABELLE
ILLES: Aruba, 1988).

Cuél seréa la historia de cada botella vacia lanzada al rio y llegando al mary |- = === === === =

después, a la orilla de una isla que nunca debidé conocer el plastico. Cuéles
seran los pasos perdidos de tanta suela de zapato traida hasta aqui por la

La tierra levanto mi
corazon/ con un

marea alta. o
_______________________ movimiento secoy
I . . . ’

e i en el percance inquietante de los | violento/ lo desgarro/

6 de julio, sabado | ciclones (frag.CLAUDE GEORGES). X esparciendo mil

pedazos/ como
lagrimas de pajaros
errantes/ a los cuatro
vientos de miisla/

1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
Las emociones se dejan sentir como la sacudida de los desastres naturales. :
1
1
1
1
: y desde entonces/ cada
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1

Tsunami. tornado, terremoto, Jurakan, Guabancex. Y una misma abrazada a un
tronco de madera, naufraga y feliz, flotando en la rara bondad de la inclemencia
de los elementos.

nocheoigo el golpeteo/
vacilar a medio
camino/ entre
escombros y estrellas
(Sacudida,

EVELYNE TROUILLOT:
Puerto Principe, Haiti)

e De pronto, la Gltima vision
de la playa y la cueva
que también fueron
nuestra casa.

:*¢Pero no somos un pais
agricola? ;No aprendimos a
cultivary a vender nuestras
cosechas?” (N.M.)

/
-
-

Piscina del CD Rafael Conte, B c———

I auntAan | a llalhana CAatas Taimi

NARA MANSUR: post de Chesterfiel Sofa Capitoné (frag./ ediciones sinsentido, basado en la visita de
Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre a Cuba)./ En este conjunto se entrecruzan (en las cinco islas)
las angustias que nos visitan (y las alegrias o el humor incluso, con el diario Amona de NicoLE DELGADO
y el fantasma de K.S.), al vivir entre mares y ciclones, terremotos y tierras... tantas veces baldias.

En Santo Domingo hay tuneles,
muchos tuneles, muy largos, que se
extienden en una  amplitud
desparramada  incalculable  de
extremo a extremo de la isla, desde
el mar Caribe hasta el Océano
Atlantico. Cuando llueve, la mitad
del mar Caribe sube a la superficie a
saludar a la lluvia y la otra mitad del
agua que nace de las nubes se
exprime como la mitad de una
naranja sobre las calles, las casas,
las palmeras desplumadas del
malecdn [...] En Santo Domingo los
huracanes son fendmenos sociales
de gran intensidad y voluntad,
aunque en su viaje a veces su euforia
disminuya o incluso desaparezca en
sus inicios, estan decididos a pasar a
saludar, se sienten solos y buscan
tierra, objetos y personas, cuando
desean observar de cerca [..]. Es
cuando los huracanes pasan a
saludar a Santo Domingo debajo de
los tuneles grandes, muy grandes y
largos cuando aparece el fantasma
de la Carabela Santa Maria [...]
surge desde los acantilados en la
desembocadura del rio Ozama. Es
una visibn espantosa, aquella
sombra fantasmagoérica que se va
moviendo con todas las sefias de
querer dirigirse a alguna parte,
mientras la gente agita las tazas para
que el azucar se mezcle con el
chocolate, toda la ciudad a oscuras,
dandose puntitos de luminosidad
con velas encendidas encima de la
nevera apagada, de las mesas con
manteles de plastico chino, las
puertas abiertas para que entre un
poco de la brisa de una calle sin
alumbrado eléctrico, pero que
abraza a todos, los que hacen los
mismos cuentos, los que se pelean
lanzando botellas de cerveza y los
que cantan debajo de los arboles
que también parecen sombras,
como la carabela esa que sigue
intentando salir mas alla del puerto
por el mar. Y cuando vuelve a
desaparecer entre la agonia de la
noche, el miedo a los mosquitos
cede ante el cansancio y el suefio,
por reaccion natural todos se
encierran en sus casas. Al otro dia
[..] No hay peces ni pescadores
porque entre el huracan que desea
saludar hasta los huesos y la
carabela fantasma la lluvia es
insoportable. [...] los corales dejan
de nadar y de los edificios sale
humo. No se respira, no se siente.
Encima de los tuneles la ciudad
duerme, naufraga, se queja y se
espanta de mis ojos abiertos (KarooL
STAROCEAN).

_______________ TWme T T T
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“El colectivo de disefiadores :
de laEMPROVA se ha 1
especializado en interiores, :
muebles, vestimenta, I
estampados textiles y :
objetos de uso (bisuteria). |
Cada cual tiene su :
especialidad pero son :
polivalentes en un I
momento determinado, :
cuando es necesario, todos |
hacen de todo. Porque |
todos saben —y pueden— I
hacer de todo” (Quintero, :
Tania. “Cultura: también en :
el hogary en el vestir”, I
Revista Bohemia, La |
Habana, 1981/ Foto: Carlos I
Pildain y Gilberto Ante) :
(post N.M.) :

I

Siempre me dijeron que las fresas no se daban/ en Puerto
Rico. No teniamos el clima.// Aqui arriba, en esta finca, mas
alla del cadaver/ petrolero de Pefiuelas, donde hasta// los
colibries se marean con la altura,/ pedacitos de fresa se
zafan como joyas// de un collar sobre mi lengua. El
agricultor las recoge/ dulcemente de su escondite —calidas//
y tiernas al absorber las golpizas del mundo—/ mientras nos
ensefa su cultivo de café.// Crecemos el café bajo la sombra./
Pienso en todo el trabajo que hacemos en las tinieblas.//
Criar café bajo el sol es impaciente/ y amortigua el sabor
estratificado// como esa roca que es montafia, esta
montana que es isla.// Todas las plantas son paciencia
vegetal./ Pero el café es un parto lento, grano de empuje//
que puede tardar hasta cuatro afios en madurar.
Intercalado con guineos, papayas y pelitre// para ahuyentar
plagas, permitir un crecimiento justo/ y solidario, una
existencia abundante —esta cosecha// empinada es todo lo
que buscamos ser./ El agricultor dice que después del
huracan// perdieron la mayoria de sus arbustos de café./ Las
semillas fueron arrastradas con todo lo demas.// Semilleras
multinacionales proponen acuerdos y ofrecen semillas/
para que agricultorxs locales las siembren y se las vendan
de vuelta.// Tenemos que sembrar lo nuestro para
entendernos nuestrxs,/ sonrie, rompe la cascara del fruto,//
deja caer el cuerpo pulposo/ en mi mano y me invita a
probarlo.// Siempre me dijeron que la libertad no llegaria/
para Puerto Rico. No teniamos el clima.// Le pregunto al
agricultor sobre las fresas. Son silvestres,/ responde,
admirando su hermoso exceso (Strawberries: ANA
PORTNOY BRIMMER, Puerto Rico).

Vengo de una dura y sélida tierra colorada que da café,
cacao, pimento, butter ackee, suave iame blanco (de un
blanco brillante y dulce como la sonrisa de mi primer novio).
Vengo de hombres prietos que trabajan duro, de fuerte
querery corazdn tierno y mujeres altas, monumentales,
sanadoras, comadronas, sacerdotisas, sofadoras y adivinas
con tonos de piel que van del amarillo comUn del mango al
azul tirando a negro del caimito morado. Endurecida, soy
solida y resistente. Doy frutos delicadamente dentro y fuera
de temporada, como la tierra que me crio

(frag. Raices: Donna Aza Weir-Soley, Jamaica).

La preocupacion por la industria nacional, como por la tierra y
sus ciclos entrampan con la nostalgia por los frutos, los
(c)oloresy los sabe/ores de antafio, como en El arca de Mima.

El tomillo caribefio es diez veces mas fuerte que la variedad
inglesa — solo preguntele a la Reinita Miss Queenie y su
marina real, quiénes no pudieron arrancar una sola hierba
jamaicana de su jardin de rosas que no volviera a crecer diez
veces mas gruesa, y ennegrecida [...] Lanza el barril de
bacalao salado colina abajo, enviando el tantan de ese
atronador batidero hasta la luna costera, que con sus largos
aretes tintinea sobre nuestro mar, diez veces mas azul que el
0jo mas azul. Ese té de menta que silba en el caldero es mas
fuerte que el licor, y afiadan seis cucharadas de azUcar, por
favor — qué puedo decir, la sangre de mi bisabuelo estaba
coagulada por azUcar de caia y ron overproof; cuando
sangraba goteaba duro como la melaza, coagulada negra
como flema en la garganta

(frag. Sirena: SAFIYA SINCLAIR, Jamaica)
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La publicacion de Sofd... por sinsentido
se acompana de un juego de postales,
con fotos de la pareja, y de la muebleria
cubana producida localmente por la Emprova
(aun hoy visibles en casas cubanas,
instituciones y hoteles). Pone el acento sobre
el abandono de los rubros nacionales junto
al problema perenne de la zafray la
agricultura (hoy diezmadas, entre otras
causas, por el desmontaje de centrales como
Hershey, por el marabu y la sequia).// LEGNA
RODRIGUEZ IGLESIAS abraza asimismo ambos
temas (cafas y amor, a partir de otra pareja
de escritores), en cruce con lo politico.// JEANIE
JOURDAIN BOGART (“El grito”, infra) entra en
. el cafaveral por la raiz de la esclavitud

L - ; : _ : - - haitiana y hace una lectura de fe, desde
:f:g ‘ijeagzsgcr alf_e»s{g ’;(g,gz ee]lga;o asg;meg’g;]]é}: “Sartre dice- En Cuba existe una ideologia del problema espedifico, una ideofogia g los EE. UU. de Obama, lamentablemente
inactual en el panorama de hoy, con nifios
latinoamericanos deportados alli
y tras el magnicidio de Jovenel Moise.

1 .
i Alas tres comienza a llover |
: aunque hace dos/ segundos :
: habia un solazo./ La lluvia I
. . 1
I quiere ser buena ciudadana |
1 . .
i [..J/ Lalluvia sabe por lluvia/ |
| noporvieja/ [...] ahoritaalas !
1
: cuatro sale el sol de las doce. 1
~ 1
i [...] MaRana seguro vuelvea |
1
i llover/y se refresca un :
| poquito/ la primera ciudad/ de !
! |
! 1
! |
! |
! |
! |
! |
! 1
! |
! |
! |
! |
! |
! 1
! |
1

Hamerika/[...] Qué linda se ve
la ciudad cuando brillan las
calles/ y se ve lo que era lluvia
bailando con el sol/ (el
problema es/ que el que suda
es uno) (frag. La Virgen de la
Cueva siempre tiene trabajo
THAIS ESPAILLAT, Republica
Dominicana).

estoy enamorada de ti[...]
como Sylvia Plath convertida
en cachorro viendo a Ted
Hughes convertido en
cachorrof agachado tras las
canas de un cafaveral en
Cuba en pleno mes de verano/
en pleno marxismo socialismo
comunismo en pleno desfile
de los trabajadores/ llovizna
llovizna llovizna repiten las
canas podridas consumidas
hechas tierra/ igual ya
encontré mi muerte y la
muerte es mejor que la tierra
sin ti (frag. L.R.I., Titulo). o
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. naritascottuflos - Siguiendo . ‘
Don't have Telegram yet? Try it now! >

r

: NARA MANSUR: Charlote
I Corday. Poema dramadtico
: (frag./ hibrida una critica a
I las retoricas de la Revolucion
: francesa y cubana; este es
: uno de sus varios montajes):
|

|

|

|

1

|

|

|

|

ediciones sinsentide

ediciones sinsentido
315 members

Que el sol no me queme

ni me arrugue la apetencia

de decirte mi delirio

mi solsticio revolucionario

Editorial independiente cubana fundada en
2016, en este canal expande sus escrituras a
lo sonoro, te invita a escuchar

#lecturassinsentido #lecturasaloido
#lecturascolectivas

Broselianda Hernandez en "Charlotte )
Corday. Poema dramatico". vav |

Performance. Captura de pantalla del @« |

widAan Aa Alavia Navea Muial AN ‘

Nifa de los tropicos,/ hija de esclavos soy/ no es una queja/ ni un
lamento/ es un grito// un grito/ para que sobreviva la memoria/
para que se quede la imagen/ de las cadenas/ que rompi de mi
poesia/ que quebré de mis miedos/ que arranqué de mis
limitaciones/ que aboli de mis discursos/ para que las cadenas
sean simbolos/ de lo que nunca jamas serd// nifa de los tropicos/
hija de esclavos/ mi pais se inscribe en letras de fuego/ en ojos
de nifios/ el mar se lleva los suspiros// mi abuelo/ se habia
lacerado las manos/ con las hojas de las cafas de azucar/ abuela/
con una gota de clairin sobre mi lengua/ me dio la bienvenida/ el
dia de mi nacimiento// Martinica-Haiti/ caribe de mis aflicciones/
identidad rebelde// ancestros de horizontes lejanos/ todavia sigo
meciéndolos/ con las melodias de mi memoria// sobre este
barco/ cuyo nombre se me ha vuelto hostil/ el destino/ ya les
habia seguido los pasos/ sobre esta tierra de perfumes de
especias/ la vida se habia cuajado/ y fue bella bajo el sol/
somnoliento a la caida de la tarde/ fue coloreada por los creoles/
cuya/ piel es de todos los matices// mi memoria me golpea el
pecho/ lo hincha de orgullo/ yo asocio la sangre con la cafia de
azuUcar/ la de mi abuelo a quien no conoci/ abuelo/ derrumbado
bajo el latigo del colono// Africay su selva/ me quedaron
enclaustradas en el alma/ cambio de piel/ cambio de color/ a
merced de mi memoria/ que se quiere historia/ que se quiere
futuro// en mis ojos/ una lagrima salada// Haiti-Martinica/ azul
fantasmal/ el pasado nos hila el alma/ el grito vuelve/ siempre
con fuerza/ a reventarme en la garganta/ ;la sangre de mi
abuelo/ derramada en vano?/ la carne despedazada de los
negros/ mezclada con el polvo// mi pais se muere/ la
independencia parece ser una farsa/ el hombre da la impresion
de perder la memoria/ el hombre/ en cuatro patas/ lame las
botas de los colonos modernos// doy alaridos/ hasta romper mis
cuerdas vocales/ el honor se vende/ por pufiados de manos
verdes/ el honor se cambia/ por un Nike un Armani un Dior// la
identidad creole vilipendiada/ mi abuelo asesinado/ por segunda
vez/[ iNo!/ no regresaré a los campos de cafia/ me volveré
Gobernador General/ como Michaélle Jean/ me volveré
presidente como Obama/ para dirigir a los colonos/ para educar
a los colonos/ el suefio se hace realidad/ jque asi sea!

(El grito: JEANIE JOURDAIN BOGART, Haiti).

Lectura poética trasatlantica en Telegram

de textos publicados por ediciones sinsentido (la captura
corresponde a Charlote Corday/ en la primera imagen:
Martica Minipunto). El empoderamiento se ejerce como
asesinato o repensando simbolos y jerarquias.

: Indecible fragmento/ insipido martilleo/ en la
I neurosis colonizada/ Mi isla/ pasarela de
I naufragios/ en las cadenas de vientos negreros/ isla
: delirio/ irreal [...]/ isla tacita,/ codigo de mareas
I negreras/ llusion mistica/ desmembramiento
: tirdnico/ fecundado en la histeria./ Miisla,/
1 resguarda su misterio/ en el tormento de hordas/
: isla agotada, en las cadenas negreras (Suefio
: abstracto: NAVIA MAGLOIRE).
1
1
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mundial,/ y el 43 por ciento/ de la mano de obra agricola./
Labramos la tierra,/ y plantamos las semillas/ que alimentan
naciones enteras./ Pero, el hombre/ nos condena a la pobreza,/
nos priva del mismo acceso a la tierra,/ créditos, materiales
agricolas,/ mercados y cadenas de productos/ cultivados de alto
valor./ En su lugar, nos convida/ al trabajo invisible y no
remunerado/ llamado amor incondicional,/ sacrificio de madre,/
abnegacion de abuela,/ ejemplo de esposa./ Y, asi callamos esta
violencia/ de vivir en peores condiciones/ que los campesinos/ y
las mujeres urbanas./ Por eso, nuestros actos politicos/ son
producto del afecto.// Ayer, fui una mujer de Lares/ con trenzas
largas./ Ensefié a muchos hombres/ a organizarse y luchar/ contra
los colonizadores espaiioles./ Pero, la historia me recuerda/
porque cosi una bandera/ para que un hombre diera la misa/ y
otros hombres declararan la Republica.// También fui una mujer/
que criaba gallinas ponedoras/ en Arecibo, Puerto Rico./ Mis
hijos/ se alimentaron de sus huevos/ de un amarillo feroz/ como el
hambre./ Y con la mantequilla y |a leche/ de las vacas que ordené/
todos fueron a la universidad./ Algunos dejaron la isla/ para
abrirse una esperanza/ de otro color/ el de la migracion./ Su
produccion intelectual/ es materia de estudio/ en varios paises./
Nadie habla de mi.// Hoy soy una de las patronas de Veracruz./
Cocino para cientos de migrantes/ centroamericanos que viajan/
encima de un tren/ hacia los Estados Unidos./ Almaceno la
comida,/ la reviso, la preparo y la sirvo./ Espero a la orilla de las
vias./ Cargo bolsas de comida caliente/ y agua fresca/ porque
algunos no han comido/ desde hace mas de una semana./ Corro
para estar lista/ para el paso de La Bestia./ Y les lanzo los
alimentos./ Con esta obra de afecto/ desde mi cuerpo agreste/y
mis manos rurales/ no solucionaré el mundo./ Solucionaré la
vida./ Y eso es algo./ Porque querer a la gente no cuesta,/ son
hermanos de la humanidad./ [...] Me toco el pecho desde lejos./
Este amor me pinta el vientre/ de colores alucinantes./ Mira mis
espigas de un barroco antillano,/ naturaleza salvaje./ Mi piel
queda al relieve/ tras la plancha perdida/ de la versificacion/ que
irrumpe con violencia/ esta madera de donde brotan/ ojos, bocas, 1
lenguas, torsos,/ animalia, destrozo/ creador de la vida./ Fijate :
bien,/ hombre,/ ahora mismo/ todos los animales/ se alargan '
como el trigo/ en saludo glorioso/ a las mujeres rurales/ como :
1
1
1
1
1

: Detras de la ciudad entre otras cosas/ siembra hojas
I de varios tipos de orégano,/ hace pan alalefa,/ enrolla
: cigarrillos,/ hierve cuatro huevos y cuela dos/ tazas de
| café.// La tala esta crecida./ La perra chiquita tuvo un
: accidente pero se esta curando./ Tedfilo me devolvio a
I Fidelia, dice no sé como/ voy a mudar las cabras.//
: Cabo Rojo le palpita en la mirada./ Se ve cruzando la
| isla a pie/ con su rebafio.// ;Y ati cdmo te trata el
| pais?,/ me mira y me pregunta.// Hace meses que no
I nos vemos./ Hay inteligencia en las renuncias
. voluntariasy Buscando simplicidad se nos complica la
: vida;/ con el tiempo el tiempo no se siente igual.//
: Sentadas en el piso de la terraza,/ tanta cosa
I importante por hablar/ entre nosotras./ Jueves por la
: tarde nublada de verano,/ no hay mas resistencia ni
| mas lucha posible.// Sentadas en el piso de |a terraza
| vemos crecer el bambu.// Procedo a contarle cosas de
I mis pobres matas.// Ella piensa en el futuro todavia,/
: mas alla del gobierno/ y mas aca de teorias
: conspiracionistas,// su forma de hacer revolucion/ es
: contundente./ Pesticida y colmena no son metafora en
I esta casa.// Confieso llorar de rabia/ en la oficina de
: patentes municipales;/ por mas en contra que estoy/ de
. lajunta de control colonial,// yo tampoco encuentro mi
! sitio/ en el performance de lo politico.// Sin tiempo
I para preambulos cordiales/ ni manifestaciones
: pacificas,/ nos ocupa el trabajo/ y nos habita la
: espesura.// En las manos reverbera el pulso:// no es el
: pais es la tierra/ no es el pais es la tierra// no es el pais
i eslatierra/ no es el pais es/ la amistad (Conversacion
: con Norysell Massanet:
: NICOLE DELGADO)
|

Ciento setenta y tres de cada mil mujeres/ se
llamaban Rosa en Alabama// en el mil novecientos
cincuentay cinco./ / Una de ellas se sent6 en un
autobus/ que nos llevo a todas a un futuro de
posiciones// y museos pero con una idea de justicia//
que rondaba las costuras de la automovilistica.//
(Hubo Rosas que no contaron en el censo/ porque
recién habian cruzado la frontera/ o habian

esperanza de futuro/ y entre todos ellos/ hay un espacio para ti
Frente a la xilografia sin titulo (2000) de Marta Pérez Garcia:
CINDY JIMENEZ

1 1
| |
| |
| |
| |
1 1
1 1
| |
| |
| |
| |
1 1
Las tres puertorriquefias tejen la memoria de “las hijas/ las madresdela 1 I
patria/ a media asta/ (Una mancha)/ (Cardumenes)”, como les llama : inad U o . , :
DAMARIS CALDERON (Hospital Oncoldgico), al pensar en mujeres comola 1 gerrrllna O)'/,/ - na nina que nacio por cesarez:; yno I
abuela de KATHERINE BISQUET: ese “le6n flacof frotandose/ contralas | 1acto/ fue la Ultima en llamarse Rosa/ en el m|~| :
paredes descorchadas de la casa” (frag. Un bohio en la Tundra). | novecientos ochenta y nueve.// Ese mismo afio :
Proyecciones de ayery hoy por la amistad y la tierra. My Gardenesun ;  dejaron de nacer Rosanas./ En la década del ochenta |
proyecto de bandera cubana de la grafiteraLue. | se extinguieron las Rosario.// En el mil novecientos |
I noventa/ ninguna nifa se llamo Rosemary.// En el dos :

I oo . .
i mil cinco, una de cada mil mujeres/ en todos los I
| Estados Unidos se llamé Rosa./ Hay residuos del Big |
| Bangen las rosas,// residuos de radiacion, hay menos |
I abejas/ en el planeta polinizandolas, hay menos [
I L l
i Rosas (MARA PASTOR: Flora Numeérica) I
| |
| |
1 1
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LABORATORIO ESCENICO
DE EXPERIMENTACION SOCIAL

)

Pinga grande no va

al supermercado
Proverbio anénimo

Si, lo sé,/ soy bella./
Mi madre me lo dice a
menudo.// Si, lo sé,/
soy una de las
mujeres mas
brillantes que has
conocido./ Aprendi a
leer cuando tenia dos
afos.// Si, lo sé,/ mi
manera de mover la
cintura es magica./

FANZINE

Fatiisiasdl {0} @edicionessinsentido Soy del Carlbe..// Si; si
que me excita, que
—————————————————————————————————————————————————————— . prometas hacerme un

Deriva en rojo (Il) / a Maria, mi madre cunnilingus./

Dicen que soy

dulce como el mango
(frag. Negociacion:
TANYA SHIRLEY,
Jamaica, 1976)

Maria nosotras bebiamos el verano canibal/ en las primeras gotas de flamboyan/ pequefias
hijas de inocencia perdida/ poseidas por una temporada voraz/ Un sol tras otro/ un pétalo tras
otro/ los flamboyanes alzaban su festin de sangre/ sobre alfombras de polvo y soledad/ Maria
cdmo nos quemaba/ esa sangre obstinada salpicaba nuestros morros/ desde mayo en vapores
escarlatas/ hasta el jueves de corpus christi/ vibrante como una colmena/ Nos hastiaba hasta el
cuello esa sangre/ cuando llegaba julio/ y su rio de magmas/ Maria... Maria como latia la sangre
exasperada/ en todos los célices de todas las mesas/ donde cercenamos a JesUs sobre el altar
de un verano de toba/ Maria de quien soy sangre impura e imperfecta/ Maria soy yo quien
renueva con mi sangre/ la fatal herida original/ Maria madre de Dios ellos beben la sangre de tu

hijo en el sacrificio del flamboyan (KETTY MARs, Puerto Principe, Haiti).

Cartel y publicacion de la residencia de creacion Inservi (fue llevada por Yohayna Hernandez, Marta Maria Borras, Dianelis Diéguez, Martha Luisa y otres aliedes; naci¢
en/desde el Laboratorio Ibsen, luego Laboratorio Escénico de Experimentacion Social: LEES), en relacion con Tubo de Ensayo)/ fanzine 2: Las impuras (preparacion/
disenadora del cartel y la cubierta: FULANA LETAL). El evento en 2019 contd con el Colectivo Universitario de Disidencia Sexual (CUDS) de los activistas chilenos Ernesto
Orellana G.y Jorge Diaz. La alusion a impuras/impuras, tan llevada y traida para pensar a la mujer (entre moral, religiosidad y eros, como en K.M.) es clave en el
imaginario cubano por la novelistica de Miguel del Carrion.
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| Con la madera de la de majagua :
' Micasa esta hecha de neumaticos con la madera de La de Majagua las tablas de un bote y los clavos que entran y salen del 1
I cuerpo de Cristo. Mi casa esta hecha de raices de hojas de la manigua. Se abre paso en el monte. Llega hasta Guaimaro. I
. Los hombres rompen filas. Duermen en el suelo. Duermen en una colchoneta. Se acuestan en el mar (DAMARIS CALDERON). :
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5 de julio, viernes haitiano vardn durmiendo solo
afuera frente a un frente frio
es solo un tipo de asfixia/
haitiano que ladra y muerde
durmiendo soo afuera de
cansancio de dolor de
mordeduras/ hombre que no
interesa por haitiano por
desnudo por hermoso por
extrafio y pobre/ hombre mio
para mi no me ladres no me
muerdas que yo te voy a coser
te voy a matar/ el miedo
anadiéndole mi miedo
haitiano trabajador durmiendo
solo afuera de su centro/ de
trabajo un edificio importante
menos alto que un baobab
menos maravilloso donde/ tu
vives haitiano yo vivo aqui yo
naci aqui donde tu orinas/
haitiano yo orino aqui yo como
aqui yo amo aqui es solo un
tipo de asfixia no intentes/
quitarme el miedo porque yo
no tengo miedo yo tengo un
tesoro que no le he mostrado/
anadiey a ti tampoco te lo
mostraré lo tengo por todo el
cuerpo incluidos mis
testiculos/ mi glande y mi
prepucio es un tesoro que Dios
me dio un tesoro haitiano
llamado odio (L.R.I., Titulo).

Perdi un paruelo, vuela una chiringa. Los vigilantes dicen que llegd una balsa
llena de inmigrantes dominicanos, que tengamos cuidado. Pero son ellos
quienes abrazan una ametralladora en una isla desierta; son ellos quienes
establecen las reglas de la caceria.

L'M LEARNING

FULANA LETAL: En el caso del disefio, el grafiti y otras artes visuales, los titulos (en Instagram, sobre todo los #) suelen completar, refinar, ironizar u otorgar sentido
a muchos mensajes. Asi, el primer post lleva un verso de Silvio Rodriguez: “no hay nada aqui”; el segundo pertenece a la serie Casa Vacia; el cuarto reza: “esta bien
no estar siempre bien” #lalloreria; el séptimo espeta: “otro porno es posible” (en alusion a escapar de la retdrica oficial y la cultura pautada por las instituciones;
cosa que el “perreo” confirma); el mural es un feat. con Azul (infra)./ En consonancia con los primeros, la convergente preocupacion de Nicole Delgado, D.C. y
L.R.I. por la migracion caribefia (cubanos, dominicanos, haitianos, tantas veces por mary hacia Puerto Rico, como “parte” de los EE.UU.).

e
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consejo de estado pUrpura soy libre de hacer decir y pensar pUrpura eres libre tU también/
y pUrpuras los sufrimientos creo si no me equivoco son afrontados con mejor animo (frag. L.R.I., Titulo).

- : No digas violador./
Me siento Rica Di ingeniero de desodorante

Me siento chupable ' de aerosol porque el espray

Mme siento moamable de pimienta es ilegal,/

Y hasta el palifo masticable cualquier cosa es ilegal/.
Defiéndete demasiado duro, y

es ilegal,/ >tus ufas son
ilegales./ No digas que tienes
una vagina,/ di que te robd tu
poliza de seguro/tu caja
fuerte/ la paga y sefial de tu
primer carro/ Di que él se hizo
con algo que se le castigara
por coger/ no algo que te
castigan por tener/ cogido
como hilo rojo entre tus
muslos (frag. El ciclo del hilo
rojo. En el tercer aniversario
de la violacion, SHIVANEE
RAMLOCHAN: Trinidad).

Me tocaba trascender el impulso de
movimiento que estaba despertandome
dentro el peyote, para convertirlo en algo que
debia parecerse a vision pura.// Me amontoné
dentro del sleeping bag y cerré los ojos, pero
la luna se metia por un tragaluz en la pared y
me distraia mucho. Poco después, era lo
mismo estar con los ojos abiertos o los cojos
cerrados. Se me llenaban el cuerpo de
sensaciones de colores y la casa de animales.
Ni noche ni dia, ni tiempo ni no tiempo.// Senti
el aire metiéndose por mi nariz y ocupando mi
sangre, la oportunidad de ser viva.

(NICOLE DELGADO: El Tecolote).

AzuL: Parte del trabajo de la grafitera se caracteriza por mensajes de feminismo, sororidad, selflove y selfcare.| El cuarto post se llama, refiriéndose a
un hongo que nace en las bostas de vaca, tras la lluvia, y suele consumirse en la isla: Psilocybe Cubensis.../ Aunque el viaje de N.D. alude a una
experiencia mexicana con una poeta y amiga de alli, la incursion en otras sensaciones y saberes alternativos coincide.
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Qué raro como cambian las cosas./ Hace treinta afios,/ las ninas caminaban sin que les molestaran en la ledina Rios

calle,/ las casas no necesitaban rejas,/ los arboles cargados de lichis, tampoco un guarda 1
(El guarda de lichis: MONICA MINOTT, Jamaica) |

P‘y’ ::"-‘x___x’* "

B

: Puerto de la muerte,/ asi bautizaran a Sansouci a partir del :
. dia cero./ Cuando el tiempo se paralice,/ de las lagrimas de |
: Yemaya/ nacera un hechizo aterrador./ Del fondo de la mar/ :
| saldran flotando los cuerpos,/ todas las hijas de la luna/ |
i volveran a reclamar justicia,/ flotaran en las aguas/ y I
. encallaran directo en el ferry/ y en los pesqueros./ Que la |
| cUpula de turistas sea testigo,/ que se espanten, que |
: vomiten,/ que se les encoja el alma./ Que este mar de :
I cuerpos muertos/ avise que en la isla encantada/ la I
: inquisicion no ha terminado,/ que aqui las brujas aun son |
| asesinadas (YAISSA JIMENEZ, RepUblica Dominicana). !

Esta es laisla./ Es chiquita y vulnerable,/ es una mujer,
llamando. La amas/ hasta que formas parte de ella/ y
entonces, asi como asi,/ la haces mas pequefia de lo que era/
antes — el espacio/ que tU ocupas/ es un espacio donde ella
no puede existir./ Es/ algo en |a historia de ella/ que provoca
esto,/ no importa el nombre de ella. La isla/ es una mujer,
por tanto7 abajo viven cosas peligrosas,/ ademas de cosas
bonitas — que pueden ser las mas peligrosas./ Verdad, jamas
dejaremos atras/ nuestras historias./ Y pues yo soy laisla./ Y
pues esto es una advertencia (Cosas peligrosas: TIPHANIE
YANIQUE, Islas Virgenes).

PikyA pinta con un colectivo de grafiteros de Cojimar que
recuerdan no solo al grupo de performance Omni Zona
Franca, sino a los pioneros de La Banda, en Santa Fe,

alos que pertenecié Ana Lyem Lara, duefia de Zenit Tattoo.
Apegada a tradiciones costeras, la cojimera representa esta
zona limitrofe de la capital no sin lanzar una defensa por las
bafistas (Campafia @evolucionaporlanoviolencia
#cuerpodeverano). Su tétem es la jirafa, aqui sirena

y cosmonauta. La musicalidad también se predice en el
dibujo, emparentandolo con el videoclip Fly (ilustrado por
Arasay Hilario para Danay Suérez), sobre los suefios de una
dj./ Los textos de Y.J. y T.Y. denuncian igualmente la violencia
en distintas tesituras y sumadas al #niunamenos.
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Este pelo de negrita mi peor desgracia./ Tan grueso que sostiene un lapiz erguido Antologia. Jamila Medina Rios

(frag. Pelo bueno: SAFIYA SINCLAIR, Jamaica) Lector, me casé con él./

Un hijo con el nombre de su
padre,/ que ama a un hombre
que le dobla la edad,/ que se
esconde de esos hombres que
mataron/ a su Ultimo “amigo”
—iy aélle cayeron/a
machetazos! Un corte dejo
una cicatriz en su cara/
dafando sus ojos [...] pero no
los mios. Yo pude ver el
camino, bien claro.// Lector,
me casé con élf para que
pudiera salir de Jamaica.
Refugiarse/ en mi ciudadania
britanica, mi superfluo
derecho heterosexo/ de
casarme con cualquier
hombre. Asi que volé a Bim,/
para hacerlo estilo playero,
tropical/[...] esto era un acto
politico: yo era el bote
salvavidas, el barco del amor
[...] Yoeraunacto
politicamente incorrecto:/
turista hechizada, con la
cabeza dandole vueltas
atrapada,/ por sus ojos color
miel, glaseada por miislefio.//
Lector, me casé con él — por
amor/ a nuestra humanidad.
Brazos entrelazados,
bebiamos champan los unos
de la copa de los otros—/ me
abrazaban entre las columnas
en Sandy Lane —/ mientras
nuestro fotografo iba
robando besos./ Lector, me
casé con él, hice mi papel

iy

ANATOMIA DE SERES MITOLOGICOS —
1521 Anatomia de seres mitologicos
{lo también fui hecha
»- con el polup g por lo
tanto soy tu igual. -
\

Lilith

e 2y ¥ -
Ral ) para un hermano de Jamaica
(/74 [...] DOROTHEA SMARTT
<IRN (hija de barbadenses,
#ig.168. Cavidad roraxica y abdominal de Lilith. nacié en Londres).
b e e e e e e e - = =
La disefiadora Rocio Morejon estuvo retomando en @massa_girls hasta 2023 las Fmmmmmmm—mmmmm e m e mmmmm—m——— - — - I

Debemos dejarnos crecer orejas/ en las plantas
de los pies/ (para oir mejor el consejo de la
tierra) [...] A veces tenemos que permanecer
inmoviles/ en un lugar tranquilo, oscuro/ y
escuchar nuestras voces interiores/ y las voces
de nuestros ancestros/ advirtiéndonos del
peligro,/ ensefiandonos cémo proceder,/
recordandonos que aunque/ resurgiremos con
cicatrices de batalla y cansados,/ y a menudo
hartos de siempre/ estar hartos,/ no podemos,
no debemos ceder,/ o solo pasar el testigo
cuando tengamos que hacerlo,/ debemos
reclamar el derecho de defender los seres/
que luchamos a diario por preservar

(frag. Conversacion en curso,

DONNA AZA WEIR-SOLEY).

portadas de la revista Social, redisefiadas a partir de fotos de jovenes del campo
cultural cubano; posa aqui el artista visual Gabo Joya (y recuérdese que el matrimonio
gay solo recientemente fue aprobado en Cuba)./ Sobre Lilith no me extiendo, solo
subrayo ese hacer de su intestino la serpiente, con la que se la identifica. Acompania el
segundo post el texto: “"Mujer, tU eres matriz y oraculo dormido, mientras tu pie no
pise hondo la huella de esas madres del recinto sagrado, que dejaron un trono para ti.
Conquista tu herencia... respeta el legado nadando profundo. Enfrenta tu miedo, tu
comoda pasividad, tu ignorancia. Recuerda que las raices de lo que ahora florece,
fueron abonadas con la sabiduria, la sangre y las lagrimas de las que te antecedieron”
#estudia #respetalaherencia.// En el tercero (para el videoclip de la conocida cancidn
Drume negrita), se dira: “Con la lengua secreta de las yerbas habla su boca en la oreja
de una mujer. De mujer a mujer va el susurro de la curacion. Eir de la salud, Eir la que
resucita, Eir diosa, Eira bruja...valkiria... Dice la divinidad nordica que no comas
animales, nileche, ni alcohol y que te mantengas casta, dice porque es diosa
bienhechora que despierta a los muertos. Manda la hembra con piel de invierno y pelo
rojo al viento de Odin”. El cuerpo, lo ancestral, la curacion, también estan en la poeta
de Jamaica; como la sororidad hacia el amor de todes en D.S.
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Toca extraer lo masivo/ Del poder fragil/ El poder desvanecido/ Reforzar el poder de influencia/ |
Y unirnos al poder infinito./ Juntos poseeremos/ El poder del deseo inspirador/ Ese poder idéntico/ |

7]
o
=
o
-
2
7]
ot
%
Y
1
~

ESTUDIO LEVE
Diles que eres mia

Evelyn Sosa

'odo el que vea mi foto habra escrito

E AMO en una pared de la ciudad, de

: Q¥ & aimE RO aad
a misma manera en que yo estoy
>scribiendo TE AMO, sin haberlo

scrito.

$‘ evelyn._.sosa
’ LaHabana

2BP Les gusta alarryj.gonzalez y 522 personas mas
evelyn._.sosa Manifestacion de artistas cubanos, Ministerio de

Cultura, La Habana
27 de noviembre de 2020

Quedan disparos de los anhelos por documentar La Habana de EVELYN SOSA: entre lo pubico y lo publico, con fotos y series como el 27N,
53 mensajes, This is my inner world, Havanacuir, Love Portrait y, especialmente, Women portrait, que nos movio a ilustrar Candela Review.
También el poema-registro de Eilyn Lombard, que nombra a las presas cubanas, comparte esa ansia de unir arte y vida, creacion, reportaje

y reportaje.

justiciallj
% Cuba

iUNAMONOS POR LA LIBERTAD DE

.. LAS PRESAS POLITICAS EN CUBA!,
* "La sangre simboliza nuestro sacrificioyentregaa  (mp
hmusacubamylaﬁ:umdznusﬁos:dema o

Gy eeeeppe ‘\Mh
® Qv

@B Les gustaa eilynlombard y 40 personas mas
justiciallj En ocasion del #8M, Justicia 11J recuerda a las
mujeres privadas de su libertad en relacion con protestas
publicas desde julio de 2021. También, resaltamos las elevadas
cifras de mujeres que atraviesan redobladas condiciones de
vulnerabilidad dentro de las prisiones de Cuba.
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Vadeando las inscripciones de los EE. UU. (en transitos
ciclisticos por Providence-Boston-Washington-
Baltimore-Miami) juego a estar menos lejos de mi,
identificando(me con) lo que puedo, "“lo que voy siendo”
—como diria Lorenzo Garcia Vega-. Sin saber y
pugnando por leer en derredor, como cuando mi mejor
analfabeta contemporanea quiso vivir en un trailer
miamense (L. R. 1.)/ o como el poeta y fotografo FRANCIS
MATEO —quien ha hecho por atrapar los vestigios de la
comunidad de su media isla en el Alto Manhattan—, a mi
vez, hago equilibrios entre cancioneros y colecciones de
playas de New England (cfr. frag. “Cont_estaciones”,
Diario de Cuba), cuando no de grafitis, pancartas y
stickers, dizque provocadores, de (des)amor, politica y
musarafias. Pero no soy la Unica...

uncieloazulyunredondel

Antologia. Jamila Medina Rios

Alld por Connecticut, al sur, entre ggs kildmetros de mareas

o yendo hacia Maine, donde el Atldntico se excede en 5597 kildmetros de costa
Hgradentre o marafusgra, aleteando en zigzag
mal traducidas

recibiéndome/abduciéndeme:

Agujero en la playa de la pared
Playa de pasto de terneros

Playa sombreada Playa de las colinas
Playa de |3 huerta vieja Playa de arenas largas

Playa de arenas cortas




Eljardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio X, n° 18, primer semestre de 2024. ISSN: 2469-2131.
Antologia. Jamila Medina Rios

evelyn._sosa
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Les gusta a maternidad_obrera y 380 personas
L)L Jd
evelyn_soss Kisses

@lany,jgonzalez
@ellujodelobarato

LARRY J. GONZALEZ callejea por
la Florida despegando stickers,
por llevarlos a su refrigerador,
mientras MARIA ANTONIA
CABRERA ARUS hace pininos
para que le lleguen hasta New

oQv

@B Les gusta a cubamaterial y 100 personas més
evelyn._sosa Esta fue Ia primesa foto que hice con una
Hasselblad

Agosto de 2022, primera semana de clases en ICP.

Jersey los archivos del
socialismo que engrosan
@cubamaterial. De las arcas
del imaginario de nuestra isla
bebe su feat. con LEGNA
RODRIGUEZ IGLESIAS: La merma.
Un producto en existencia

@cubamaterial
Maria Antonia

Hasselblad 500 o
fiford hps

Moncadista siempre liste

A los quince sali de mi casa
digase casa donde deberia decir mama
papa y hermanos y todo eso

ellos no impidieron que yo tuviera quince
y saliera del lugar de esa manera

un poco abrupta tal vez

para siempre

a los veinticinco encontré una casa
digase casa donde deberia decir pareja
cényuge cuerpo corazon espiritu

y me puse ahi medio a la fuerza

loca por echar un pestaiiazo

nadie impidi6 que me echara

con suefio y con zapato en mi rincén
yo puse todo bello puse orden
aunque quiera irme

no me puedo ir.

De vuelta a-la-que-llamo-casa, “en julio como en enero” (casi siempre de paso por Miamiy aun sin llegar a Tampa),
los grafitis hallados son leidos con la avidez de noticias sobre el pulso roto y titilante del caiman. Mientras, coterranexs plant
balde y paleta® en otras playas, o emprenden sus propias travesias con/por un mar de fe.
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El viaje ha sido largo y podria serlo més... Mas me detengo porque no hay que verlo todo en una sola expedicion.
Y si se trata de los Caribes, revisitados de estos modos, de partir de los ecosistemas culturales de otras islas u
otras artes, se abrirfan tantas otras vias de conocerlo como vaya susurrando el material, desde y con sus
asociaciones. No propongo un crucero recreativo ni digo que la tierra serd de un verde esmeralda. Con Safiya
Sinclair (y Glissant) sabemos que “nada crecera aqui con cortesia./ Tal es nuestra naturaleza”. Importa, si,
descolonizar las miradas en estos acercamientos, desactivando la violencia del dispositivo de conquista y del
orden heteronormativo patriarcal que ha hecho suyo lo natural y a la mujer, ensefioreandose alrededor
nuestro, cercAndonos mucho mas que el mar. Sinclair expresa, a prop6sito: “Qué mundo quebradizo es el del
hombre./ Autoinflamable, yo de ti abjuro. Y me visto de tu balbuceo como una diadema, esta corona moteada de
dicciones, esta bioluminiscencia. Avido depredador enroscado al borde de estos mapas./ Amo, ;Puedo osar a
desenjunglarlo?” Desasidas de esos anillos, sin esposas, podremos ver mejor las espirales de agua, los vientos y
los sismos que nos quieran reunir, estremecidas por nuestra poética de las relaciones (sororas, amoerdticas

ecorritmicas).
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